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Nicolas  Poussin    Fin 


eureux  ceux  qui,  à  mesure 
que  vieillesse  s'avance,  fer- 
mant yeux  et  oreilles  à  l'a- 
gitation destructive  . 
l'imbécile  froufrou  d'un 
temps  méprisable  et  qui 
pue  la  mort.  ^  retirent 
plus  étroitement  et  plus 
obstinément  d  N 

Poussin  !  Je  me  sei 
je  l'avoue,  d'un  grand  fai- 
ble fraternel  pour  ceux  de 
notre  siècle  qui  se  sont  appliqués  à  cultiver  et  à  servir,  avant  toute 
autre,  cette  incomparable  gloire  française,  et  je  ne  sais  pourquoi  je 
veux  sentir  en  eux  une  âme  plus  haute   et  plus  estimable,  plus  indé- 
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pendante  du  vulgaire.  L'un,  entre  tous,  m'intéresse  personnelle- 
ment :  c'est  l'honnête  homme  qui,  le  premier,  en  1816,  occupa  à 
l'Académie  des  Beaux-Arts  le  siège  dont  j'ai  été  honoré  plus  de 
soixante  ans  après  lui.  Castellan  eut,  lui  aussi,  le  culte  du  Poussin.  Il 
a  écrit  la  Vie  de  Nicolas  Poussin,  imprimée  en  tête  de  l'œuvre  du 
maître,  gravée  par  le  normand  Landon. 

Ce  Castellan  s'était  trouvé  le  confrère  de  Dufourny  dans  la  qua- 
trième classe  de  l'Institut  de  France,  transformée  bientôt  en  Académie 
des  Beaux-Arts,  et  leur  religion  commune  pour  le  souverain  peintre 
français  n'avait  certes  pas  été  l'une  des  moindres  causes  de  leur 
intime  rapprochement.  En  décembre  181 3,  d'Agincourt  écrivait  à 
Castellan  :  «  De  pareils  détails  sont  pardonnables,  quand  des  amis 
s'entretiennent  intimement  d'un  ami  commun;  Monsieur  Dufourny 
mérite  bien  être  de  ce  nombre,  puisqu'il  a  recherché  avec  empresse- 
ment les  ouvrages  du  Poussin  et  qu'il  a  eu  le  bonheur  d'en  trouver 
qui  lui  font  honneur.  Vous  voudrez  bien  vous  entretenir  avec  lui  des 
mêmes  objets.  /> 

A  chaque  page  de  sa  Vie  de  Nicolas  Poussin,  outre  les  documents 
que  Dufourny  lui  indique,  parfois  à  l'aventure,  Castellan  cite  les 
tableaux  du  cabinet  de  son  ami.  A  l'endroit  où  il  observe  que  le  Pous- 
sin «  n'était  point  dépourvu  d'une  sorte  d'abandon  naïf  et  même  de 
gaieté  qu'on  remarque  dans  quelques-unes  de  ses  compositions  »,  il 
ajoute  :  «  M.  Dufourny  possède  un  tableau  de  ce  genre  qui,  pour  la 
première  fois,  paraît  gravé  dans  ce  recueil;  le  Poussin  y  a  représenté 
Philémon,  poète  comique  qui,  voyant  un  âne  manger  gravement  des 
figues  qui  lui  avaient  été  préparées,  est  surpris  d'un  rire  si  immodéré 
qu'il  expire  au  milieu  d'efforts  convulsifs.  Ce  sujet,  puisé  dans  Aulu- 
Gelle,  n'avait  été  traité  par  aucun  peintre.  »  Ailleurs  il  parle  d'un 
«  Frappement  du  rocher,  qui  fait  un  des  principaux  ornements  du 
cabinet  de  M.  Dufourny  ;  il  paraît  avoir  été  exécuté  sur  une  impres- 
sion blanche  qui,  sans  doute,  a  contribué  à  sa  parfaite  conservation. 
Cette  magnifique  composition,  de  vingt-cinq  figures  demi-nature, 
n'avait  pas  encore  été  gravée;  elle  paraît  pour  la  première  fois  dans 
ce  recueil.  » 

J'ai  peur,  entre  nous,  qu'en  fait  de  tableaux  du  Poussin,  entrés 
dans  son  cabinet,  cet  «  ardent  »  Dufourny  n'ait  été  parfois  un  peu 
rêveur,  surtout  quand  je  lis  dans  Castellan    l'attribution   suivante  : 
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«  La  tête  pleine  des  idées  de  sa  décoration  de  la  galerie   du  Louvre 
représentant  les  travaux  d'Hercule,   le  Poussin  imagina  d'attrib 

ce  héros  un  dernier  exploit  dirigé   contre   ses  propres  ennemis,  et  le 
représenta  dans  l'action  de  terrasser  la  Sottise,  l'Ignorance  et    'Envie 
personnifiées  sous  les  traits  de  Fouquières,  Le  Mercier  et  \ 
principaux  antagonistes.  Ce  tableau  curieux,  qui,   pour   la   première 
fois,  paraît  gravé  dans  ce  recueil,  appartient  a  M.  Dufournv;  il  a  bien 
voulu  nous  en  donner  la  description  sommaire   que  voici    :   «   Sur  la 
gauche  du   spectateur,    la   Sottise,  sous  la  ligure  d'une  jeune  femme 
couronnée  de  pavots   et  foulant  aux  pieds  des  livres  d'art,  est  repré- 
sentée  assise   sur  un   une,    symbole  de  l'Ignorance,  qui  reçoit   ses 
caresses  avec  complaisance.    Au    cou   du  stupide  animal   pend   une 
chaîne  d'or  portant  une    médaille    avec  les  lettres  J.  F.,  initiale-  du 
nom  de  Jacques  Fouquières,   ce  paysagiste  si   vain   de  sa   nouvelle 
noblesse  et  de  la  protection  de  la   reine  Anne   d'Autriche:  mais   en 
pissant  sur  sa  palette,  le  génie  de  la   peinture  témoigne  assez  le 
de  cas  qu'il  fait  des  talents  de  cet  inepte  favori,  l'un  des  ennemi 
plus  acharnés  du  Poussin.  A  côté  se  voit  une  autre  espèce  de   génie 
lourd  et  replet;  son  embonpoint  et  ses  ailes  écourtées  ne  lui  permet- 
tront jamais  de  s'élever;  il  paraît  occupe   à   déchirer  les  feuillets  du 
Traité  de  Vitruve  ;  une  équerre  et  un  compasachèvent  de  caractéi 
l'architecte  Le  Mercier  qui  avait  commencé  a  surcharger  la  voûte  de 
la  galerie   du  Louvre  d'ornements    monstrueux  et    d'une  pesanteur 
excessive,  suivant  l'expression   d'une  lettre  du  Poussin.  Tandis  que, 
plein  de  sécurité,  ce  groupe  jouit  des  laveurs   dont   la   fortune    s'em- 
presse de  le  combler,  le  Poussin,  sous  la  ligure  d'Hercule,  arrive  et. 
de  sa  redoutable  massue,  s'apprête  a  le  frapper.  En  vain,  empruntant 
les  traits  de  Vouè't,  chef  de  la  ligue  opposée  au   Poussin.  l'Envie 
force  de  désarmer  son  bras,  le  coup  fatal   est   lancé,  la   Sottise  et  ses 
ignorans  protégés  vont   être    terrasses,    et  déjà   les  génies   des 
planant  sur  la  tète  du  héros,  se  disputent  l'honneur  de  le 
Telle  est  la  vive  et    piquante  allégorie  par  laquelle    le    Pou 
vengé  de  cette  tourbe  d'envieux,   dont  les  intrigues  lui  avaient  causé 
tant    de  chagrins;  on  pourrait  avec  justesse  l'intituler    :    Le  coup  de 
massue.-»  Mais   de  qui   le    tableau;    De    toute    façon,  je    m'étonnerais 
fort  d'y  retrouver  une  invention   du  Poussin  lui-même,    lequel,  d'ail- 
leurs, nous  l'avons  vu  par  P.   Lemaire  et   Dulin,   ne   manqua  point 
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de  pasticheurs,  vengeurs  au  besoin  de  la  gloire  de  leur  maitrc  et 
modèle. 

Il  faut  pourtant  dire  que  parmi  ces  racontars  de  Dufourny,  certains 
méritaient  de  n'être  pas  négligés,  entre  autres  ce  que  Castellan  tenait 
de  lui  sur  les  compositions  dessinées  pour  la  décoration  de  cette 
grande  galerie  :  «  On  croit  généralement  que  les  sujets  des  Travaux 
d'Hercule,  gravés  par  Pesne  d'après  le  Poussin,  sont  ceux  qui  avaient 
été  exécutés  dans  la  grande  galerie  du  Louvre;  mais  ce  n'était,  à  ce 
qu'il  paraît,  que  les  premières  pensées  dont  la  plupart  n'ont  pas  reçu 
leur  exécution,  car  les  Travaux  d'Hercule,  peints  dans  la  voûte  de 
cette  galerie,  étaient  d'une  composition  tout  à  fait  différente.  Nous 
consignons  ici  cette  particularité  que  nous  tenons  de  M.  Dufourny, 
qui,  avant  la  destruction  de  cette  voûte,  a  eu  la  facilité  d'en  examiner 
et  dessiner  avec  soin  tous  les  détails.  »  Il  y  a  là  un  point  curieux  et 
non  invraisemblable.  Pour  que  Dufourny  ne  retrouvât  point  dans  ce 
qu'il  voyait  et  dessinait  au  temps  de  Louis  XVI  les  compositions 
gravées  par  J.  Pesne,  il  suffit  de  se  souvenir  que  Pesne  n'a  point 
reproduit  toutes  les  inventions  crayonnées  par  Poussin,  puisque 
M.  Gatteaux  en  a  possédé  d'autres  non  moins  authentiques;  et  puis 
surtout  il  faut  songer  aux  compartiments  incendiés  de  la  galerie  et 
que  Boullongne  avait  restaurés  à  sa  façon,  sans  trop  s'astreindre, 
j'imagine,  à  la  reproduction  exacte  des  dessins  primitifs  du  Poussin, 
mais  y  suppléant  librement  à  sa  guise;  et  si  ce  n'était  Boullongne  le 
père,  il  faudrait  songer  à  Boullongne  le  fils,  collaborateur  de  son 
père,  et  aux  autres  restaurateurs  de  la  voûte,  cités  vingt  ans  après  la 
mort  du  Poussin  dans  les  comptes  des  bâtiments  du  Roi. 

C'est  Dufourny  sans  doute  qui  aura  induit  son  ami  en  cette  erreur 
singulière  de  lui  faire  confondre  Jean  Dughet  avec  son  frère  Gaspard 
Dughet,  «  auquel  Poussin  laissa  pour  héritage  son  nom  et  son  talent 
dans  le  paysage  ».  —  «  Le  Gaspre,  affirme  sans  hésiter  ce  bon  Cas- 
tellan, ne  quitta  plus  son  beau-frère  et  son  maître  qui  l'emmena  avec 
lui  en  France.  Nous  supposons,  avec  quelque  raison,  que  les  lettres 
du  Poussin,  imprimées  dans  l'ouvrage  italien  intitulé  :  Lettere  pitto- 
riche,  et  dont  M.  Dufourny,  membre  de  l'Institut,  possède  les  origi- 
naux, sont  de  la  main  du  Gaspre,  qui  servait  de  secrétaire  au  Poussin. 
Parmi  ces  lettres  il  y  en  a  d'autographes,  dont  une,  entre  autres,  est 
fort  curieuse,  en  ce  qu'elle  est  commencée  en  italien  de  la  main  du 
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Gaspre,   continuée   en   français  de  celle  du  Poussin,  finie  comme   les 
autres  en  italien   et  signée   Nicolo  Poussino.    M.    Dufournv  pos 
aussi  un  recueil  de  cent  cinquante  lettres  du  Poussin,  écrites  pour  la 
plupart   au  chevalier  del  Pozzo  et  à  M.   de  Chanteloup,  ses  illi. 
Mécènes:  elles  sont  toutes  en  français  et  copiées  dans  le  temps  sur  les 
originaux;   il    serait  bien  à   désirer   qu'elles  fussent    publiées.    ? 
devons  à  l'ardent  amour  de  cet  artiste  distingué  pour  les  arts  et  à  son 
inépuisable  complaisance  une  foule  de  renseignements  que  nous  ne 
pouvions  trouver  que  dans  sa  bibliothèque  et  dans  son  cabine:, 
riche  en  tableaux  du  Poussin,  dont  nous  olî'rons  ici  la  gravure  et  que 
nous  aurons  l'occasion  de  citer.  » 

Nous  savons  par  le  copieux  dossier,  réuni  à  la  bibliothèque  de 
l'Institut,  après  publication  faite  des  lettres  du  Poussin  par  Quatre- 
mère  de  Quincy,  en  1824,  tout  ce  que  Dufourny  avait  amassé  de- 
documents  en  vue  de  l'édition  à  laquelle  il  songeait  lui-même  depuis 
si  longtemps.  C'est  en  tête  de  ce  dossier  de  pièces  diverses  jointes  à  la 
copie  ancienne  possédée  par  lui  et  dont  parle  Gastellan,  que  se  trou- 
vent les  abondantes  notules  de  la  main  de  Dufourny,  lesquelles  sont 
évidemment  une  table  préparatoire  de  renseignements  pour  l'édition 
rêvée.  Il  consigne  là,  au  fur  et  à  mesure  des  rencontra  Je  ses  'lectu- 
res, les  livres,  manuscrits  ou  titres  de  collections,  où  il  aura,  à  jour 
dit.  à  reprendre  son  bien.  La  nomenclature  en  est  vraiment cur 
et  d'un  chercheur  plein  de  son  homme  et  de  son  étude.  Elle  ne  nous 
apprend  que  peu  de  nouveau  ;  presque  tous  les  biographes  du  Pous- 
sin ont  connu  ces  pistes-là:  et  d'ailleurs  elle  est  trop  longue  pour  la 
citer  entière,  j'en  veux  pourtant  transcrire  ici  un  assez  grand  nombre 
d'alinéas  pour  montrer  qu'à  travers  le  désordre  inévitable  d'u 
glanage  au  jour  le  jour,  rien  d'important  ne  lui  avait  échappé  de- 
tenants  et  aboutissants  du  Poussin,  et  que  Quatremère  et  son  colla- 
borateur. M.  Langlès,  avaient,  grâce  à  lui,  trouvé  besogne  mâchée  et 
toutes  les  sources  contemporaines  bien  indiquées  et  tous  le-  masques 
bien  connus,  même  pour  les  ligures  secondaires  (1). 

(1)  t  Xntules  Je  Lj  main  de  Dufourny. —  Sur  l'utilité  de  ces  recueils  (de  1 
d'artistes),   consulter  les  préfaces  délie  pittoriche  ;  dans    le  tome    IV. 

une  lettre    du  Canonico  Crespi  relative   a    cet    ouvr 

dans  le  recueil  en  cherchant  dans  l'index  l'article  Lettere pittoriche.  —  Ricl 

son,   t.    III,  part.   1.  p.    mi.    donne  la  note  aux    du  Poussin  qui.  d( 
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Dufourny  est  entre  si  avant  dans  le  projet  de  cette  édition  qu'il 
va  jusqu'à  lui  ébaucher  une  préface;  nous  ne  pouvons  même  résister 
à  l'envie  d'en  introduire  ici  un  fragment,  où,  —  Dieu   lui  pardonne, 

—  il  demande  grâce  pour  le  style  du  Poussin  et  ses  irrégularités. 

temps,  existaient  au  palais  du  chevalier  del  Pozzo,  à  Rome  [nous-même  avons 
profité  de  cette  indication  dans  les  Archives  de  l'art  français].  —  Consulter  la 
vie  de  Bellori  et  celle  de  Félibien  pour  les  extraits  des  lettres  du  Poussin  qu'il 
rapporte,  et  celle  de  Passeri  copiée  par  Mariette  pour  les  notes  qu'il  y  a  ajou- 
tées ;  —  D'Argenville  pour  les  tableaux  du  Poussin  qui  sont  en  France;  —  de 
Piles  pour  les  observations  qu'il  fait  sur  ses  ouvrages  et  la  nature  de  son  talent 
(il  paraît  l'avoir  connu  à  Rome).  —  Monville,  vie  de  Mignard,  p.  x,  annonce  que 
la  vie  du  Poussin  a  été  entreprise  par  Baldinucci.  —  Sandrart  a  aussi  écrit  sa  vie. 

—  Idée  de  la  perfection  de  la  peinture,  par  Chambray,  p.  121.  —  M.  Mayeura  de 
Lyon  a  un  manuscrit  de  Chambrai  où  le  Poussin  est  loué.  C'est  peut-être  la 
Perfection  de  la  peinture.  —  Le  citoyen  Reboul  a  acquis  la  bibliothèque  de  la 
maison  Albani,  dans  laquelle  il  se  trouvait  14  cartons  de  papiers  parmi  lesquels 
il  v  a  des  lettres  originales  du  Poussin  au  commandeur  del  Pozzo  et  autres 
artistes.  (Notice  donnée  à  Rome  par  M.  d'Agincourt  et  confirmée  par  Carret, 
agent  de  Reboul,  qui  m'a  ajouté  que  ces  cartons  contenaient  aussi  des  lettres 
originales  d'autres  artistes  et  des  mémoires  de  la  reine  Christine.  —  Le  citoyen 

Reboul  demeure  à ,  près  d'Auxerre,    à   cinq  lieues    de    cette   ville.     Dans 

un  voyage  qu'il  a  fait  à  Paris,  il  m"a  confirmé  ce  fait  et  m'a  promis  de  me 
communiquer  ces  matériaux,  —  ce  qu'il  a  fait  depuis.  —  Sur  la  Manne  et  les 
Aveugles  de  Jéricho,  consulter  les  conférences  de  l'Académie.  —  Consulter 
l'essai  sur  la  vie  et  les  tableaux  du  Poussin  par  Cambry,  Paris,  an  VII,  in-8°.  — 
Catalogue  des  objets  d'art  échappés  au  vandalisme  dans  le  Finistère,  par  le 
même.  Ces  deux  ouvrages  à  la  bibliothèque  de  l'Institut.  —  Sur  les  divers 
ouvrages  du  Poussin,  consulter  la  note  que  j'ai  faite  de  ses  tableaux  existant  à 
Rome,  au  palais  Roccapodali  et  chez  Vitali,  graveur.  —  Au  sujet  du  livre  des 
Hespérides  du  Père  Ferrari,  consulter  une  note  de  Mariette  qui  est  dans  son 
manuscrits  des  Vies  de  Passeri,  t.  II,  p.  229... —  Sur  les  motifs  de  la  venue  du  Pous- 
sin en  France,  voir  la  préface  du  Parallèle  de  Chambrai,  ire  édit.,  p.  4.  —  V.  la 
même  préface,  sur  les  bas-reliefs  antiques  qu'il  plaça  dans  la  voûte  de  la  grande 
galerie.  —  V.  même  préface,  sur  l'église  du  Noviciat  des  Jésuites  et  le  tableau 
de  saint  François-Xavier.  —  Au  sujet  des  copies  dont  font  mention  les  lettres 
de  1643,  que  le  Poussin  faisait  faire  à  Rome,  par  Nocret,  Mignard,  etc.,  Le 
Maire,  Errard,  etc.,  pour  M.  de  Chantelou,  consulter  Félibien,  t.  II,  p.  35o.  3  — 
Dufourny  énumère  les  noms  et  titres  de  Paul  Fréart  de  Chantelou;  puis  il 
ajoute  :  <i  Voir  l'estampe  que  j'ai  de  l'Assomption  de  saint  Paul  par  Pesne.  — 
Dans  le  privilège  de  la  Perfection  de  la  peinture,  M.  de  Chambrai  est  nommé 
Roland  Fréart  de  Chantelou,  sieur  de  Chambrai,  notre  amé  et  féal  conseiller  et 
aumônier  ordinaire.  Demander  des  renseignements  à  M.  De  Selle  sur  cette 
famille.  —  Sur  M.  de  Chambrai  et  ses  deux  frères  de  Chantelou,  voir  l'épître 
dédicatoire  de  la  traduction  du  traité  de  la  peinture  de  Léonard  de  Vinci  par 
-M.  de  Chambrai,  édit.  de  i65i,  par  Rafaël  Dufresne.  V.  le  petit  Dictionnaire 
historique,  article   Chambray.   —  Il  est  question  de  M.  Fréart.  S.  de  Chambrai. 
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«  Fragment  de  préface. —  A  l'égard  du  stile  du  Poussin,  avant 
que  de  porter  un  jugement  solide  sur  sa  manière  d'écrire,  il  est  rai- 
sonnable de  considérer  qu'il  étoit  peintre  et  non  orateur:  qu'il  avoit 
séjourné  assez  longtemps  à    Rome,  pour  s'être   adopte   l'idiome  ita- 

dans  la  lettre  d'Abraham  Bosse  à  Chameau,  graveur,  i66l,  p.  12.  —  Bosse  avait 
été  accusé  devant  Pointel  d'avoir  méprisé  les  ouvrages  du  Poussin,  p.  [9.  — 
Errard  accuse  Bosse  de  lui  avoir  copié  des  ligures  antiques,  p.  12.  —  Lettre  du 
Poussin  improbative  du  Traité  de  la  peinture  de  Léonard  de  Vinci,  ibiJ.,  p.  2- 
io.  —  Sur  le  cav.  dcl  Pozzo,  consulter  sa  Vie  par  Carlo  Dati.  Son  portrait  a  été 
gravé  par  P.  de  Bruyn;  l'insérer  avec  celui  du  Poussin  et  de  Chantelou.  —  Sur 
Carlo  Dati,  voir  son  éloge  dans  les  Uomini  illustri  di  Toscana.  —  Sur  le  mérite 
du  Poussin,  Y.  les  réflexions  de  Mariette,  cat.  Crozat,  114.  —  Ouvrages  du 
Poussin,  par  Gault  de  Saint -Germain.  —  Sur  M.  Denoyers,  V.  mon  exempl.  du 
Parallèle  au  frontispice  et  à  la  préface.  —  Sur  Renard  dont  le  Poussin  occupa 
la  maison  aux  Thuileries,  V.  la  notice  qu'en  donna  Vigneul  Marville.  II.  253. — 
On  trouve  dans  Vigneul  Marville,  I.  491,  un  passage  dans  lequel  il  dit  qu'il  avait 
connu  le  Poussin  à  Rome  et  donne  des  détails  intéressants  sur  ce  grand  homme, 

—  sur  son  portrait,  II,  2  58.  —  MM.  de  Chambrai  et  de  Chantelou  firent  leur 
voyage  à  Rome  en  1 6_t-5 -  (Lettre  de  Chambrai  à  M.  Poussin  à  la  tête  de  la  trad. 
du  Traité  de  Léonard  de  Vinci.)  —  Dans  la  Peinture  parlante,  qu'a  Regnault,  il 
y  a  une  lettre  du  Poussin  imprimée.  —  A  la  bibliothèque  des  Manuscrits,  il  y  a 
trois  lettres  du  Poussin  à  l'abbé  Nicaise.  Voir  si  elles  sont  de  la  même  écriture 
que  celles  de  Reboul  (note  du  jeune  Duchêne).  —  L'abbé  Nicaise  était  chanoine 
de  la  Sainte-Chapelle   de    Dijon  et  ami  particulier  du  Poussin.  Eelibien,  II,  366. 

—  Voir  des  détails  sur  l'abbé  Nicaise  dans  le  Menagiana,  t.  I.  p.  35  1.  —  Il  y  a 
une  autre  lettre  au  dos  du  Germanicus  de  Barberini.  —  M.  de  Lumagne,  men- 
tionné dans  Eelibien  et  pour  lequel  le  Poussin  a  travaillé,  était  un  banquier  de 
Gênes  dont  le  portrait  par  Van  Dyck  a  été  vendu  au  Mont-de- Piété  en  mars 
1808.  —  Intercaler  à  leur  ordre  de  date,  ou  bien  en  note,  ou  tout  à  fait  à  part 
;il  vaut  mieux  les  mettre  à  part  comme  traduites,  et  a  un  autre),  les  lettres  du 
Poussin  imprimées  dans  le  premier  volume  des  Pittorichc.  Ces  lettres  imprimées 
par  Bottari  sont  tirées  d'un  manuscrit  qui  faisait  autrefois  partie  de  la  biblio- 
thèque Albani,où  il  était  entré  avec  les  livres  du  cav.  del  Pozzo(voyez  la  préface 
de  Bottari),  achetés  par  la  maison  Albani.  —  Depuis  Reboul,  etc.,  Bibliothèque 
de  Montpellier.  »  —  Les  autres  pièces  de  cette  liasse  préliminaire  de  la  copie 
des  lettres  sont  :  Extrait  d'une  lettre  de  Nie.  Poussin,   datée  de  Paris,  le  14  mars 

1042,  écrite  al  signor  Comm.  Cassiano  del  Pozzo  à  Rome  :  « Non  ho  potuto 

dal  compimento  al  quadretto  del  batesimo.  . .  «Traduction  par  Dufourny  de  six 
lettres  à  Del  Pozzo  publiées  par  Bottari,  Lettere  pittorichc.  —  Extrait  d'une 
lettre  de  Francesconi,  littera  del  Castiglione,  p.  89  :  «  Tutte  queste  littere  mi 
sono  ingegnato  d'illustrare  con  annotazioni  istoriche  cosi  riguardo  ai  fatti  de' 
quali  si  parla  corne  circa  le  persone  che  si  vengono  nominate.  »  —  Extrait  des 
lettres  relatives  à  la  Grande  Galerie.  —  Note  sur  les  portraits  gravés  du  Pous- 
sin, etc..  etc.,  et  Hagedorn,  et  Felibien,  et  Falconet,  et  Abr.  Bosse,  et  l'Ency- 
clopédie méthod.  des  B.  A.  et  Guibal,  l'Essai  sur  la  vie  du  Poussin  (ijS3),  etc., 
etc.  —  Copie  de  la  lettre  de  M.  d'Agincourt. 
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lien  qu'il  conserve  dans  ses  lettres  françaises;  que  le  stile  des  savans 
françois  qui  écrivoient  en  1640  est  bien  différent  de  celui  qui  règne 
maintenant,  un  siècle  et  plus  après;  que  les  écrivains  françois  estoient 
rares  et  que  bien  des  savans  n'ecrivoient  qu'en  latin  ;  que  son  écriture, 
ronde  et  mal  formée,  ses  fautes  d'orthographe  et  manques  de  ponc- 
tuations, accens  et  apostrophes,  rendent  la  lecture  de  ses  lettres  très 
difficile.  Malgré  tous  ces  dégoûts,  qui  ne  sont  pas  insurmontables, 
on  jugera  du  caractère,  de  l'âme  du  Poussin  dans  ses  lettres  comme 
dans  ses  ouvrages  de  peinture.  —  Les  traduire  en  beau  langage,  les 
extraire  comme  a  fait  Felibien,  les  noyer  dans  les  reflexions,  c'est  les 
défigurer,  c'est  entreprendre  de  traduire  Amyot  en  langage  moderne; 
c'est  ôter  toute  la  force,  toute  l'énergie  de  l'expression. 

«  Le  service  qu'on  peut  rendre  au  Poussin,  c'est  de  copier  correc- 
tement ses  lettres  :  lui  laisser  son  stile,  parce  qu'il  est  véritablement 
à  lui.  Quelques  notes  au  bas  des  pages  pourroient  expliquer  de  cer- 
tains mots  italiens  francisés,  de  certaines  tournures  de  phrases  qui  ne 
seroient  pas  familières  à  ceux  qui  n'entendent  pas  l'italien,  ou  le  lan- 
gage des  arts. 

«  Un  éditeur  qui  prendroit  ce  soin  et  qui  ajouteroit  derrière  les 
lettres  une  liste  des  tableaux  du  Poussin,  rendroit  un  service  signalé 
aux  amateurs  delà  peinture  et  formeroit  un  volume  de  bons  mémoires 
pour  servir  à  la  vie  de  ce  premier  peintre  du  roi  Louis  XIII,  vie  qui 
n'a  point  encore  été  donnée  au  public  en  françois. 

«  On  ajoutera  ici  une  reflexion  que  Monsieur  l'Evêque  de  la  Rava- 
lière  a  faite  à  l'occasion  des  mémoires  de  Sully  mis  en  beau  françois 
en  1747.  —  H  sera  bon,  dit-il,  d'avertir  les  connoisseurs  et  les  ama- 
teurs des  anciens  monumens  imprimés  et  manuscrits  qu'ils  ne  doi- 
vent point  se  laisser  entraîner  par  la  séduction  et  par  la  beauté  du 
style  d'un  ouvrage  historique,  qui  ne  sera  que  la  copie  ou  l'abrégé 
d'un  livre  plus  ancien.  Les  curieux  ne  peuvent  garder  avec  trop  de 
soin  et  de  précaution  les  manuscrits  et  les  mémoires  originaux  :  ce 
ne  sont  pas  les  mots  et  le  style  qui  sont  l'essentiel  de  l'histoire,  ce 
sont  les  faits  et  des  choses.  » 

Certes,  il  y  aurait  ici  matière  à  un  joli  chapitre  sur  le  mode  de 
penser  et  d'écrire  de  notre  maître  peintre;  car,  ne  vous  y  trompez 
point,  ce  n'est  pas  un  médiocre  écrivain  que  Nicolas  Poussin.  A  sa 
manière,  et  quoi  qu'il  en  dise  en  sa  fameuse  phrase  où  il  se  confesse. 
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gaillardement,  d'avoir  «  vécu  avec  des  personnes  qui  l'ont  sçu  enten- 
dre par  ses  ouvrages,  n'étant  pas  son  métier  de  savoir  bien  écrire  », 
il  est  de  Ta  famille  des  grands  écrivains  du  xvne  siècle.  Il  en  a  le  tour 
ample,  ferme  et  juste,  le  franc  parler  libre  et  réjouissant  à  l'esprit  et 
si  sain  d'allure  et  de  langage.  Son  style  épistolaire  (il  n'y  visait  guère 
est  l'un  des  plus  savoureux  que  je  sache,  il  n'en  est  point  dont  l'ac 
soit  plus  coloré  et  mieux  sonnant  que  le  sien.  I .  Normand,  écrivant 
à  tout  hasard  un  fier  français  orthographié  à  l'italienne,  et  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  Balzac  ni  Voiture,  est  pour  nous  une  sorte  de 
Sévigné  dans  notre  littérature  d'art,  et  à  deux  siècles  de  dist 
M.  Ingres,  dans  les  lettres  d'Italie  qui  nous  sont  restées  de  lui.  pai 
ce  côté  de  plus,  est  encore  de  son  espèce.  Ces  deux  mâles,  .sans  qu'ils 
en  prennent  souci,  par  la  robustesse  naturelle  et  un  peu  bourru 
leur  tète  et  de  leur  verbe,  sont  de  la  race  des  maîtres  écrivains,  point 
par  métier,  mais  par  tempérament  de  génie,  expressif  et  solide  en 
tout  genre,  par  la  saillie  du  mot  et  le  grand  tour  instinctif.  Dans 
notre  siècle,  les  artistes  ne  se  sont  point  privés  d'écrire.  A  David 
d'Angers,  à  J.  Gigoux,  à  Delacroix,  à  Fromentin  surtout,  la  plume  a 
fort  démangé  au  bout  des  doigts.  Delacroix  a  écrit  nombre  de  lettres, 
sans  parler  de  ses  articles  de  revues  et  de  ses  mémoires.  Dans  sa 
correspondance,  la  plume  de  Delacroix  est  d'une  habileté  plus  cor- 
recte, plus  agile,  plus  d'un  lettré  et  d'un  homme  du  monde  ;  mais, 
malgré  tout,  la  façon  de  dire  de  M.  Ingres  est  autrement  person- 
nelle; elle  a  même  une  rugosité  qui.  je  le  répète,  rappelle,  à  s'y  mépren- 
dre,  le  ton  ferme  et  haut  et  le  tour  bien  trempé  de  Nicolas  Pou 

Ajoutons  à  ce  fragment  de  préface  la  note  suivante  «  de  M.  Du- 
chesne  fils  »  qui  y  était  jointe  dans  les  papiers  de  Dufourny  : 

«  Les  lettres  de  Poussin  furent  copiées  en  iy?4  ou  55  d'après  les 
lettres  originales  prêtées  par  M.  Favry  de  Chanteloup,  petit-neveu  du 
Chanteloup  à  qui  elles  avaient  été  écrites,  premier  commis  des  bâti- 
ments du  Roi,  possesseur  de  plusieurs  tableaux  du  Poussin,  dont  son 
portrait,  les  Sept  Sacrements  et  le  ravissement  de  saint  Paul. 

«  La  collection  originale  aura  sans  doute  été  vendueen  1796,  après  la 
mort  de  M.  Favry  de  Chanteloup,  et  on  ne  sait  ce  qu'elle  est  devenue. 

«  Quant  aux  lettres  citées  par  Felibien  et  qui  manquent  dans  cette 
copie,  elles  avaient  sûrement  été  détachées  de  la  collection  originale 
où  elles  ne  se   trouvaient  pas  lorsqu'elles   furent   fidèlement    copiée: 
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sous  les  yeux  de  M.  Duchesne,  prévôt  des  bâtimens  du  Roy  et  ami 
intime  de  M.  Favry  de  Chanteloup. 

«  P. -S.  —  M.  de  Selle,  héritier  et  neveu  de  M.  Favry  de  Chante- 
loup,  pourrait  peut-être  donner  quelques  renseignements  sur  les  let- 
tres originales,  mais  je  lui  ai  écrit  deux  fois  et  il  ne  m'a  fait  aucunes 
réponses.  » 

Depuis  la  date  lointaine  où  M.  Duchesne  écrivait  cette  note,  date 
qui  doit  remonter  au  temps  où  Castellan,  guidé  par  Dufourny,  étu- 
diait la  vie  du  Poussin,  plus  trace  aucune  des  lettres  originales  du 
grand  maître,  jusqu'au  jour  où,  vers  1857,  un  correspondant  de  l'Ins- 
titut, M.  Beaulieu  (j'écris  de  mémoire  ce  nom  et  cette  date),  retrouvait 
au  fond  du  Poitou  ces  précieux  autographes,  et  en  procurait  l'acqui- 
sition au  cabinet  des  Estampes  de  la  Bibliothèque  impériale. 

Le  29  novembre  i665,  le  curé  de  San-Lorenzo  in  Lucina  écrivait 
sur  le  registre  mortuaire  de  sa  paroisse,  en  usant  d'une  orthographe 
singulière,  qui,  n'était  la  date  et  le  lieu  de  naissance,  eût  pu  dérouter 
les  recherches  des  curieux  :  «  Nicolô  figlio  del  quondam  Gio.  Peres- 
sin  (sic),  délia  diocesi  de  Andelis  in  Normandia,  marito  délia  Sigra 
Anna  Poussina  romana,  mori  nella  communionedi  Sta  Madré  Chiesa, 
in  età  di  anni  72,  nella  casa  dove  abitava  in  strada  Paolina,  ricevè 
tutti  li  SS'  Sacramenti  ;  e  fù  seppellito  in  questa  Chiesa,  etc.  » 

Bellori  nous  avait  bien  dit  que  le  corps  porté  à  l'église  avait  été 
«  locato  in  parte  fin  chè  gli  sia  dato  condegno  monumento  ».  Il  ajou- 
tait qu'il  avait  mis,  sur  la  pierre  couvrant  le  tombeau  du  Poussin, 
l'inscription  bien  connue,  à  nous  conservée  par  tous  les  biographes  : 

Parce  piis  lacrymis,  vivit  Pussinus  in  urna 

Vivere  qui  dederat,  nescius  ipse  mori  ; 
Hic  tamen  ipse  silet  ;  si  vis  audire  loquentem, 

Mirum  est,  in  tabulis  vivit  et  eloquitur. 

Certes  l'on  ne  peut  croire  que  Bellori  se  soit  fait  illusion  à  lui- 
même  sur  la  réalité  de  la  gravure  sur  une  plaque  funéraire  des  deux 
distiques  composés  par  lui. 

D'ailleurs,  Deseine,  dans  sa  Rome  moderne,  et  le  président  de 
Brosses,  dans  ses  Lettres  sur  ritalie,  ne  nous  ont-ils  pas  affirmé 
qu'ils  l'avaient  copiée  sur  place,  le  premier,  vers  1690,  25  ans  après 
la  mort  du  Poussin,  le  second,  vers  1740?  Quant  au  monument  digne 
d'un  si  grand  nom,  au  «  condegno  monumento  »,  on  n'en  a  plus  nulle 
part  de  nouvelles.  Le  jour  des  obsèques,  les  amis  sont  feu  et  flammes. 
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Mais,  que  voulez-vous?   sitôt  enterré,   sitôt  oublié,  c'est  le  commun 
destin;  et-  la   bonne  pense'e  de  Bellori.  si  elle   fut  connue  là-bas  aux 
Andelys,  le  neveu  Letellier  n'était  guère  homme  à  s'en  préoccuper.  Si 
bien  que  dans  sa  lettre  datée  de  Rome,  décembre  i  S 1 3,  Seroux  d'A- 
gincourt   pouvait  écrire  à  Castellan  ces   lignes  attristées  :  «  Je  savais 
bien  que  ce  monument  considérable,  condegno,  annoncé  par  Bellori. 
n'avait  jamais  été  exécuté,  mais  je  ne  croyais  pas  l'oubli  porté  encore 
plus  loin;   à  mon  arrivée  à  Rome,  en  i  78  r ,  m'étant  empressé  d'aller 
rendre   hommage  à  la  mémoire  de  notre   illustre  compatriote,  je  ne 
trouvai  dans  cette  église  ni  une  pierre  ni  une  muraille  sur  laquelle  on 
aperçût  son  nom;  on   ignore   absolument  l'endroit  de  l'église  où  le 
corps  du  Poussin  a  été  déposé,  et  quand  je  voulus  même  reconnaître 
par  les  registres  mortuaires,   comment  il  y  était   fait   mention  de  sa 
sépulture,  ce  ne  fut  que  par  des  recherches  multipliées  que  j'y  décou- 
vris son  article. . .   L'incurie  des    prêtres    de  cette  paroisse,    le  peu 
d'importance  de  l'église  me  décidèrent  à  ne  pas  y  fixer  le  monument 
que  je  lui  destinais,  d'autant  plus  que   la  première  fois  que  je  fus  au 
Panthéon,   j'y  reconnus  une  place  plus  digne  de   le   recevoir;  c'est 
Tédifice  de  l'architecture  romaine  le  plus  parfait  et  le  mieux  conservé 
qui  soit  à  Rome  ;  il  paraît  construit  pour  une  durée  sans  fin,  et  c'est 
probablement  sous  ce  point  de  vue  que  Raphaël  et  Annibal  Carrache 
désirèrent  d'y  être  placés;  personne   ne  sera  étonné  de  rencontrer  le 
buste  du  Poussin  à  côté  de  ceux  de  ces  grands  artistes;  je  chargeai  de 
l'exécution  du  buste  M.  Segla,  l'un   des   élèves  de  la  pension  acadé- 
mique de  France  à  Rome;  ce  jeune  sculpteur  promettait  des  talents 
dont  une   mort   prématurée   nous  a  privés.  . .   »    D'Agincourt  avait 
choisi  comme  modèle  de  ce  buste  le  portrait  peint  du  Poussin  qu'il 
avait  remarqué  au  palais   Rospigliosi,   et  ne  lui  avait  pas  trouvé  de 
plus    noble   inscription    que  celle-ci  :    Pic/ori    Gallo.    L?  Anthologie 
romaine  (juillet    1782)  et  le  Journal  de  Paris  (10    septembre    1782} 
annoncèrent  l'érection  du  monument,  et  M.  d'Angivillers  avait  écrit 
à  Yien,  directeur  de  l'Académie  de  F>ance  à  Rome  :  «    Le  projet   de 
M.    d'Agincourt    est    véritablement    patriotique,  et  en   même  temps 
qu'il  fait  honneur  à  celui  qui  l'a  conçu,  il  tend   à   honorer  un  artiste 
français  d'une  manière  trop  éclatante  pour  ne  pas  avoir  l'approbation 
et  l'applaudissement  de  tous  les  Français  qui  aiment  les  arts  et  leur 
patrie.  » 
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Les  derniers  honneurs  solennels  qu'ait  reçus  dans  Rome  Nicolas 
Poussin  lui  furent,  on  le  sait,  rendus  par  Chateaubriand.  C'e'taient 
«  deux  puissants  dieux  »,  et  bien  faits  pour  s'entendre.  Car  le  Breton 
avait,  lui  aussi,  révélé  aux  lettrés  de  son  siècle  l'art  d'un  paysage  nou- 
veau, du  paysage  à  grandes  lignes  et  aux  nobles  horizons  qu'il  avait, 
comme  le  Normand,  appris  aux  rivages  de  l'Italie  et  delà  Grèce; 
comme  le  Normand  encore,  il  avait,  mieux  que  pas  un  de  son  temps, 
pénétré  le  sens  des  œuvres  et  des  monuments  de  l'antiquité,  les 
gestes  des  héros  et  les  mœurs  et  les  vraies  façons  d'être  et  d'agir  des 
peuples  disparus.  Chateaubriand  comprit  que  la  vraie  place  d'un 
monument  au  Poussin  était  à  San-Lorenzo  et  non  ailleurs,  à  San- 
Lorenzo  où  l'une  des  dalles,  ici  ou  là,  cachait  ses  os.  Il  se  souvint, 
dans  l'œuvre  du  Poussin,  de  cette  poétique  composition  de  bergers 
antiques  déchiffrant  sur  les  ruines  d'un  tombeau  délaissé  la  touchante 
épitaphe  :  Et  in  Arcadia  ego,  laquelle  semblait  comme  un  écho  de 
sa  propre  mélancolie,  une  imagination  détachée  d'une  page  des 
Martyrs,  en  même  temps  qu'une  vague  allusion  à  l'abandon  des 
restes  du  grand  peintre.  Il  comprit,  en  outre,  avec  son  discernement 
d'esprit  délié,  qu'un  tableau  du  Poussin  pouvait  être  retourné  en  bas- 
relief,  le  meilleur  des  peintures  du  maître  provenant  de  l'étude  des 
bas-reliefs  romains,  si  bien  qu'un  de  ces  bas-reliefs,  fût-il  médiocre, 
eût  pu,  sous  le  pinceau  du  Poussin,  se  traduire  en  une  peinture  d'une 
poésie  supérieure,  tant  l'homme  et  l'art  antique  avaient  fini  par 
s'absorber  l'un  l'autre.  Il  fit  appel  à  l'architecte  Léon  Vaudoyer  qui, 
sous  sa  dictée,  conduisit  le  monument  et  le  termina  en  i83o;  en 
haut,  sous  une  arcade,  le  buste  du  peintre  signé  :  P.  Lemoyue,  182g. 
Puis  la  fière  inscription  : 

F.- A.   de  Chateaubriand 
a 
Nicolas    Poussin 
pour  la  gloire  des  arts 
et  l'honneur  de  la  france. 
Nicolas  Poussin- 
né   aux    Andelys    en    MDLXXXXIV 
mort  a  Rome  en  MDCLXV 

ET      INHUMÉ      EN      CETTE      EGLISE. 
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Au-dessous,  en  marbre  blanc  comme  le  buste,  le  bas-relief  repro- 
duisant le  tableau  des  Bergers  d'Arcadie;  enfin,  au-dessous  du  bas- 
relief,  la  trop  juste  répétition  de  l'épitaphe  latine  de  Bellori,  composée 
jadis  pour  cette  église  et  pour  cette  destination  sacrée. 

Nous  pouvons  aujourd'hui  nous  avouer  à  nous-mêmes  que  ce  petit 
monument  dont  Chateaubriand,  aux  temps  pompeux  de  son  ambas- 
sade, fit  hommage  à  son  illustre  compatriote,  lui  vaudra  toujours 
dans  notre  cœur,  par  la  générosité  de  la  pensée,  autant  de  place 
qu'une  des  plus  belles  œuvres  de  son  génie. Ce  placage  d'un  bas-relief, 
avec  le  buste  qui  le  surmonte  et  les  noms  qu'il  rappelle,  est  désor- 
mais pour  nous,  dans  la  Ville  éternelle,  l'une  de  nos  émotions  patrio- 
tiques; nous  nous  demandons  encore  comment,  pendant  cent  cin- 
quante ans,  tout  Français  visitant  Rome  et  s'empressant  tout  d'abord 
naturellement,  comme  Seroux  d'Agincourt,  à  ce  pèlerinage,  ou 
même  comment  tout  Romain,  respectueux  de  sa  ville,  avait  pu  cher- 
cher en  vain,  sur  les  piliers  de  San-Lorenzo  in  Lucina,  un  trait,  pour 
si  effacé  qu'il  fût,  qui  lui  rappelât  l'ombre  vénérée  du  Poussin. 

Pour  avoir  piétiné  toute  ma  vie  autour  du  Poussin,  j'ai  pu  quasi- 
ment, Dieu  merci,  ne  jamais  perdre  de  vue  le  terrain  solide.  Il  est 
toujours  bon  d'avoir  rencontré  tôt  dans  sa  carrière  un  honnête 
homme  dont  on  prend  le  respect  et  qui  vous  maintiendra  désormais 
dans  le  droit  chemin.  C'est  là  une  grande  obligation  que  j'ai,  pour 
ma  part,  à  Nicolas  Poussin,  et  dont  je  lui  garderai  jusqu'à  la  fin 
reconnaissance.  Je  la  lui  témoignai  dès  le  premier  volume  de  mes 
Peintres  provinciaux,  en  racontant  la  vie  de  son  maître  Q.  Varin  (i), 
et  de  son  parent  et  élève  Letellier  de  Vernon  ;  puis  en  recueillant  à 
Dijon  ses  paroles  devant  le  tableau  de  Nie.  Quentin,  plus  tard  en 
montrant  de  quelle  oreille  écoutèrent  ses  principes,  j'allais  dire  les 
oracles  de  sa  vieillesse,  Abr.  Bosse  et  Hilaire  Pader,  et  les  Chan- 
telou,  et  les  Fréart  de  Chambray,  et  les  Restout.  C'est  à  lui  que  j'ai 
consacré  les  premières  pages  des  Archives  de  l'Art  français,  où  son 
nom  se  trouve  répété  pieusement  de  volume  en  volume.  Et  tous  nous 
lui  devons  cette  religion,  qui    est  la  propre  santé   de    notre  goût;  car 


(i)  N'ai-je  pas  oublie  de  dire,  dans  tout  ce  que  j'ai  écrit  sur  Q.  Varin,  que  le 
baron  Denon  avait  possédé  dans  sa  collection  de  dessins  la  première  pensée  de  la 
Présentation  au  Temple  du  maître  du  Poussin? 
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les  instincts  du  goût  sont  essentiellement  fragiles  et  désordonnés  dans 
notre  siècle,  où  c'est  comme  un  système  abaissant,  une  manie  rui- 
neuse pour  l'honneur  de  notre  pays,  de  renier  et  de  méconnaître 
toute  tradition  de  l'esprit  national.  Mais  gardons  confiance,  assurés 
que  Poussin  servira  longtemps  encore  à  la  sauvegarde  de  notre  école 
française.  Celui  qu'ont  vénéré  et  adoré  à  la  fois  aux  deux  pôles  de 
l'art,  nos  deux  plus  illustres  contemporains,  Ingres  et  Delacroix,  tous 
deux  le  saluant  à  la  fois  comme  leur  commun  maître,  celui-là  est  bien 
l'homme  de  notre  génie  français,  la  source  éternellement  féconde  et 
fortifiante,  celui  qu'il  faudra  toujours  interroger  en  ses  œuvres  et  en 
ses  enseignements,  dès  que  l'école  dévoyée,  énervée  et  appauvrie  ne 
saura  plus  de  quel  côté  chercher  son  orient  pour  une  marche  en  avant 
nouvelle,  —  si  toutefois  Fart,  cette  chose  sacrée  que  nous  avons  ado- 
rée, n'est  point  devenu,  dans  cinquante  ans,  pour  le  monde  transformé, 
un  misérable  objet  de  risée. 

PH.  DE  CHENNEVIÈRES. 
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LES    GORGES     DU    TARN 


e    lendemain    de    l'arrivée    au    Puy,    tête    de    notre 

voyage  nouveau    pour   cette   année-ci,   la    première 

aube  nous  trouve  debout.   Nous   allons  entrer  dans 

une  de  nos  plus  longues  étapes.  Et  si    nous  avons, 

comme  a  dit  le  plus  exquis  de  nos  poètes, 

L'espoir  d'arriver  tard  en  un  sauvage  lieu  (2). 

encore  y  faut-il  arriver.  Au  reste,  rien  n'est  plus  charmant,  une  fois 
les  premières  paresses  vaincues,  que  ces  départs  au  matin.  Aujour- 
d'hui, le  ciel  est  d'un  bleu  lavé,  pur  et  rayonnant.  A  mesure  que 
s'élève  au-dessus  de  la  ville  la  montueuse  route  du  Puy  à  Monis- 
trol-d'Allier,  les  masses  grises  des  maisons  enserrées  dans  les 
collines  nous  apparaissent  dans  une  brume  argentée.  Et  les  toits 
d'où  s'élèvent  en  droits  fuseaux  les  premières  fumées,  les  vitres 
que  le  soleil  levé  fait  étinceler,  le  grand  vaisseau  de  la  cathédrale, 
toute  la  cité  se  profile  sous  une  lumière  irisée. 

Les  plateaux  commencent  ensuite,  tout  un  grand  pays  planté  d'or- 

(1)  V.  dans  l'Artiste  :  la  Sainte-Baume  (nouv.   pér.   II,  195),  et  Au  Pays   de 
Mireille  (nouv.  pér.  II,  280). 

(2)  Vigny,  la  Maison  du  Berger. 
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ges,  d'avoines,  de  grands  seigles.  Les  récoltes  qui  vont  tomber  sont 
superbes  dans  cette  terre.  La  vue  n'a  pas  d'autres  limites  que  le 
circulaire  horizon.  Et  du  plus  loin  que  nous  découvrons  la  route,  en 
avant,  en  arrière,  elle  est  parsemée  de  charrettes  toutes  bondées  de 
paysans  encore  endimanchés,  mais  pour  la  foire  aux  bestiaux  et  non 
plus  pour  le  pèlerinage.  Des  gens  trottinent  gravement  sur  leurs 
bidets,  d'autres  cheminent  derrière  des  veaux,  des  vaches,  des  mou- 
tons, des  laies  suivies  de  leurs  portées.  Tout  cela  va,  court,  grogne, 
beugle,  bêle,  broute,  s'arrête,  saute,  attrape  force  coups  de  trique  et 
de  fouet;  par  bonheur,  cette  route  n'est  pas  poudreuse,  et  les  che- 
vaux de  notre  voiture  passent  impassibles  parmi  toute  cette  arche  de 
Noé. 

Les  villages  sont  clairsemés,  et  même  les  maisons.  Quelques  murs 
de  pierres  sèches  coupent  à  peine  la  campagne.  A  Saint-Bonnet 
seulement,  des  masures  retiennent  l'œil.  Mais  quand  s'ouvre  la  des- 
cente rapide  qui  nous  conduit  à  l'Allier,  la  vue  devient  sauvage  et 
large  sur  des  ravines,  sur  des  monts  semés  de  champs  et  de  bour- 
gades. La  route  coupe  un  vaste  creux  boisé,  plein  de  rocs  et  de  pins, 
et  sur  le  versant  droit  le  vieux  village  noir  de  Saint-Privat-d'Allier 
se  juche  dans  un  admirable  désordre.  Le  site  est  âpre  et  les  bicoques 
vermoulues  et  sèches  y  font  le  plus  audacieux  effet.  Des  grands 
Apollo,  les  papillons  de  la  montagne,  promènent  leur  vol  large  et 
doux  sur  les  hampes  des  digitales  jaunes.  L'air  est  exquis. 

L'on  aperçoit  le  creux  profond  où  le  Monistrol-d'Allier  se  blottit 
auprès  du  ruisseau  vert  qui  deviendra  la  grande  rivière.  La  voie 
ferrée  dessine  seule  sa  raie  d'acier  brillant  au  long  de  l'abrupte 
gorge.  Ici  encore,  pas  de  route,  et  le  chemin  de  fer  seul  passe  où  les 
chevaux  ne  passaient  point.  A  partir  de  Chapeauroux,  plus  d'arbres, 
rien  que  la  torride  route  nue.  Le  vieux  château  de  la  Jonchère  appa- 
raît sur  une  éminence  roide  et  grise.  Et  puis,  à  maint  endroit,  des 
piles  de  ponts  ruinés,  inutiles  et  sinistres.  Et  aussi,  des  maisons 
écroulées.  Pierre,  soleil,  poussière.  Et  toujours  une  inexprimable 
majesté  dans  cette  rudesse  et  ce  désert  brûlant  de  jour. 

A  courir  le  pays  en  poste  et  à  sa  guise,  comme  nous  faisons,  il  y  a 
quelque  risque  parfois  de  manquer  un  voiturier.  Par  bonheur,  ceux 
de  ce  pays  sont  aussi  exacts  qu'ils  sont  probes.  Leur  signature  vaut 
parole.  Et  notre  inquiétude  d'avoir  à  coucher  peut-être  dans  le  gris 
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et  brûlant  Langogne  est  aussi  brève  qu'elle  est  vive.  Parmi  des  tor- 
rents de  poussière  ensoleillée,  la  patache  demandée  à  Souchon,  de 
Mende,  s'annonce  dans  un  fracas  d'apothéose.  Elle  a  dû  partir  à 
minuit,  pour  être  à  temps  ici,  mais  l'extravagant  roquet,  mais  les 
chevaux,  mais  le  cocher  n'en  sont  pas  moins  joyeux  et  frais.  Lango- 
gne est  un  antique  bourg  assez  sordide.  Son  église  a  des  chapiteaux 
romans,  très  dignes,  si  le  jour  pouvait  les  frapper  un  peu  largement, 
d'être  étudiés  et  admirés  pour  leur  facture  sobre  et  grande.  Et  sur- 
tout un  bénitier  du  xne  siècle  peut  compter  pour  une  pièce  capitale, 
d'une  conservation  rare.  L'auberge  est  méridionale  à  tous  égards, 
presque  envahie  par  une  écurie  formidable  qui  date  du  temps  où  la 
gare  c'était  l'hôtellerie.  Les  bêtes  y  sont  encore  nombreuses,  car 
l'intérieur  du  pays  n'a  toujours  que  les  voitures  pour  le  commerce  et 
le  voyage.  Les  chevaux  sont  beaux  et  robustes,  et  leur  robe  brune 
s'enlève  hardiment  sur  les  brunes  couleurs  de  la  litière,  des  mangeoi- 
res et  des  poutres,  tandis  qu'ils  font  à  mâcher  leur  pitance  un  bruit 
lent  et  doux.  Pendant  que  je  goûte  le  tiède  demi-jour,  la  bonne  sen- 
teur et  la  belle  compagnie  de  l'écurie,  une  procession  passe  devant 
les  lucarnes,  avec  la  même  psalmodie  d'Ora  pro  nobis,  glapissante, 
qui  résonnait  hier  à  Yssingeaux.  Un  indigène  ventripotent  qui  s'en- 
dort au  café,  devant  une  absinthe,  n'en  est  point  réveillé. 

La  grosse  chaleur  commence  à  tomber  lorsque  la  voiture,  chargée 
des  nombreuses  caisses  à  photographie  et  de  nos  minces  valises 
personnelles,  nous  emmène  au-dessus  de  Langogne.  Les  yeux  se 
réjouissent  bientôt  aux  nobles  profils  du  Mézenc  et  des  montagnes 
de  l'Ardèche.  Au  delà  d'un  large  pli  de  terrain,  sur  la  côte  opposée, 
c'est  le  bourg  de  Pradelles,  tassé  autour  de  son  clocher.  De  vastes 
sillons  glaciaires,  comme  tranchés  par  quelque  soc  de  géant,  sillon- 
nent les  plateaux.  Malgré  la  dureté  du  sol  et  le  désert  de  cette  con- 
trée, la  route  est  encore  admirable  d'entretien  et  de  douceur.  Aucun 
souvenir  de  voyage  ne  nous  rappelle,  après  tant  d'heures  nomades, 
un  meilleur  pays,  une  plus  parfaite  assurance  de  bien-être  et  de  bon 
marché.  Comme  ce  pays  est  le  nôtre,  il  est  deux  fois  charmant  de  le 
reconnaître  et  de  dire  tous  ces  mérites. 

L'autre  versant  nous  découvre  les  montagnes  de  la  Margeridc,  sin- 
gulières et  attrayantes,  un  peu  mystérieuses  d'aspect  comme  de  nom. 
On  redescend   parmi  des  steppes  de  terre  grise  et  de  cailloux,  et  les 
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rudes  bœufs  du  pays  les  retournent  à  grands  efforts,  cesguérets  durs 
et  rocailleux.  Ils  se  chargent  heureusement  de  leur  donner  du  même 
train  l'engrais  avec  le  labourage.  A  Chaudeyrac,  où  l'on  fait  halte, 
l'église  donne  le  complet  caractère  des  clochers  de  ce  pays.  Malgré 
sa  belle  forme  et  son  porche  roman,  c'est  ce  clocher  qui  est  surtout 
curieux,  à  triple  ouverture  en  arcades  où  les  cloches  brinqueballent 
en  plein  vent.  La  voûte  du  temple  est  en  berceau,  d'arc  brisé,  et  les 
chapiteaux  à  personnages.  Mais  saint  Martin,  patron  du  lieu,  doit 
surtout  à  ce  campanile  étrange  et  pittoresque  un  arrêt  et  une  visite. 

La  forêt  commence  tout  auprès  de  ce  village.  Et  ensuite,  un  pla- 
teau s'étend,  plus  sauvage  que  les  plus  rudes  cols  des  Alpes.  Les 
terres  sont  planes,  à  peine  ondulées,  larges,  nues;  un  pont  et  un  petit 
torrent  complètent  l'illusion  qui  nous  reporte  aux  anciennes  étapes 
faites  dans  l'Engadine  ou  l'Oberland;  les  souvenirs  seraient  une  gêne 
et  un  ennui,  si  cette  nouvelle  contrée  ne  portait  en  elle  une  bien  autre 
puissance  et  un  plus  sérieux  attrait.  Des  files  de  croupes  pelées,  au 
sommet  rocheux,  un  air  très  vif,  un  très  piquant  soleil,  et  partout  la 
lande  muette  et  morte,  avec  une  ou  deux  masures  dans  les  replis  les 
plus  lointains,  et  le  Mézenc  à  l'horizon.  Un  pauvre  bosquet  d'arbres 
seul  au  milieu  de  tout  ce  vide  plat  et  sec  fait  comprendre  comment  les 
nomades  de  l'Asie  adorent  les  arbres,  les  parent,  à  l'égal  de  dieux. 

Derrière  un  plus  large  monticule  grimpe  Ghâteauneuf  de  Randon. 
Jamais  bourgade  plus  perdue  n'eut  un  renom  plus  illustre.  Et  pour- 
tant il  ne  reste  guère  pierre  sur  pierre  du  château  que  vint  assiéger 
Duguesclin.  Le  ridicule  mausolée  qu'on  éleva  au  commencement  du 
siècle  est  disjoint  et  s'effrite  comme  un  vieux  décor.  C'est  là-haut, 
parmi  les  ruines  de  la  tour,  au-dessus  du  cimetière,  à  côté  de  la 
magique  pierre  branlante,  qu'il  faut  évoquer  le  bon  connétable. C'est, 
devant  l'immense  foule  des  montagnes  où  la  nuit  monte,  au  milieu 
de  ces  vieilles  pierres,  de  ces  roches  à  l'air  spectral,  sur  l'herbe  rase 
du  plateau,  une  scène  à  demi-fantastique,  et  qui  convient  au  souvenir 
bizarre  et  confus,  vague  et  charmant,  des  très  anciennes  chroniques. 
Cependant,  un  rustre  nous  conte  l'arrivée  des  bergers,  les  fêtes  du 
bétail,  la  vie  pastorale  sur  les  montagnes,  quand  on  vient  et  quand 
on  repart,  tandis  qu'au  loin  le  Lozère  s'embrume,  où  vivent  ces  pas- 
teurs dont  Texistence  m'apparaît,  dont  je  croirais  presque  entrevoir 
les  feux,  sous  le  vent  froid  du  soir.  Un  repas  rustique  nous  attend  au 


PAYS  DE  FRANCE 


>'.» 


bas  du  village.  Avant  d'entrer  dans  l'auberge,  je  regarde  avec  une 
honte  l'odieux  tas  de  gravats  qui  marque  seul  ici  le  lieu  où  Dugues- 
clin  est  venu  tomber.  N'est-ce  pas  un  homme  de  bronze  qu'il  faudrait 
là?  Dans  cette  époque  de  statuomanie  aiguë,  nous  ne  devons  pas 
oublier  ce  lieu,  qui  mettrait  tout  au  moins  un  cadre  épique  à  l'image 
du  grand  Breton,  et  le  sauverait  de  l'injure  que  font  aux  figures  d'ai- 
rain les  imbéciles  qui  les  frôlent,  et  les  voisins  qu'on  leur  impose, 
dans  les  villes  démocratiques. 

La  lune  se  lève,  pleine  et  douce.  Elle  nous  éclaire  durant  les 
heures  nocturnes  de  notre  fantastique  descente.  Et  tout  dort  àMende 
quand  nous  y  entrons.  Notre  voiture  roule  avec  bruit  par  les  étroites 
rues,  sur  le  sonore  cailloutage  de  la  capitale  du  Gévaudan.  L'aspect 
général  de  cette  ville,  et  surtout  au  clair  de  la  lune,  est  curieux,  plus 
que  ses  monuments.  Seule,  la  flèche  de  l'église  principale,  svelte, 
brodée  de  sculptures  légères,  retient  les  yeux.  Une  Vierge  noire 
surmonte  la  fontaine  voisine.  Elle  n'a  point  le  caractère  de  la  fameuse 
image  que  l'on  admire  à  Marvéjols;  mais,  toute  ordinaire  et  fruste, 
elle  s'abrite  sous  un  antique  auvent  comme  une  vieille  relique  des 
siècles  où  une  telle  cité  avait  une  importance  et  comptait  dans  le 
pays.  Et  l'on  chercherait  autour  d'elle  des  bourgeois  en  cape,  debout 
devant  leurs  étalages  rabattus  sur  l'étroite  voie. 

Ce  sont  d'abord,  en  sortant  de  Mende,  une  suite  de  détours  qui 
suivent  les  replis  du  Lot  à  travers  des  gorges  rocheuses,  grises  avec 
des  traînées  rouges  sur  leurs  parois  escarpées.  Le  ciel  est  couvert,  et 
les  grands  nuages  noirâtres  y  fuient  vers  les  plateaux  du  Tarn.  Mais 
dans  ces  creux  nus,  où  la  lumière  crue  avive  chaque  profil  et  chaque 
dent  des  rochers,  aucun  vent  ne  souille,  la  rivière  semble  couler  de 
l'eau  tiède,  une  haleine  moite  et  grisante  monte  des  ravins  tout  bleuis 
par  les  touffes  de  la  lavande;  les  montagnes  sont  couvertes,  dans 
tous  les  creux,  du  haut  en  bas,  sur  la  vaste  étendue  de  Causses,  par 
ces  fins  bouquets  de  lavande.  La  petite  herbe  aux  lèvres  bleues,  aux 
hampes  grises,  les  recouvre  de  ses  feuillages  argentés,  et  la  senteur 
douce  et  tenace  demeure  liée  dans  la  mémoire  à  ces  paysages  sévères. 
N'est-ce  pas  George  Sand  qui  ne  pouvait  sentir  l'odeur  de  la  petite 
sauge,  sans  revoir  le  col  des  Alpes  Pennines,  où  elle  l'avait  froissée 
dans  ses  mains,  aux  temps  incertains  et  ardents  des  premières  Lettres 
d'un  voyageur  ? 
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Une  fièvre  nous  agite  à  cette  nouvelle  étape,  fièvre  de  curiosité, 
d'attente  et  de  désir.  C'est  que  nous  entrons  dans  cette  chaîne  des 
Causses,  où  le  Tarn  serpente  et  creuse  ses  gorges  fameuses  déjà, 
guère  connues  pourtant.  Et  si  nous  avons  maintes  fois  entendu  parler 
de  l'austère  majesté,  des  couleurs  splendides  et  de  la  beauté  nouvelle 
qui  nous  sont  promises  dans  ces  régions  de  la  France,  c'était 
vaguement,  par  des  mondains  toujours  hésitants  à  décider  la  mode 
en  risquant  un  voyage  où  les  gites  étaient  mal  connus,  les  véhicules 
incertains,  et  le  confortable  douteux.  Ces  propos  de  diner  prié,  ou 
de  salon  entre  cinq  et  sept,  n'étaient  pas  pour  nous  effrayer  :  ils 
avaient  seulement  accru  notre  intérêt  éveillé  depuis  longtemps  par 
une  page  de  Reclus,  par  l'enthousiasme  aussi  de  deux  médecins  voués 
aux  explorations  annuelles  des  vacances. 

A  peine  commence   la    stérile  et  morne  étendue  des  plateaux  du 
Gévaudan,  et   le  vent    devient  furieux,   siffle   parmi    l'âpre    rocaille 
rousse,  à  peine  ondulée,  où  la  route  déroule  maintenant  son  intermi- 
nable ruban.  Le  ciel  est  noir,  la  vaste  surface  des  terres  reste  blafarde 
et  livide,  et  l'on  dirait,  à  voir  les  sombres  couleurs  des  nuées  et  la 
pâle  étendue  des  steppes  nues  heurter  leurs  tons,  que  c'est,  ici,  le  sol 
qui  éclaire  le  ciel.   D'instant  en   instant,   des  cailloux  cinglent  nos 
visages.  Une  hutte  de  pierres  sèches  à  demi  effondrée   s'appuie    aux 
roches  éboulées, piètre  refuge  si  les  tempêtes  surprennent  les  passants 
en  hiver  dans  un  tel  pays.  Des  moutons  écorchent  l'aride  pierraille. 
Çà  et  là,  quelques  taches  plus  noires,  dans  une  faille  d'un   mamelon, 
montrent  qu'un  hameau  s'est  tassé  entre  les  plis  du  terrain  rugueux. 
Il  semble  presque  que  Ton  est  emporté    dans   le  rêve,   lorsqu'arrive 
cette  pensée,  d'une  absolue  égalité  de  droit  et  surtout  de  devoir  moral 
et  social,  entre  un   paysan   élevé  sous  ces  huttes,   et  l'homme  d'une 
grande  ville,  sans  compter  que  le  paysan  vaut   peut-être    infiniment 
mieux.  Le  désert  devient  absolu.  La   route  seule  se    prolonge    pour 
marquer  la  trace  de  l'homme  avec   ses  abris   en  ruine,  qui  prouvent 
l'impuissance  humaine.  Le  vent  arrive,  formidable.  Une  rafale  semble 
prendre  et  secouer  et  défoncer  notre  voiture.    L'espace  est  libre  à 
perte  de  vue  et  la  tempête    s'y  déploie.   Tout  à   l'heure,  on  ne    voit 
plus  rien  :  la  pluie  et  la   grêle  crépitent.   Puis  le    ciel   roux  et  noir 
reparaît.  Le  plateau  se  coupe,  semble  s'effondrer   brusquement.    Un 
bizarre  serpent  de  route  se  colle  au  flanc   de  la  montagne.    Ce   sont, 
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au  fond  d'une  faille  profonde  qui  marque  la  vallée  du  Tarn,  les 
villages  ou  va  nous  mener  cette  descente  abrupte.  Et  de  l'autre  côté, 
très  haut  et  sombre,  rénorme  Causse  Méjean,  pareil  à  quelque 
château  de  songe,  avec  ses  crénelures  sombres  et  ses  remparts  prodi- 
gieux. Vrai  Montserrat,  tout  dentelé  par  les  météores,  déchiqueté  par 
les  vents  et  la  foudre,  rongé  de  gel,  raviné  de  pluies.  L'orage  qui 
menace  encore  excite  les  nerfs  jusqu'au  point  extrême  qui  fait  mieux 
sentir  un  tel  spectacle. 

La  petite  bourgade  d'Ispagnac  où  finit  la  vertigineuse  dégringo- 
lade de  la  route,  est  coupée  d'eaux  vives.  L'eau  sourd  et  roule  ici 
partout,  chargée  de  métal  et  de  feu.  Au  milieu  de  rustres  qui  jouent 
aux  cartes,  de  servantes  qui  s'affairent,  de  chats  qui  s'effarent  et  de 
chiens  impudents,  c'est  dans  la  salle  de  l'auberge,  une  halte  à  l'antique 
mode,  en  attendant  que  les  braves  petits  chevaux  puissent  nous 
remmener  sous  l'averse.  La  pluie  tombe  en  chemin,  lavant  le  ciel, 
lourde  et  moite,  sans  nous  cacher  les  masures  groupées  au  long  du 
Tarn,  les  hautes  roches,  le  village  de  Prades  juché  sur  le  cours  du 
torrent. 

C'est  à  Sainte-Enimie  que  nous  conviendrons  des  relais  avec  les 
bateliers  qui  vont  nous  faire  descendre  le  Tarn.  Tout  est  réglé  déjà 
suivant  un  syndicat  ayant  des  règles  fixes,  des  prix  convenus  et  des 
équipes  préparées.  Le  village,  semé  sur  les  monticules  rocheux,  est 
au  carrefour  de  quatre  gorges.  Ce  ne  sont  guère  que  des  chaumières 
clayonnées,  branlantes,  parées  de  vignes  et  de  roses.  Mais  l'auberge 
est  accoutumée  aux  passants.  On  prévoit  le  temps  prochain  où  ce 
voyage  deviendra  classique  pour  les  badauds,  insupportable  pour  les 
ennemis  de  Cook  et  Cie.  Pourtant  nous  coucherons,  encore,  dans  les 
cellules  qui  s'ouvrent  toutes  sur  la  chambre  centrale  où  dorment 
l'hôte,  l'hôtesse  et  la  servante  sous  de  grands  baldaquins  de  serge. 
Mais  voici  ce  soir,  à  la  table,  deux  impayables  Américaines,  si  peu 
femmes  qu'elles  expliquent  une  raillerie.  Confites  dans  leur  morgue 
envers  un  receveur  de  l'enregistrement  qui  est  Lorrain  comme  nous, 
hurlant  dans  un  cornet  par  où  leurs  surdités  communiquent,  des 
observations  saugrenues,  les  détestables  androgynes  semblent  annoncer 
la  cohue  anglo-saxonne  qui  viendra  porter  ici  ses  knickerbockers, 
ses  plaies  et  ses  casquettes,  avec  les  hôtels  à  gérant.  Un  juge  de  paix 
admirable,  vrai  Daumier  de  chef-lieu,  raisonne  sur  les  plats,  s'efforce 
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de  distraire  le  receveur  repoussé  par   l'Amérique,   renonce  à  chasser 

notre  demi-sommeil  et  finit  par   se   venger    sur    les  bouteilles    qui 

enluminent  à  vue  d'oeil  sa  face  papelarde  de  vieux  procureur.  Le  jeune 

receveur  alors,  demeuré  seul  avec  nous,  raconte    ses  chasses  d'hiver 

sur  les  Causses,  l'étrange   vie    d'un    fonctionnaire   enfermé   dans  ce 

repaire.  Le  village  est  tout  embaumé  de  lavande.  On  amasse  au  bord 

du  Tarn,  sur  une  grève,  des  monceaux  de  l'herbe  parfumée  :  elle  est 

distillée  sur  la  place  même,  dans  un  appareil  primitif.  La  senteur  de 

l'huile  essentielle,  les  bouffées  qui  sortent  des  tas  amoncelés    par  la 

cuisson  emplissent  l'air.  Un  pont,  la  première  de  ces  arches  hardies 

qui  enjambent  le  Tarn  dans  ces  gorges,  barre  le  paysage,   et  voici  la 

rive  où  les  bateaux  plats  sont  amarrés,  pour  la  pêche,  pour  la  descente 

de  cette  rivière  rapide  où  les  pêcheurs    seuls  nous  mèneront,  ou  les 

meuniers.  L'eau  tournoie,   profonde  et  frissonnante,   dans  les  rocs 

rongés,  et  s'enfuit  basse  sur  les  galets  descendus    des   Causses.    Je 

songe  ici  à  cette  page  qui   m'apprenait,  je  ne  sais  où,  le  sens  de  ce 

mot  du  Tarn,  et  que  ces  quatre  lettres,  dans  le  langage  de  mes  pères 

lesKymris,  veut  dire  une  eau  profonde,  engouffrante  et  calme  jetée  au 

milieu   des    monts.  Ce    vieux  nom  au    son  barbare  et  mystérieux 

convient    à  cette  onde  puissante  et  incertaine  qui   demain   va  nous 

remmener   vers   les  plaines.    Et  la  tête  emplie  de  bruits  frais,  de 

murmures  mouillés,  de  grottes,  d'ondines  et  de  trous  magiques  où 

les    flots  s'endorment,  nous  regagnons  sous   un  ciel   obscurci    nos 

chambres  hautes,  sous  les  greniers  que  traversent  sans  intervalle  des 

cavalcades  de  souris. 

Le  matin  nous  éveille  dans  un  ciel  que  l'orage  a  laissé  moite  encore 
et  comme  endormi  de  brume.  Il  faut  dominer  le  village  et  le  pont 
pour  en  bien  saisir  et  en  remporter  tout  l'aspect.  Il  faut  soulever  aussi 
et  repousser  l'indignation  et  les  injures  d'un  paysan  qui  veut  défendre 
le  passage  et  nous  assourdir  de  son  rude  patois.  Mais  en  revenant  à 
l'auberge,  voici  que  la  grande  horloge  à  gaine  de  la  cuisine  marque 
neuf  heures  et  quart.  Il  faut  partir.  Nous  embarquons  la  barque  plate 
que  l'on  démarre  et  que  l'on  mène  avec  des  gaffes  grossières.  Nos 
hommes  font  racler  la  grève  au  bateau.  Sur  l'eau  rapide,  il  part  et 
file  entre  les  falaises  de  roches  et  les  îlots  pleins  de  saulaies. 

La  rivière,  après  le  premier  tournant,  coule  plus  lente.  Le  courant 
nous  porte,  calme  et  pareil.  Puis   la   marche    devient   rapide,   l'eau 
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repart  en  bouillonnant,  un  rocher  excavé  surplombe.  A  gauche  sur  le 
flanc  pelé  du  Causse  suit  la  route  de  Meyrueis,  toute  maçonnée  et 
bastionnée  contre  une  descente  possible  dans  la  ravine.  Des  hêtres. 
des  tilleuls,  des  saules,  toute  une  foret  de  légende  trempe  ses  branches 
et  baigne  ses  racines  aux  cercles  frémissants  de  l'eau.  C'est  encore, 
à  notre  droite  maintenant,  une  autre  route,  qui  mène  à  laCanourgue, 
suspendue  aussi,  et  comme  l'autre,  merveilleuse  de  hardiesse  simple. 
Le  Tarn  s'élargit,  et  la  barque  semble  se  hâter  vers  un  lieu  qu'elle 
sait  d'avance  où  nous  verrons  un  spectacle  nouveau.  Elle  pénètre 
dans  un  cirque  d'immenses  rocs  de  dolomie,  rouges  et  noirs.  Et  le 
soleil  vient  éclairer  d'un  coup  ces  falaises  massives,  avec  leurs  tons 
âpres  et  chauds.  Un  démesuré  promontoire  s'avance,  rongé  par  la 
base,  mangé  par  le  torrent,  percé  dans  sa  racine,  des  trous  en  formes 
d'ogives  trilobées  s'ouvrent  dans  cette  vaste  roche,  la  magie  des 
formes  naturelles  a  produit  ici  les  modèles  que  l'architecture  inventa. 
Deux  îlots  laissent  entre  eux  un  passage.  Puis  une  large  nappe  étale 
annonce  les  premiers  rapides.  L'eau  s'arrête,  semble  hésiter  et 
tournoie;  des  roches  recourbées  la  percent.  Un  vent  puissant  s'est 
élevé,  qui  hérisse  le  courant  et  change  l'aspect  des  passes.  Le  bateau 
tâtonne  et  racle  le  fond  rocailleux,  avant  d'enfiler  un  détroit  où  la 
falaise  se  redresse  en  face  d'habitations  placées  sur  une  rive  verte  d'où 
bondissent  des  cascatelles.  Au  bout  d'une  grève,  une  pierre  fouillée 
et  ciselée  par  l'eau  montre  des  concrétions  fongueuses,  des  rognons 
et  des  stalactites,  des  polypes  en  roche  vive,  pareils  aux  colonies  de 
parasites  qui  achèvent  les  vieux  arbres  malades.  C'est  Saint-Chély. 
D'autres  bateliers  nous  attendent,  suivant  l'ordre  habituel  des  étapes. 
Le  prix  de  leur  peine  est  modeste.  Leur  silencieuse  vaillance  con- 
vient à  ce  paysage  riche  et  fort.  Il  n'y  a  ici  rien  encore  du  valet  et 
du  mendiant  exploiteur,  et  la  servilité  de  l'homme  n'y  gâte  point  la 
liberté  de  l'air,  la  sauvagerie  du  pays. 

Le  bateau  frôle  une  rive  creusée  de  grottes  naturelles.  L'autre  est 
faite  d'une  muraille  à  pic,  élevée  de  vingt  mètres  et  que  termine  une 
corniche  en  avancée, où  des  arbustes  frissonnent.  Auprès  de  maisons 
qui  accusent  le  style  du  XVIe  siècle  se  haussent  ensuite  des  rochers 
qui  sembleraient  avoir  reçu  quelque  gigantesque  décharge  de  pier- 
riers  préhistoriqus,  si  des  boulets  pouvaient  jamais  entamer  une 
telle  armure.  Un  nouveau  barrage  interrompt  cette  rivière  de  moulins 
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et  l'on  transborde.  Ces  haltes  et  ces  changements  sont  la  gaîté  du 
voyage.  Il  semble  qu'il  en  soit  coupé  comme  pour  mettre  un  inter- 
valle entre  des  spectacles  nouveaux  et  des  impressions  croissantes. 
Le  soleil  triomphe,  et  tout  change  de  couleur,  devient  plus  splendide 
depuis  qu'il  est  maître  du  jour.  Afin  sans  doute  de  donner  un  air  plus 
rustique  à  la  route,  on  nous  a  mis  dans  un  bateau  qui  a  transporté 
des  moutons.  On  le  voit,  car  il  est  humide;  et  surtout  on  le  sent.  Un 
porche  de  pierre  se  lève  auprès  d'un  trou  qui  paraîtrait  creusé  par 
les  eaux  de  glaciers,  s'il  n'était  perpendiculaire  et  ne  s'ouvrait 
comme  une  grotte  au  lieu  d'avoir  l'inclinaison  et  l'aspect  des 
«  moulins  »  des  glaciers.  Plus  rien  ici  que  la  rivière,  dont  l'agreste 
beauté  s'accroît.  La  route  a  disparu,  le  Causse  se  dresse  tout  à  pic. 
Nous  sommes  au  bout  du  monde. 

Mais  voici  que  des  baraques  se  collent  aux  rochers,  piètres  masures 
qui  se  blottissent  au  plus  noir  des  anfractuosités.  La  sauvagerie  est 
plus  grande  à  chaque  détroit.  Il  faut  encore  quitter  la  barque,  monter 
dans  un  bachot  massif  que  nous  amène  un  vieillard  aux  jambes 
gonflées  et  pesantes.  Le  Tarn  tournoie  en  tourbillonnant,  nous  fait 
pirouetter  et  se  resserre  entre  deux  causses  boisés  et  flanqués  de  rocs 
gris,  pareils  à  ceux  de  la  Tourne tte  au  lac  d'Annecy.  Le  paysage 
s'adoucit  et  s'égaie.  Les  forêts  encadrent  des  roches  groupées  où 
frissonnent  les  hêtres  sveltes.  Le  bateau  trouve  moins  de  fond  et 
frotte  sans  cesse  les  grèves  que  les  pluies  d'hier  ont  pourtant  recou- 
vertes d'un  flot  plus  large.  Les  rochers  se  haussent,  dominant  un 
vieux  castel  bâti  sur  douves,  à  moitié  enfoui  sous  les  arbres,  ruiné 
plus  qu'à  demi  malgré  l'élégance  de  ses  toits  pointus  et  de  son  antique 
sveltesse.  C'est  le  château  de  La  Case,  dont  le  propriétaire  a  quitté 
l'austère  et  charmante  solitude  toute  murmurante  de  cascatelles,  pour 
se  faire  trappiste.  Il  est  vrai  qu'on  trace  une  route  nationale  pour 
remplacer  l'étroit  sentier  dont  le  ruban  se  déroulait  au  long  du  Tarn. 
Et,  d'ailleurs,  les  bateliers  traitent  ce  trappiste  de  fou,  nous  le  dépei- 
gnent chevauchant  les  combles  et  les  cheminées  de  son  château,  dans 
le  plus  simple  costume.  Voici,  ma  foi,  un  cadre  à  souhait  pour  une 
histoire  romanesque  invraisemblable,  et  George  Sand  aurait  dû 
venir  par  ici. 

Des  étages  sans  fin  d'excavations  creusées  dans  un  roc  vif,  d'une 
couleur  extraordinaire,  précèdent  un  lieu  où  la  rivière  s'étale  en  un 
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lac  vaste  et  calme.  L'eau  semble  absolument  immobile.  C'est  le 
miroir  paisible  qui  précède  souvent  les  barrages.  Et,  en  effet,  un 
nouveau  se  montre,  construit  en  demi-cercle,  le  barrage  d'Haute- 
rive.  Le  train  de  l'eau  repart  plus  vif,  mais  pour  s'alanguir  assez  près 
dans  la  plus  entière  retraite  que  nous  ayons  traversée  encore.  Un 
divin  silence  s'étend  sur  la  paix  absolue  de  l'eau.  Seul,  le  bruit  léger 
des  gaffes  froissant  les  sables  du  fond.  Pareilles  aux  frontons  d'un 
temple,  dont  ce  site  donne  l'impression  auguste  et  fraîche,  des  corni- 
ches régulières  dans  le  rocher  sont  dessinées  à  perte  de  vue.  Une 
petite  trace  blanche,  qui  est  le  chemin  de  piétons,  court  seule  à 
fleur  d'eau,  sur  la  pierre.  Les  aiguilles  du  roc  deviennent  si  hautes, 
la  rivière  est  si  bien  serrée  dans  ces  flèches  démesurées,  que  les  per- 
ches raclant  la  grève  y  font  écho,  comme  un  bâton  frappé  sur  le  sol 
d'une  église.  Un  enfant  de  dix  ans  remonte  à  la  gaffe  une  barque  de 
paysans. 

Avant  la  Malène,  le  paysage  s'éclaircit  et  s'élargit.  Une  source 
coule  de  la  rive,  frémissante  et  vive,  avant  un  coude  qui  précède  le 
vaste  pont  jeté  en  face  du  village.  Le  pêcheur  qui  nous  mène  parle 
un  patois  presque  indistinct,  mais  il  n'a  pas  besoin  d'éveiller  nos 
yeux  sur  la  beauté  des  eaux  redevenues  en  cette  seule  matinée 
entièrement  vertes  et  pures.  Nous  aurons  ainsi  connu  le  Tarn  sous 
les  deux  aspects,  de  torrent  sablonneux  et  rouge  et  de  féerique  rivière 
où  se  mirerait  Mélusine. 

La  barre  de  la  rivière  nous  arrête  devant  les  maisons  de  la  Malène 
où  est  l'étape  du  déjeûner.  Ce  n'est  point  Gaudissart,  hélas  !  Gau- 
dissart  parfois  pittoresque  et  toujours  facile  à  évincer,  qui  nous 
attend  à  cette  auberge  comme  l'araignée  ou  la  pieuvre  :  c'est  un  pho- 
tographe amateur,  certain  bourgeois  de  banlieue,  poussé  dans  ce 
désert  par  un  itinéraire,  à  la  suite  de  son  appareil.  Le  paysage  du 
Tarn  a  pu  nous  sembler  beau  durant  les  deux  heures  où  ce  fâcheux 
s'est  invité  dans  notre  barque  :  c'est  une  louange  sans  pareille  pour 
les  Etroits.  Qu'il  rende  grâce  au  batelier,  dont  la  protection  Ta 
sauvé  d'être  baigné  dans  la  rivière,  lui,  ses  recommandations  offi- 
cielles, son  appareil,  son  manteau  imperméable  et  ses  belles  rela- 
tions. 

Le  fameux  passage  des  Étroits  commence  après  la  Malène  par  des 
pyramides  rocheuses  aux  tons  ardents.  De  grands  vautours  glissent 
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au  ciel.  De  plus  en  plus,  l'immense  masse  s'accroît  et  s'amoncelle, 
étages  de  voûtes  et  forêts  de  pics.  Un  château  de  Montesquieu, 
refuge  des  Vaudois  et  des  proscrits  de  l'édit  de  Nantes,  passe,  serré, 
perdu  dans  ce  chaos.  Puis,  avec  les  escarpements  tout  à  fait  abrupts 
qui  dominent  la  grotte  de  la  Manie,  une  armée  de  contreforts  mon- 
tueux,  un  dédale  où  bruit  le  Tarn.  Un  rapide  où  la  barque  semble 
perdue  nous  entraîne  par  le  Cirque  des  Bournes,  au  milieu  de 
formes  géantes  qui  semblent  les  fictions  d'un  rêve.  Tandis  que  notre 
gars  robuste  pousse  ou  plus  souvent  encore  retient  le  bateau,  ce  sont 
tantôt  des  fissures  où  se  tordent  de  vastes  arbres  échevelés  sur  le 
vide,  puis  de  fabuleux  bastions  s'escaladant  :  et  ces  merveilles  se 
suivent  et  se  mêlent  durant  un  si  long  temps,  avec  une  majesté  si 
constante  et  de  si  diverses  splendeurs,  que  la  plume  comme  la  parole 
ne  servent  plus,  et  la  stupeur  naît  après  l'admiration,  impose  d'abord 
le  silence,  puis,  au  ressouvenir,  le  commande  encore. 

Il  s'est  trouvé  pourtant  un  heureux  émule  de  notre  jeune  photo- 
graphe, —  un  avocat  ou  un  robin  celui-là,  —  qui  a  parcouru  ce  pays 
avec  l'âme  d'un  Parisien  élevé  entre  Bougival  et  Robinson.  Le  tou- 
riste ingénieux  vient,  revient,  explore  les  rochers,  les  nomme,  pour 
un  peu  les  maculerait  comme  Denecourt  à  Fontainebleau.  Cet  ama- 
teur a  poursuivi  son  industrie  jusqu'à  Montpellier-le-Vieux,  où  nous 
le  retrouverons.  Malgré  moi,  ce  snob  me  fait  venir  aux  lèvres  les 
vers  d'Hamlet  à  ce  bon  cuistre  de  Polonius  : 

Ham.  —  Do  yoii  see  yonder  cloud,  that's  almost  in  shape  of  a  camel  ? 

Pol.   —  By  the  mass,  and'tis  like  a  camel,  indeed. 

Ham.  —  Methinks,  it  is  like  a  weasel. 

Pol.  —  It  is  backed  like  a  weasel  ! 

Ham.  —  Or  like  a  whale. 

Pol.   —   Very  like  a  whale  l 

{Hamlet,  III,  2.) 

Il  convient  d'ajouter  que  ce  monsieur  est  populaire  entre  Florac 
et  Millau.  Peut-être  sera-t-il  un  jour  député,  juste  récompense  d'un 
labeur  si  démocratique. 

Tout  en  haut  du  mont  se  dessine  une  large  arcade  percée  à  jour. 
Au  moment  où  la  barque  nous  entraîne  hors  du  grand  Cirque,  les 
fonds  s'éclairent  au  soleil  qui  baisse,  les  deux  contreforts  sont  déjà 
dans  l'ombre,  piédestaux  massifs  et  puissants  des  Causses  dont  les 
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cimes  hautes  sont  nettes  en  pleine  lumière,  sur  le  ciel  pur.  Jamais 
plus  grande,  plus  parfaite,  ni  plus  harmonieuse  aussi  et  plus  tran- 
quille impression  d'une  solitude  entière,  en  pleine  majesté  de  la 
nature. 

Le  Tarn  est  bientôt  muré  dans  toute  sa  largeur,  au  Pas-du-Souci, 
par  une  haute  aiguille  de  rochers  tombée  d'en  haut,  par  une  masse 
de  rocs  bruts  qui  semblent  descendre  la  pente,  car  tout  le  revers  des 
Causses  en  est  semé,  pour  s'amonceler  dans  la  rivière  qui  les  ronge, 
les  strie,  les  perce,  les  reperce,  mangeant  leurs  bases,  limant  leurs 
angles,  effritant  leurs  débris,  vaincue  cependant  par  leur  masse, 
puisqu'elle  serpente  sous  eux  et  gronde  et  plonge  et  disparaît  si  bien 
qu'il  est  nécessaire  de  faire  une  demi-lieue  presque,  à  pied  sur  la 
rive,  parmi  ce  chaos.  On  arrive  alors  au  village  des  Vignes,  où 
d'autres  bateaux  vous  attendent,  lorsqu'il  reste  des  bateaux  en  aval. 
Ce  soir,  toutes  les  barques  sont  descendues  au  bout  de  la  rivière,  au 
Rozier  où  nous  devions  coucher,  où  nous  coucherons  malgré  tout. 
On  nous  dit  qu'il  est  tard  pour  descendre  les  rapides  plus  forts  dans 
cette  partie  de  la  rivière  :  rien  n'est  plus  tentant,  justement,  et  la 
lune  va  se  lever.  On  fouille,  et  une  vieille  barque  réformée  se  trouve 
à  propos.  Tandis  qu'on  la  vide,  on  nous  conte  l'aimable  histoire 
d'un  bain  forcé  que  le  notaire  et  le  maire  d'un  village  ont  pris  pour 
avoir  tenté  la  descente  en  des  conditions  semblables.  Mais  un  bate- 
lier, un  grand  gars  sec,  brun,  vêtu  de  velours  noir,  avec  de  larges 
bottes  et  un  chapeau  de  paille  blanche,  entreprend  de  faire  passer 
notre  vieux  bateau,  par  dessus  le  barrage  énorme  qui  coupe  le  Tarn 
tout  entier,  dans  la  crique  où  il  nous  recevra.  La  rivière  est  barrée, 
qu'on  y  songe,  par  une  chute  de  cinq  à  six  mètres  de  haut  où  elle 
s'abat  tout  entière.  L'homme  descend  tranquillement  dans  l'eau  la 
plus  rapide,  empoigne  le  gros  bateau  plat,  l'amène  au  barrage,  le 
tire,  le  fait  virer  sur  un  bouillon,  et  le  lance  en  le  retenant  à  lui 
seul  sur  cette  pente  de  glissoire  où  le  Tarn  s'effondre  en  écume 
autour  de  lui.  Cette  crânerie  rend  petit  le  mérite  de  nous  confier 
ensuite  à  la  même  barque,  seulement  un  peu  plus  défoncée  par  ce 
nouvel  exercice.  Jusqu'ici,  malgré  les  passages  plus  tumultueux  que 
nous  avons  traversés  ça  et  là,  cette  rivière  nous  a  menés  paisible- 
ment, comme  bercés,  si  nous  comparons  les  courants  déjà  franchis 
avec  ceux   où  nous    ricochons    maintenant.    Sous   le  crépuscule  qui 
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vient,  notre  bateau  fuit  sur  la  crête  des  petites  vagues  pressées,  entre 
les  mâchoires  aiguës  et  les  scies  dentelées  des  roches.  Il  faut  à  ces 
passes  étroites,  périlleuses  et  tourmentées,  de  maîtres  bateliers.  Les 
nôtres  sont  admirables.  Celui  de  l'avant,  surtout,  brun  vaillant  aux 
boucles  épaisses,  paraît  un  dieu  de  la  rivière,  qui  s'entend  avec  elle, 
la  pénètre  du  regard,  la  sonde  du  poignet,  parmi  les  reflets  déce- 
vants du  jour  qui  tombe,  sous  les  ombres  de  la  nuit  qui  confond  les 
passages  et  change  l'aspect  des  écueils.  C'est  le  ciel  qui  maintenant 
nous  donne  un  spectacle  de  grandeur  et  de  magnificence.  A  droite, 
le  Causse  de  Sauveterre,  à  gauche,  le  Causse  Méjean,  l'énorme 
Causse  Noir  au  fond  profilent  leurs  blocs  immobiles.  Le  soleil  se 
couche  d'abord,  d'un  brusqiue  plongeon,  qui  laisse  dans  l'azur  pâli, 
vers  le  bas,  un  ardent  reflet  où  se  mêle  la  blancheur  nacrée  de  la 
lune  qui  vient  dans  l'ombre.  C'est  pour  quelques  moments  ensuite 
cette  seule  blancheur,  laiteuse  et  diaphane,  qui  emplit  l'horizon 
entier,  puis  la  lune  paraît  et  monte,  jette  ses  rayons  sur  les  ravins, 
illumine  les  pics  des  Causses,  s'étale  sur  des  prés  déserts  au  milieu 
des  précipices,  ruisselle  sur  les  feuillages,  danse  sur  le  flot  qui  nous 
porte,  plus  éclatante  d'heure  en  heure,  dans  la  nuit  close. 

Les  maisons  du  Rozier  paraissent,  les  lumières  nous  étonnent, 
la  surprise  est  comme  un  réveil,  tant  cette  clarté  fantastique,  et  le 
silence,  et  la  vitesse,  et  le  charme  des  flots  rapides  et  la  magie  des  voix 
nocturnes  nous  faisaient  oublier  les  hommes.  C'est,  au  Rozier,  une 
vaste  auberge  où  les  murailles  gardent  encore,  dans  la  salle,  des  pa- 
piers de  tenture  qui  montrent  une  suite  de  planteurs  et  de  nègres 
bleus,  de  nègres  bleus  et  de  planteurs,  au  bord  d'une  baie  violette, 
au  pied  d'arbres  lilas  et  jaunes.  On  attend  dans  la  cuisine,  devant  le 
tourne-broche,  que  la  volaille  ait  cuit.  Partout  les  planchers  sont 
disjoints,  les  lits  croulent,  mais  la  nuitée  est  bonne  quand  on  par- 
vient à  équilibrer  son  sommeil. 

[A  suivre)  PIERRE  GAUTHIEZ. 
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Le  Style  :  §  i.  Les  paysages  et  le  paysage,  la  personnalité  des  maitres.  —  £  2. 
Hiérarchie  des  paysages.  —  §  3.  La  rivalité  des  deux  paysages,  fait  capital  de 
l'histoire.  — g  4.  Le  problème  du  Style  et  l'avenir  du  paysage  :1e  nouveau 
Paysage  symbolique  et  décoratif,  les  critiques  d'art,  les  ennemis  du  Paysage, 
un  nouveau  style.  —  §  5.  La  nature  et  la  pensée. 

§    I. 


ans  cette  double  enquête  parallèle 
sur  le  monde  extérieur  senti  par 
les  poètes  de  la  palette  et  par  les 
artistes  du  vers,  nous  avons  dis- 
cerné simultanément  plusieurs 
groupes  de  paysages  qui  corres- 
pondent tant  à  révolution  techni- 
nique  de  l'œuvre  d'art  qu'aux 
métamorphoses  expressives  de 
l'intelligence  de  la  nature. 
Chacun  de  ces  groupes  s'incarne  dans  une  œuvre  typique  qui  en 
résume  magistralement  les  caractères  associés:  [es fonds  de  Jan  Van 
Eyck,  la  Chasse  aux  canards  de  Paul  Bril,  le  Diogène  de  Poussin,  le 
Buisson  de  Ruysdael,  la  Cfthère  de  Watteau,  le  Combat  des  Centaures 
et  des  Lapithes  de  Michallon  (2),  Y  Allée  des  Châtaigniers  de  Théodore 

in  V.  V Artiste  de  janvier,  février  et  mars  i8q3. 

(2)  Achille-Etna  Michallon.  1706- 1822  :  prix  de  Rome,  paysage,  1017. 
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Rousseau,  la  Remise  de  Chevreuils  de  Courbet,  la  Marine  de 
Whistler  et  les  Meules  de  Claude  Monet  manifestent,  avec  la  marche 
des  siècles,  le  développement  régulier  de  l'art  paysagiste,  tour  à  tour 
gauche  et  naïf,  précieux  et  mythologique,  ample  et  philosophique, 
exact  et  dramatique,  adroit  et  fantaisiste,  morne  et  factice,  audacieux 
et  panthéiste,  robuste  et  calme,  vaporeux  et  mystique,  prismatique  et 
campagnard,  s'efforçant  de  retourner  peu  à  peu,  dans  les  époques 
érudites,  à  la  sincérité  des  candeurs  primitives.  Et  chacune  de  ces 
œuvres  saillantes,  unissant  un  moment  de  l'art  à  telle  phase  du  senti- 
ment de  la  nature,  traduit  éloquemment  l'univers  vécu  par  un  être, 
c'est-à-dire  l'épanouissement  génial  d'une  personnalité  ;  chacun  de 
ces  paysages-types  redit,  en  son  langage,  personnalité,  subjectivisme, 
influence  de  l'histoire,  création,  transposition,  recomposition  du 
monde  par  une  âme.  Le  portrait  révèle  le  portraitiste:  l'artiste  appa- 
raît,  Yart   s'impose. 

Et  si  les  personnalités  les  plus  tranchées,  les  plus  différentes, 
émergent  ainsi  du  passé,  triomphant  de  l'oubli,  —  si  la  pochade 
originale  la  plus  osée  nous  paraît  d'emblée  supérieure  à  la  banalité 
photographique  la  plus  précise,  n'est-ce  point  parce  qu'en  face  de 
l'immuable  nature,  le  paysage  est  forcément  un  poème,  l'idéalisme 
victorieux  d'une  œuvre  de  poète  ? 

Bien  avant  les  impressionnistes,  en  effet,  dès  l'origine  de  la  copie 
mystérieuse,  le  paysage  a  été  fatalement,  partout  et  toujours,  une 
impression  :  dans  toute  impression  (le  terme  est  complexe),  il  y  a  une 
donnée  du  monde  extérieur,  il  y  a  l'apport  d'un  moi  qui  subit  et  qui 
transforme  par  sa  façon  même  de  subir  :  à  telle  surface  colorée  nous 
attachons  un  sens,  nous  faisons  du  phénomène  visible  un  état  d'âme, 
et  l'art  est  le  langage  de  cette  pensée  ;  c'est  ce  que  Bacon  a  profondé- 
ment senti,  et  Jules  Dupré  ajoutait,  en  i83o:  «  Quoi  de  plus  bête 
qu'une  montagne  ?  l'homme  la  regarde  et  la  déniaise.  »  —  On  dit  : 
«  un  Corot,  matinée  »,  sans  même  désigner  tel  site  local  :  c'est  la 
preuve  qu'un  paysage  peint,  plus  concret  qu'un  paysage  écrit,  consiste 
à  rendre  frappante  et  suggestive  une  perception  du  réel.  C'est  le 
caractère  qui  est  la  signature  des  maîtres;  c'est  l'intuition  du  carac- 
tère qui  les  crée. 

Et  le  paysage  peut  être  défini  :  un  aspect  de  la  nature  éternelle, 
profondément  synthétisé  par  le  génie  d'une  émotion  individuelle.  Il 
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y  a  tels  détails  même  qui  résument  fortement  une  large  impression 
d'air  ou  de  style  ;  et  telle  esquisse  d'un  maître,  portrait  exact  d'un 
morceau  inconnu  de  réalité,  matinale  ou  crépusculaire,  montre  le 
particulier  devenu  langue  expressive  du  général.  Exemple  :  le  Pont 
Saint-Ange,  par  Corot. 


§  2. 


Si  l'on  passe  de  l'examen  des  influences  historiques  sur  l'évolution 
du  paysage  dans  l'art  à  l'investigation  de  la  valeur  respective  des 
paysages  divers,  si  l'on  cherche  à  déterminer,  d'après  les  faits.  La 
hiérarchie  des  oeuvres  successives  et  leur  place,  non  plus  dans  Tordre 
relatif  des  dates,  mais  dans  l'ordre  supérieur  de  l'excellence,  —  ce 
signe  distinctif  de  tout  paysage,  plus  ou  moins  accentué  ou  avili,  va 
nous  servir  de  commune  mesure. 

L'artiste  sympathise  et  collabore  avec  la  nature  :  de  là,  le  Paysage 
et  tel  paysage. 

Tous  les  paysagistes  sont  forcément  réalistes,  puisqu'ils  mettent 
une  part  de  réalité  sur  leur  toile  ;  tous  sont  forcément  impressionnistes, 
puisqu'ils  tempèrent  cette  réalité  avec  une  part  de  sentiment  intérieur  ; 
il  y  a  du  réel  chez  les  amis  du  songe  ;  il  y  a  du  songe  chez  les  parti- 
sans du  réel.  Mais  dans  toute  œuvre,  fatalement  idéaliste,  puisque 
l'homme  s'y  ajoute  au  non-moi,  —  les  deux  parts  associées  sont  iné- 
gales. De  là,  deux  courants.  Et  selon  que  l'esthète  suivra  le  principe  de 
l'idéal  supérieur  au  réel,  qui  dirige  {^paysage  composé,  ou  qu'il  adop- 
tera le  principe  du  réel  plus  artistique  que  toute  géométrie  humaine, 
qui  dirige  le  paysage  rustique,  —  il  établira,  pour  donner  des  rangs, 
deux  échelles  des  mérites  inversement  proportionnelles  :  au  premier 
échelon  de  la  première,  brillerait  l'invention  de  Poussin  ;  au  premier 
échelon  de  la  seconde,  resplendirait  la  véracité  du  plein-air  moderne. 

Mais  si,  par  définition  même,  le  paysage  est  une  interprétation  des 
choses  éminemment  humaine,  les  amis  de  la  nature  les  plus  person- 
nels apparaîtront  les  artistes  supérieurs  :  et,  à  égale  distance  des  deux 
écueils,  ou  de  l'idéalité  froide,  incertaine,  conventionnelle,  acadé- 
mique, des  compilateurs  après  Poussin,  ou  de  la  banalité  trn 
photographique,  servilc,  sensuelle,  des  portraitistes  depuis-  Courbet, 
—  sur  le  seuil  éphémère  de  l'inspiration  à  la  fois  fidèle  et  créatru 
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sont  les  grands  romantiques  de  i83o  qui  semblent  occuper  le  sommet 
de  l'art  :  ces  révolutionnaires  furent  traités  de  réalistes  par  les  Baour- 
Lormian  du  paysage  ;  ils  sont  réputés  pindariques  par  notre  natura- 
lisme. Et  si  l'on  excepte  quelques  classiques  chefs-d'œuvre  des 
précurseurs  :  le  Diogbie  idéal  ou  le  Coup  de  soleil  véridique,  aucun 
maître  de  la  nature  n'a  su  plus  éloquemment  que  Corot,  que  Jules 
Dupré,  que  Paul  Huet,  que  Théodore  Rousseau,  que  Diaz,  rehausser 
la  familiarité  rustique  par  la  mélancolie  divine,  glisser  dans  le  portrait 
intime  d'un  recoin  de  Fontainebleau  l'impression  généralisatrice  des 
feuillées  religieuses,  des  étés  chanteurs  ou  des  poignants  crépuscules, 
ajouter  à  la  Forêt  tristement  septentrionale  de  Ruysdael  le  Hollandais 
ce  qui  lui  manquait  de  hardiesse  suggestive  dans  la  composition  et 
dans  la  touche  ;  créer  avec  quelques  coups  de  brosse  fougueux  et  sûrs, 
comme  Victor  Hugo  et  les  Goncourt  avec  quelques  vocables,  de 
magnifiques  «  prétextes  de  rêve  »  ; 

Pendre  à  tous  les  rameaux  de  confuses  pensées  ; 

en  résumé,  faire  d'un  art,  par  ses  procédés  faible  et  chétif  devant  la 
splendeur  des  choses,  l'imitation  glorifiée  de  ce  qui  passait  mystérieu- 
sement sur  le  miroir  ému  de  leurs  candides  prunelles  :  tout  ensemble 
poètes  et  francs,  simples  et  forts,  lyriques  et  peintres,  vivants  et 
larges.  i83o  a  marqué  l'apogée  de  la  nature  vue  et  vécue  par  des 
artistes.  Mais  il  n'est  pas  de  fête  immortelle. 

S  3. 

Et  pour  celui  qui  regarde  vers  l'avenir,  le  fait  capital  de  l'histoire 
du  paysage  dans  l'art  demeure  l'antagonisme  entre  le  paysage  rustique 
et  le  paysage  de  style. 

Le  paysage  historique  asservit  l'interprétation  de  la  nature  visible 
à  la  mise  en  scène  de  l'homme  idéal  ;  le  paysage  réel  plonge  dans 
l'atmosphère  colorée  les  personnages  humains  rapetisses  au  rôle  pitto- 
resque de  taches  harmonieusement  vagues. 

Pourquoi  ces  deux  courants  parallèles  ?  Leur  existence  tient  au 
double  caractère  constitutif  de  l'œuvre  d'art.  Des  deux  éléments  qui 
engendrent  le  paysage,  l'artiste  et  l'univers,  le  premier  règne  dans 
les  sites  composés,  le  second  domine  dans  les  vues  exactes  ;  là  encore 
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se  manifeste  puissamment  l'antithèse  primordiale,  nécessaire, 
constante,  humaine,  des  deux  arts  :  la  ligne,  langage  de  l'invention  ; 
la  couleur,  expression  de  la  sensation. 

Historiquement,  le  souci  du  Beau  précède  le  souci  du  Vrai.  Et,  en 
regard  de  la  sincérité  rurale,  le  paysage  composé  est  comme  un  pro- 
longement du  beau  songe  antique,  comme  une  idéale  restauration  des 
décors  d'un  passé  vivacesous  l'azur  glorieux  du  Midi.  Cette  supersti- 
tion de  l'antiquité  y  est  si  remarquable  que  le  paysage  historique  a 
été  combattu  par  tous  les  indépendants,  en  notre  siècle  peu  tendre 
pour  le  déclin  de  tous  les  dogmes  traditionnels  ;  que  le  paysage  de 
style,  à  part  quelques  fantaisies  néo-shakespeariennes  et  romantiques, 
s'est  toujours  inspiré  de  la  Grèce  ou  de  la  Bible,  les  deux  sources  de 
la  Beauté.  Le  créateur  de  paysages  traite  la  nature  comme  une  riche 
carrière  désordonnée  où  l'architecte  va  choisir  des  blocs  de  marbre, 
tandis  que  le  poète  agreste  sait  respecter  la  sublime  confusion  des 
choses.  L'un  commande  au  nom  de  l'art,  l'autre  obéit  au  nom  de  la 
nature;  l'un  habite  le  bois  sacré,  son  rival  est  heureux  au  village; 
l'écueil  du  choix,  c'est  la  convention  ;  l'écueil  de  la  copie,  c'est  la 
laideur. 

De  Bernardino  Luini  à  Titien,  de  Titien  à  Claude,  de  Claude  à 
Corot,  le  style,  modifié  par  les  siècles,  a  toujours  maintenu  son  carac- 
tère impérieusement  inventif;  de  Jan  Van  Goyen  à  Ruysdael,  de 
Ruysdael  à  Gainsborough,  de  Gainsborough  à  Daubigny,  de  Daubigny 
à  Claude  Monet,  la  sincérité  a  sans  trêve  accentué  sa  tendance  docile- 
ment inspirée  :  et  l'évolution  respective  des  deux  paysages  rivaux.  — 
Nord  et  Midi,  —  nous  montre,  au  xvne  siècle,  l'origine  du  Vrai 
timide  encore,  contemporaine  de  l'apogée  du  style  ;  au  xixe,  la 
déchéance  de  l'idéal  devenu  mensonge,  contemporaine  de  l'apogée  du 
Vrai.  Le  temps  a  interverti  les  rôles.  Cela  s'explique  :  les  révolutions 
de  l'art,  comme  les  révolutions  du  globe,  transforment  tout  insensi- 
blement, suivant  des  lois.  Le  paysage  ancien  fut  à  peine  entrevu  ; 
le  paysage  gothique  fut  arrêté  dans  son  évolution  régulière  par  la 
Renaissance  ;  et  dans  les  temps  modernes,  depuis  le  xvie  siècle,  le 
paysage  indépendant  enfin,  mais  d'abord  «  historique  »,  tend  de  siècle 
en  siècle  vers  la  vérité,  vers  la  lumière. 

Et  tout  son  développement  se  résume  dans  l'affirmation  de  deux 
progrès  parallèles  qui  se  correspondent:  in  au  point  de  vue  technique , 
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une  tendance  à  la  facture  large  et  libre  :  Asselyn,  Jan  Van  Goyen  et 
Claude  réagissent  contre  lés  scrupules  des  Brueghel  et  des  Bril  ; 
Watteau,  Corot,  les  romantiques,  les  impressionnistes  appuient  sur 
l'affirmation  (le  paysage  préraphaélite  est  une  exception,  un  regain 
d'archaïsme  ;  encore  plus  caractéristique  que  le  terme  avancé  d'impres- 
sionniste, le  seul  mot  préraphaélite  est  un  document)  ;  2°  au  point  de 
vue  expressif,  c'est  une  aspiration  vers  la  réalité  locale  et  telle  quelie  : 
après  Venise  et  les  fonds  décoratifs,  après  Poussin  et  la  campagne 
romaine,  après  Hobbema  et  les  Hollandais,  après  Huysmans,  après 
Constable,  après  Théodore  Rousseau,—  les  préraphaélites,  Daubigny, 
Courbet,  l'impressionnisme  visent  à  encadrer  dans  l'or  un  fragment 
réel.  Uécole  des  sensations  dont  Fromentin  analysait  déjà  les  carac- 
tères, a  poussé  la  liberté  de  la  main  jusqu'à  l'anarchie  et  l'exactitude 
de  la  vision  jusqu'à  l'insignifiance. 

L'enfance  d'une  école  répond  à  l'enfance  de  l'individu  :  des  Van 
Eyck  aux  Brueghel,  c'est  l'âge  où  la  conscience  naïve  et  bornée 
compte  les  feuilles,  où  la  myopie  s'intéresse  au  détail  graphique;  les 
virtuoses  enfants  sont  fiers  de  la  difficulté  vaincue,  comme  les  géants 
primitifs  de  la  musique  aiment  à  triompher  du  contre-point  et  de  la 
fugue  ;  —  tandis  que  nos  modernes  virtuoses  accaparent  les  regards 
blasés  par  les  prestigieux  escamotages  et  les  savantes  apparences,  aussi 
subtiles  que  des  sensations  d'orchestre.  De  même,  des  ambitions  du 
paysage  historique  aux  humbles  splendeurs  du  pré  ou  de  la  ferme,  la 
route  fut  nécessaire  et  légitime. 

Mais  c'est  au  grand  siècle  emphatique  que  l'art  moderne,  hostile  à 
tous  les  poncifs,  a  pris  son  origine.  Le  fait  est  curieux.  Et,  dès  ce 
moment  unique  qui  suivit  l'idéale  et  juvénile  Renaissance,  est  apparue 
la  vive  antithèse  des  deux  paysages  rivaux.  Deux  climats,  deux  arts  : 
Rome  et  Haarlem.  Le  sol  décide  de  l'histoire.  D'un  côté,  la  noble 
sérénité  d'une  composition  ;  de  l'autre,  la  pathétique  mélancolie  d'un 
portrait. 

Nicolas  Poussin  dessine  au  lavis  le  portique  ombreux  de  YAcqua- 
Felice  (i),  en  vue  d'une  création  future  ;  Rembrandt,  dans  ses  Eaux- 
fortes  (2),  ose  la  notation  définitive  des  vulgarités  rurales. 

(1)  Dessins  à  la  plume  lave's  de  bistre  (Louvre,  Salle  des  Boîtes  et  Salle  10, 
écran  mobile). 

(2)  Cf.  Catalogue  de  Bartsch, 
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Le  xvn°  siècle  est  double:  et  les  deux  immortels  contemporains 
n'ont  jamais  sans  doute  entendu  parler  l'un  de  l'autre...  Sous  les 
cieux  d'or,  attiré  vers  l'harmonie  des  beaux  souvenirs,  l'artiste  de  la 
tradition  ressuscite  Polyphème  parmi  les  bois  et  les  montagnes  a  dont 
la  figure  bizarre  forme  un  horizon  à  souhait  pour  le  plaisir  des  yeux» -, 
—  sous  les  cieux  blêmes,  heureux  dans  l'intimité  d'une  poétique 
nature,  le  si  personnel  devancier,  Jan  Van  Goyen,  profile  amoureuse- 
ment ses  Chaumières.  Et  ainsi  s'opposent  «  la  source  grecque  où  se 
baignent  les  nymphes  à  la  mare  flamande  où  barbottent  les  canards, 
et  le  pâtre  demi-nu...  au  paysan  qui  monte,  en  fumant  sa  pipe, 
dans  le  petit  chemin  de  Ruysdael.  . .   » 

Malgré  Paul  de  Saint-Victor,  notre  siècle  a  préféré  le  paysan  et  la 
mare  :  mais,  à  une  époque  où  ce  réalisme  plein  d'âme  a  triomphé  des 
maladroites  contrefaçons  du  grand  style,  les  poètes,  mieux  que  les 
peintres,  ont  suggéré  cette  durable  opposition  du  réel  et  du  songe. 
Et  cette  évocation  de  José-Maria  de  Heredia,  ce  Midi  antique  flam- 
boie comme  ferait  un  Poussin  lumineux  en  face  du  nocturne  sortilège 
où  Jules  Breton  commente  Millet  à  Courrières  : 

L'air  fraîchit.  Le  soleil  plonge  au  ciel  radieux. 

Le  bétail  ne  craint  plus  le  taon,  ni  le  bupreste. 

Aux  pentes  de  l'Othrys  l'ombre  est  plus  longue.  Reste, 

Reste  avec  moi,  cher  hôte  envoyé'  par  les  dieux. 

Tandis  que  tu  boiras  un  lait  fumant,  tes  yeux 
Contempleront,  du  seuil  de  ma  cabane  agreste. 
Des  cimes  de  l'Olympe  aux  neiges  du  Thymphreste, 
La  riche  Thessalie  et  les  monts  glorieux. 

Vois  la  mer  et  l'Eubée  et,  rouge  au  crépuscule, 
Le  Callidrome  sombre  et  l'Œta,  dont  Hercule 
Fit  son  bûcher  suprême  et  son  premier  autel  ; 

Et  là-bas,  à  travers  la  lumineuse  gaze, 

Le  Parnasse  où,  le  soir,  las  d'un  vol  immortel. 

Se  pose,  et  d'où  s'envole,  à  l'aurore,  Pégase  ! 

(Paysage:  sur  VOthrysj  (i). 

Maintenant,  le  contraste  : 

Quand  la  nuit,  lentement,  déroule  sur  la  plaine 
Son  long  voile  de  brume  en  ténébreux  replis, 
Le  troupeau  se  resserre,  et  sa  visible  haleine 
Lui  trace  comme  un  nimbe  aux  rayons  affaiblis. 

i ,  Le  Temps  du  8  septembre  i^S<j  :  Billets  du  matin. 
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Sur  les  fonds  violets,  dans  l'ombre  ensevelis, 
Où  dorment  le  chardon,  le  thym,  la  marjolaine, 
Noir  fantôme  debout  sous  le  manteau  de  laine, 
Le  berger  songe,  et  boit  le  froid  des  airs  pâlis. 

Il  songe  qu'il  faudra  s'endormir  loin  de  l'âtre  ; 

Et  prenant  le  silex,  comme  l'antique  pâtre, 

A  l'heure  où  l'on  entend  le  hurlement  des  loups, 

Il  le  frappe  du  fer,  et  la  flamme  ruisselle. 

Et  je  me  dis,  poète  :  —  Ah  !  si  de  mes  cailloux 

Je  pouvais  voir  jaillir  une  seule  étincelle  ! 

(Les  Champs  et  la  Mer  ;  Préface,  III). 

§  4- 

Voilà  bien  le  frisson  inédit  du  Nord  moderne  que  l'âme  n'a  jamais 
connu  sous  la  futaie  généralisée  de  Le  Nôtre  et  de  Poussin  :  mais,  en  par- 
courant d'un  souvenir  les  étapes  successives  du  paysage,  l'artiste  ne 
peut-il  pas  demander  au  musée  intérieur,  et  si  suggestif,  de  sa  pensée, 
la  conception  d'un  art  nouveau  qui  marierait  le  coloris  robuste  de  la 
forêt,  asile  du  bûcheron,  à  la  ligne  hautaine  du  lucus,  demeure  des 
faunes  ?  Quel  est  le  peintre  qui  n'a  pas  vu  le  Diogène  transformé  par 
l'air  mystique  de  Biblis?  la  nymphée  de  Paul  Bril  ragaillardie  par  la 
sève  des  Théodore  Rousseau  ?  les  rhythmes  d'Aligny  réchauffés  par  la 
pâte  de  Courbet  ?  De  ces  rajeunissements  sortirait  peut-être  l'hymen 
harmonieux  du  style  avec  la  nature:  autrefois,  Titien  l'a  entrevu 
dans  son  opulence  sereine  ;  naguère,  Corot  l'a  marqué  de  sa  person- 
nalité suave.  La  lumière,  cette  lumière  immortelle  qui  revient, 
chaque  soir,  étaler  sa  blancheur  rose  sur  les  débris  de  l'Acropole, 
n'est  point  l'ennemie  de  la  Beauté.  Et  de  nos  jours  encore,  plus  d'une 
âme  athénienne  voit,  avec  Paul  Arène,  des  nymphes  souriantes 
s'échapper  des  chênes  verts  de  PEsterel,  dans  l'air  diaphane. 

Mais  l'Art  n'est  pas,  comme  la  vertu,  une  sorte  de  «  juste  milieu  », 
un  équilibre  voulu  par  la  réflexion  :  sans  l'inspiration,  tout  est  vain  ! 
Et  l'artiste  imprudent  qui  voudrait,  avec  la  raison  seule,  ennoblir  la 
couleur  par  le  style  ou  retrouver  la  Grèce  dans  la  nature,  risquerait 
d'aboutir  à  l'œuvre  bâtarde.  C'est  le  grand  parti  pris  du  feu  sacré 
qui  sait  découvrir  une  façon  vive  et  neuve  de  conjuguer  deux  éléments 
hostiles;  un  sage  éclectisme  ne  produit  que  la  mort.  Tout  entier  à 
l'affirmation   de   son  principe  du  style,  Poussin  ne   pouvait  pas,  ne 
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devait  pas  être  un  coloriste-,  tout  entier  à  la  réalisation  de  sa  vision 
verdoyante,  Courbet  ne  songeait  au  style  que  pour  le  combattre. 

Opposant  la  nature  au  paysage,  les  uns  l'exaltent  comme  inimi- 
table, les  autres  la  rabaissent  comme  triviale.  Ce  qui  est  plus  exact, 
c'est  que  ne  pouvant  lutter  avec  l'éblouissant  univers,  de  ce  côté 
nécessairement  inférieur,  l'art  ne  peut  reconquérir  la  supériorité 
qu'en  simplifiant  ce  qu'il  y  a  de  confus  sous  la  feuillée  réelle,  qu'en 
fixant  ce  qu'il  y  a  d'indécis  dans  l'heure  éphémère:  l'art  accentue, 
dégage,  immortalise. 

Et  des  deux  grands  problèmes  contemporains,  —  lumière  et  style, 
—  nous  avons  déjà  rencontré  le  premier;  nous  voici  en  face  du  second. 
L'un  et  l'autre  recèlent  tout  l'avenir  du  paysage. 

Sans  garder  un  regret  pour  l'aridité  de  Desgoffe  et  de  Bidault,  nos 
désirs  artistes  restent  mal  satisfaits  des  laideurs  trop  souvent  photo- 
graphiées par  les  «  Canaletti  parisiens  »  ;  la  banlieue  ou  la  rue  ne 
désaltèrent  pas  toute  notre  soif  d'idéal,  malgré  la  ligne  pensive  de 
J.-Fr.  Raffaelli,  ce  Hogarth  du  paysage  douloureux,  malgré  la  lueur 
inspirée  de  René  Billotte,  ce  Virgile  des  journées  suburbaines.  D'au- 
cuns n'ont  pas  oublié  le  grand  style  :  et  les  faits  les  encouragent.  Le 
poncif  avait  à  son  insu  préparé  la  restauration  du  vrai;  du  réalisme 
renaît  le  style. 

Au  déclin  de  notre  xixe  siècle  indépendant,  le  soleil  des  grands  sites 
légendaires  est  très  amorti,  mais  il  n'est  pas  mort  :  témoin  le  Bois 
Sacré  du  penseur  Puvis  de  Chavannes, 

Où  triomphe  toujours  le  mirage  des  dieux: 

témoin  son  Été,  de  1891  (1),  qui  est  un  songe  d'une  discrète  magni- 
ficence et  d'une  sobriété  verdoyante;  témoin  les  soirs  et  les  nuits  de 
Lagarde(2),  le  Lac  des  Corbeaux  de  Picard  (3),  le  Soir  au  bord  de 
l'Oise  d'Osbert,  les  crépuscules  décolorés  de  Georges  Costeau  (4),  les 
synthèses  rêvées  par  Alexandre  Séon  ou  les  rêveries  notées  par  Paul 
Gauguin,  ou  le  décor  entrevu  qui  germe  jusque  dans  1'  «  impression  » 

(1)  Champ-de-Mars  de  1891;  (cf.  l'Hiver,  1892). 

(2)  Exposition  Internationale.  Décembre  1890-Janvier  1891,  Georges  Petit; 
etc.  etc. 

(3)  Champ-de-Mars.    1891. 

(4)  Ibid. 
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fangeuse.  Tels  encore,  ces  «  peintres  idéistes  »  qui  ont  les  sympathies 
d'Alphonse  Germain  ou  de  Félix  Fénéon,  ces  décorateurs  larges  et 
raffinés,  comme  alexandrins,  qui  font  du  Lac,  de  la  Mer  ou  du  Fleuve 
l'enveloppe  d'un  symbole.  C'est  encore  la  synthèse  qui  réagit  à  son 
tour  et  à  son  heure  contre  le  trompe-l'œil;  quand  les  toiles  quelcon- 
ques pullulent,  le  style  redevient  ce  qu'il  est  :  l'expression  du  choix, 
essence  de  l'Art. 

Le  souci  du  style  dans  le  paysage  rajeunira  le  paysage  de  style. 

L'effort  est  sensible,  vers  quelque  chose  de  supérieur  au  réel  :  et  cet 
«  au-delà  »,  que  soupçonne  parallèlement  la  littérature  nouvelle,  est 
déjà  pressenti  par  la  critique.  On  écoute  aujourd'hui  plusieurs  cri- 
tiques d'art  originaux,  Camille  Lemonnier,  réaliste  plein  d'âme,  Gus- 
tave Geffroy,  rêveur  plein  de  sens  et  de  souffle,  Huysmans,  équitable, 
si  sévère  parfois  pour  ses  coreligionnaires  impressionnistes,  Octave 
Mirbeau,  qui  enfièvre  le  pinceau  et  la  plume  :  tous  défenseurs  de 
l'art  vrai,  amis  des  «  peintres  de  la  vie  »,  injustes  pour  le  passé  anti- 
que, et  dont  la  philosophie  a  conservé  l'âpreté  prime-sautière  des 
luttes;  plutôt  avocats  des  innovations  ardentes  qu'observateurs  de 
l'impartiale  histoire  :  mais,  à  côté  de  ces  fougueux  modernistes,  voici 
Joséphin  Péladan,  wagnérien,  platonicien,  préraphaélite  et  rose- 
croix,  qui  milite  non  moins  vaillamment  pour  les  intimités  mys- 
térieuses, chères  à  Cazin,  où  tout  a  une  voix  :  et  pour  le  premier 
printemps,  il  nous  promettait,  comme  un  nouvel  Enchantement 
du  Vendredi-Saint,  une  efflorescence  inattendue  de  l'idéal  (i).  Le 
paysage  de  son  extase,  splendide  et  simple,  sera  plutôt  un  «  rhythme 
plastique  »  qu'un  fragment  de  la  nature,  «  une  eumolpée  de  forme  et 
de  couleur,  semblable  à  certaines  phrases  virgiliennes  des  grandes 
partitions  de  Haendel  »;  le  paysan  sera  banni  de  la  prairie  par  les 
Fées  ou  les  Muses;  la  nature  ne  sera  plus  amoindrie  par  une  tache 
contemporaine  qui  lui  inflige  une  date;  Millet,  styliste  encore,  a  pris 
un  sentier  dangereux  :  «  et  ce  souffle  qui  ouvre  les  cœurs  et  les  portes 
au  temps  d'Adonis,  verra,  je  l'espère,  conclut  le  Sar,  une  manifesta- 
tion de  l'art  contre  les  arts,  de  l'idéal  contre  le  laid,  du  rêve  contre  le 
réel,  du  passé  contre  le  présent  infâme,  de  la  tradition  contre  la 
blague  (2)  ». 

(1)  Le  Salon  de  la  Rose-Croix,  Durand-Ruel,  mars  1892. 

(2)  Salon  de  1891  et  manifeste  de  la  Rose-Croix  esthe'tique. 
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C'est  magnifiquement  pythagoricien  :  mais  l'auteur  de  la  théorie 
appuie  lui-même  sur  la  part  d'utopie  esthétique  qu'elle  renferme, 
quand  il  souligne  le  passé  comme  l'adversaire  des  tentatives  actuelles 
vers  la  sincérité  lumineuse.  Malgré  John  Ruskin,  la  préciosité  réac- 
tionnaire du  paysage  préraphaélite  a  langui  par  le  même  travers. 
tandis  que  les  vagues  symphonies  de  James  Whistler  n'ont  demandé 
le  mystérieux  frisson  qu'à  la  sensation  du  réel.  Depuis  Millet,  pré- 
cisément, l'art  moderne  c'est  la  conquête  fiévreuse  de  la  Vie;  et  si 
le  réalisme  à  outrance  nous  a  donné  la  nostalgie  du  style,  les  pay- 
sagistes du  décor  symbolique  auront  sans  doute  à  compter  avec  les 
brutales  révoltes  de  la  nature  mortifiée.  Ramener  le  paysage  à  un 
fond  de  légende,  c'est  l'intellectualiser  au  point  de  le  reconduire  de 
la  terre  dans  le  ciel-,  c'est  le  détourner  de  la  nature  à  la  fois  luxuriante 
et  musicale,  c'est  le  menacer  d'une  anémie  déjà  compliquée  par  les 
lacunes  de  la  peinture  grise,  expression  du  songe.  Nous  sommes  loin 
de  Giotto  et  des  cloîtres... 

Peut-être  ce  nouveau  paysage  plaira-t-il  surtout  aux  "  ennemis  du 
paysage  »,  aux  intellectuels  pour  qui  le  monde  extérieur  n'existe 
qu'à  l'état  de  repoussoir  d'une  idée;  aux  fils  de  ceux  qui  se  plaignaient 
déjà  du  paysage  auprès  du  vieux  romantique  Paul  Huet,  en  i8G8(i), 
le  dénonçant  comme  la  cause  perverse  des  vérités  barbares  et  des 
pochades  violentes;  aux  jeunes  gens  moroses  et  complexes,  lourds 
disciples  de  l'enchanteur  Maurice  Barres,  qui  font  un  art  quintessencié 
de  la  culture  de  leur  moi,  Adolphes  érudits  qui  blessent  l'émotion  à 
force  de  la  vivisecter  :  oui,  sans  doute,  écrite  ou  peinte,  la  description 
pour  la  description  est  bonne  pour  Delille;  mais  l'ennemi  du  paysage 
oublie  trop  que  l'artiste  vivant  n'est  pas  l'homme  idéal  et  cornélien, 
maître  de  soi  comme  de  l'univers  qu'il  dédaigne.  Notre  âme,  intime- 
ment modelée  sur  les  spectacles  extérieurs,  leur  doit  sa  physionomie 
inquiète  ou  placide,  toujours  changeante. 

Tout  autre  est  la  théorie  de  Pierre  Quillard  (2)  qui  ne  s'en  prend 
qu'au  décor  théâtral  imposant  aux  yeux  la  grossière  illusion  de  sa 
convention  restreinte  :  et  c'est  un  ami  du  paysage,  certes,  que  l'artiste 


(1)  Lettres  de  Paul  Huet;  Châville,  2  septembre  1S6S. 

(2)  Auteur    de    la  Gloire   du    Verbe   (poésies,  1S90)   et  de  la  Fille  aux  mains 
coupées,  mystère  joué  au  The'àtre  d'Art,  en  1891. 
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épris  du  rêve  qui  voit  dans  un  seul  beau  vers  une  féerie  instantanée 
mille  fois  plus  puissante,  offerte  à  l'imagination  libre.  C'est  l'esprit 
qui  parle  à  l'esprit  :  et  l'histoire  des  dernières  années  montre  partout 
l'idéalité  du  songe  déclarant  la  guerre  aux  tyrannies  extérieures.  - 

Donc,  et  demain  plus  nombreux  qu'hier,  il  y  aura  des  «  ennemis 
du  paysage  ».  Mais  la  question  d'art  pur  n'est  pas  seule  en  jeu;  plus 
haut  que  la  technique  réside  une  pensée   plus  large.  Demain  comme 
aujourd'hui,    sans   nul  doute,   vous   rencontrerez  encore  de  subtiles 
intelligences  d'artistes  qui  protesteront  contre  les  écueils  du  genre, 
las    des  fastidieuses   redites,   des    à-peu-près  violents,    des  conven- 
tionnelles   fadeurs,   des  vérités  inutiles  que  la  plèbe  des   paysagistes 
ressasse  inconsidérément  à  la  remorque  des  maîtres  créateurs  :  maisi 
parmi  les  ennemis   du   paysage,  il    y  a  toujours  eu  des  ennemis  de  la 
nature;  et,  sur  ce  terrain,  deux  philosophies  sont  en  présence  :  d'une 
part   les  âmes  lyriques,  ivres  d'au-delà,  Jean-Jacques  et  Saint-Preux, 
Werther  et  Gœthe,  Chateaubriand  et  René,  Obermann  et  Senancour, 
Byron  et  Childe-Harold,  et  le  rural  Old  Crome  ou  le  contemplateur 
Beethoven,    qui   trouvèrent   une   société  dans  l'âme  frissonnante  du 
grand  secret  fraternel,  en  la  plaine  crépusculaire,  au  fond  des  sentes, 
au  seuil  des  vagues.  Au  cours  de  leurs  rêveries  de  promeneurs  soli- 
taires, ils  ont  communié  ardemment  avec  le  grand  tout.  Atomes  de 
génie,  ils  se  sont  faits   le  miroir  enivré  des  images  visibles.  D'autre 
part   (sans  parler  des    intelligences    plutôt   mondaines,   spirituelles, 
observatrices   et  socratiques   qui  préfèrent  le  spectacle  de  l'activité 
humaine  au    décor  extérieur,    répétant  avec  les   Goncourt  :  «   Rien 
n'est  moins   poétique   que   la   nature  et    les   choses  naturelles  »),  les 
âmes    philosophiques,  repliées  sur  elles-mêmes,  exaltent  le  moi  in- 
fime, magnifient   le   roseau  pensant,  ne  voient  que  son  frêle  et  su- 
blime idéal  de  justice  et  de  douleur  au  milieu  des  forces  aveugles  qui 
l'enserrent,  et  sur  ce  champ  de  bataille  adorablement  empourpré  qui 
devient  notre  tombeau,  leur  haine  des  choses  redit  avec  l'audacieuse 
franchise  du  poète-philosophe  (i)  : 

Plus  que  tout  votre  règne  et  que  vos  splendeurs  vaines. 
J'aime  la  majesté  des  souffrances  humaines; 
Vous  ne  recevrez  pas  un  cri  d'amour  de  moi... 

>  i  )  Alfred  de  Vigny. 
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Les  artistes  de  l'idée  sont  des  penseurs  :  et  Delacroix,  comme  Bau- 
delaire, son  frère  en  poésie,  s'est  montré  fort  réserve  à  l'égard  de  l'en- 
thousiasme éclos  des  ensorcelantes  apparences,  l'un  sévère  pour  les 
paysages  quelconques  (1),  l'autre  si  hautain  devant  l'inclémente,  l'im- 
pudente nature  (2).  Mais  comme  ils  apparaissent  supérieurs  aux 
paysagistes  du  genre  descriptif,  Delacroix,  en  illuminant  son  Ophé- 
lie  (3)  mourante  d'une  blancheur  qui  traverse  irisée  la  nuit  glauque; 
Baudelaire,  en  transposant  dans  de  prestigieux  «paysages  »  artificiels 
les  génies  successifs  des  maîtres  peintres  :  et  l'auteur  des  Phares  se 
souvient  d'avoir  écrit  le  sonnet  subtil  des  Correspondances ,  quand 
il  évoque 

Rubens,  fleuve  d'oubli,  jardin  de  la  paresse... 
Léonard  de  Vinci,  miroir  profond  et  sombre... 
Rembrandt,  triste  hôpital  tout  rempli  de  murmures  .. 
Michel-Ange,  lieu  vague  où  l'on  voit  des  Hercules, 

Watteau  carnaval  et  Goya  cauchemar,  surtout  lorsque  l'étrange 
et  fraternelle  magie  du  poète,  s'attaquant  au  portrait  du  peintre, 
veut  en  définir  la  pourpre  et  l'émeraude  : 

Delacroix,  lac  de  sang  hanté  des  mauvais  anges, 
Ombragé  par  un  bois  de  sapins  toujours  vert, 
Où,  sous  un  ciel  chagrin,  des  fanfares  étranges 
Passent,  comme  un  soupir  étouffé  de  Weber. 

Quel  décor,  quel  fond  magistralement  symbolique!  L'idée  devient 
un  univers.  On  la  voit.  Deux  inimitiés  semblables  associées  sur- 
passent combien  d'amours  maladroites  de  la  nature!  En  effet,  coloriste 
ou  écrivain,  le  peintre  de  figures  emprisonne  dans  le  rhythme  de 
quelques  lignes  heureuses  toute  une  vision.  Et  le  paysage  inollensif 
est  redevable  à  ses  adversaires  mêmes. 

(1)  Souvenirs  de  Constant  Dutilleux  d'après  des  conversations  de  Delacroix. 
—  Et  dans  une  lettre  de  1 833,  écrite  «  au  mois  de  mars,  dans  un  village  pelé 
des  environs  de  Paris  »,  le  maitre  romantique  adversaire  du  réalisme  et  du 
paysage  proprement  dit,  s'écriait  :  «  Vive  la  chaumière!  vive  tout  ce  qui  parle 
à  Vâmeï  »  préférant  l'humble  banlieue  «  aux  pins  d'Italie  qui  ont  l'air  de  pana- 
ches et  aux  fabriques  dans  les  paysages  qui  sont  comme  des  assiettes  montées 
pour  le  dessert...  » 

(2)  Les  deux  crépuscules  [Fontainebleau,  Hommage  à  C.  F.  Denecourt;  Paris, 
1 S5 5  ;  page  73). 

(3)  Exposition  Delacroix,  i8S5;  collection  Hulot. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  la  palette  qui  éternise  la  beauté  d'un  instant 
réel  n'est  pas  un  bienfait  futile. 

Parmi  les  jugements  contradictoires,  c'est  le  génie  de  demain  qui 
seul  pourra  trouver  spontanément  la  formule  d'un  art  inédit  de  la 
nature:  mais  toute  nouvelle  traduction  des  surfaces  visibles  ne  vivra 
qu'à  la  condition  de  ne  jamais  être  ni  une  réaction,  ni  une  imitation. 
Notre  époque  ,  d'ordre  composite  comme  l'entourage  de  Chateau- 
briand, aime  trop  la  vérité  pour  qu'un  peintre  essaie  de  restaurer  le 
mensonge  factice  par  la  magie  de  la  couleur;  elle  sent  trop  la  poésie 
pour  qu'un  dessinateur  se  borne  à  enjoliver  le  document  littéral  avec 
les  poncifs  de  la  ligne  ;  le  romantisme  et  Millet  nous  ont  prouvé  que 
le  frisson  poétique  peut  renaître  en  dehors  d'une  émulation  banale 
avec  l'antiquité  devinée  ou  d'un  calque  maladroit  de  la  tradition 
défunte  ;  les  grands  poètes  réalistes  du  xixe  siècle  ont  déjà  vengé  la 
poésie  contre  l'indigence  classique  du  premier  Empire  :  aujourd'hui 
même,  à  côté  des  efforts  du  naturalisme  survivant,  —  outrances 
impressionnistes  depuis  Manet  ,  brutalités  champêtres  depuis 
Bastien-Lepage,  —  un  nêo-traditionnisme  lève  ses  aspirations  vers 
le  style  :  de  là  ces  pages  grisâtres  et  mystiques. 

Mais  il  y  a  un  pas  de  plus  à  franchir  :  entre  l'inspiration  linéaire  de 
Nicolas  Poussin  qui  reboise  les  solitudes  transfigurées  et  la  sensation 
coloriste  de  Daubigny  qui  épand  le  noir  troupeau  sous  un  rayon  de 
lune ,  l'art  ne  peut-il  recevoir  l'empreinte  d'un  idéal  vraiment 
moderne  ? 

Une  convention  usée  (i)  ne  saurait  lutter  avantageusement  contre  la 
laideur  usurpatrice  et  la  banalité  menaçante  :  et  ce  nouveau  style, 
synthèse  idéalisée  du  réel,  devra  renouer  la  libre  tradition  des  poètes 
de  la  nature,  en  n'imitant  que  leur  chaleureuse  indépendance. 

On  objectera  que  l'histoire  et  le  passé  ont  accaparé  déjà  les  meil- 
leurs morceaux  :  mais  tout  n'est  pas  dit.  Après  les  ciels  orageux  de 
Ruysdael,  après  les  rafales  pathétiques  de  Jules  Dupré,  après  les 
infinis  pacifiés  de  Corot,  après  les  azurs  sinistres  de  Cazin  où  les  nuées 
floconneuses  rôdent  lentement  sous  la  nuit  plaintive,  après  tous  ces 
poèmes,  l'amant  de  l'impalpable  atmosphère  saura  découvrir  un 
nouvel  équilibre  entre  sa  perception  et  son  rêve  :  et  s'il  rappelle  en 
même   temps   la  vigueur  sur  sa  palette  rajeunie,   il   peut  noter  de 

(0  Le  Prix  de  Rome  pour  le  paysage  historique  dura  de  1817  à  1S61. 
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nouvelles  harmonies  poétiques  à  travers  l'éloquente  rosée  des  aubes 
ou  des  soirs.  Depuis  dix  ans  déjà,  peu  à  peu.  de  la  sensation  raffinée 
éclôt  un  sentiment  ;  le  paysage  reste  le  maître  de  la  peinture  entière, 
et  l'âme  amoureuse  de  l'univers  ne  peut  faillir  à  la  création. 

En  effet,  si  le  critique  interroge  l'histoire,  l'artiste,  lui,  n'attend 
l'œuvre  que  de  la  seule  nature;  et  le  paysage  subit  l'influence  fatale 
de  l'époque  presque  à  l'insu  du  paysagiste.  Dans  le  site  le  plus 
humble,  n'est-ce  pas  un  excellent  maître  qu'un  beau  soir  d'octobre, 
où  l'or  vert  des  grands  hêtres  à  peine  dépouillés  pâlit  comme  un 
raisin  mûr  à  l'orient  rose  d'une  splendeur  obscurément  douce:  Et 
la  Nature  même  dira  au  peintre  :  ce  songe  vécu,  Corot,  le  parnassien 
du  vague,  le  voit  trop  flou  ;  —  Théodore  Rousseau,  le  poète  exact,  le 
voit  trop  net  :  leur  copie  ne  serait  donc  qu'une  interprétation  ;  faire 
vrai  n'est  pas  tout  :  l'important  est  de  faire  une  œuvre  d'art  ;  ou  plutôt, 
il  faut  être  déjà  un  sublime  artiste  (c'est-à-dire  un  créateur,  qui  sent 
ce  qu'il  voit)  pour  faire  vrai,  pour  donner  la  sensation  immédiate 
d'un  «  très  vrai  »  qui  soit  en  même  temps  «  très  beau  ».  Sans  doute, 
l'art  sera  toujours  partagé  entre  ces  deux  conceptions  d'art  :  se  servir 
de  la  nature  pour  l'invention,  ou  bien  la  portraire  scrupuleusement  ; 
chercher  la  synthèse  expressive  et  choisie  qui  résorbe  les  laideurs,  ou 
bien  appuyer  sur  les  particularités  telles  quelles  des  vivants  détails  : 
d'un  côté,  les  impressions  de  soir  de  Lepère  (i),  évoquant  les  biens  de 
Titien  ;  de  l'autre,  les  Fleurs  de  Saint-Jacques,  Val  de  Vancottes  (2), 
par  G.  de  Burggraff,  souple  et  méticuleux  comme  un  néo-primitif. 
On  exprime  la  nature  sur  la  toile  comme  on  traduit  un  caractère  dans 
un  livre  :  ou  par  un  ensemble  idéal,  ou  par  des  traits  saillants. 

Mais  qu'il  s'agisse  de  réalisme  ou  de  poème,  qui  dit  art  véritable, 
dit  style  ;  qui  dit  artiste,  dit  personnalité,  excellant  «  à  faire  quelque 
chose  de  rien  »,  à  dégager  les  lambeaux  de  st\le  que  présente  l'art 
naturel.  L'artiste  vraiment  créateur  possède  nn  style  et  le  style  ;  la 
nature  devient  un  mode  de  sa  pensée  : 

Il  est  génie,  étant  plus  que  les  autres,  homme. 

Daubigny  et  Poussin  furent,  diversement,  des  artistes. 

(1)  Champ-de-Mars,  1891. 

(2)  Salon  des  Champs-Elyse'es,  1891. 
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C'est  une  erreur  que  de  borner  le  style  aux  corrections  de  la  ligne  -, 
c'est  une  erreur  aussi  que  de  croire  que  tout  motif  est  bon  pour  durer 
dans  l'or  d'un  cadre.  La  Beauté,  dans  l'histoire,  change  de  voile, 
mais  non  pas  d'intention.  L'art,  son  langage,  est  un  idiome  indéfini 
dont  les  formes  visibles  s'usent  promptement  ;  les  innovations  les 
plus  carnavalesques  lui  prêtent  quelques  termes  utiles  ;  les  longs 
regrets  superflus  ne  sauraient  en  ressusciter  les  phraséologies  défuntes  : 
mais  le  but  reste  fixe.  L'art,  ce  jeu  de  prince,  penche  souvent  vers  le 
laid,  en  haine  du  joli  :  mais,  délicate  ou  brutale,  l'émotion  d'art  est 
une.  Malgré  la  variété  de  ses  aspects  éphémères,  la  nature  est 
immuable  :  malgré  la  bigarrure  de  ses  métamorphoses  successives, 
l'art  est  un. 

Une  œuvre  idéale  existe,  quand  bien  même  l'émoi  de  l'art  n'ajoute 
au  portrait  rural  rien  qu'un  sentiment  plus  fort  analogue  au  sentiment 
émané  delà  chose  réelle;  le  portrait  vaut  alors  la  plus  belle  fiction. 
Tel  naturaliste  est  un  poète.  La  ligne  n'est  pas  l'esclave  du  «  style 
noble  ».  Avec  une  alliance  de  tons,  Whistler  émeut:  et  ce  nouveau 
style  que  nous  souhaitons  original,  éloquent,  nerveux,  rare  et  sincère, 
ne  doit  être  qu'une  affirmation  plus  ardemment  convaincue  de  ce 
principe  général  que  définit  avec  précision  Joseph  Caraguel  :  «  Le 
Vrai  devenu  le  Beau.  »Que  le  paysagiste  songe  souvent  au  paysage 
suprême  :  la  Pastorale  de  Beethoven  ! 

§  5. 

C'est  la  flamme  qu'il  faut  aller  réveiller  au  cœur  du  peintre  :  et  c'est 
la  réalité  qui  peut  le  préserver  du  réalisme.  Que  ses  yeux  ne  la  perdent 
jamais  de  vue  !  La  nature  parle  toujours  au  rêveur  moderne  :  c'est 
avec  la  ferveur  plastique  d'Antigone  que  les  arrière  petits-fils  d'Ober- 
mann  adorent  la  lumière  du  jour. 

Les  adversaires  du  paysage  et  de  la  nature  sont  assez  mal  fondés 
dans  leurs  reproches,  car  non  seulement  notre  existence  spirituelle, 
la  seule  qui  compte,  relève  des  spectacles  qu'elle  traverse,  mais  c'est 
dans  le  décor  extérieur  que  l'homme  et  l'artiste  puisent  les  sugges- 
tions les  plus  pures.  Certes,  notre  réalisme  ne  peut  rien  perdre  à 
redresser  les  paupières  vers  l'art  de  Poussin,  vers  la  hautaine  familia- 
rité de  sa  divination  virgilienne,  et  si  profonde  !  mais  la  poésie  est  là. 
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tout  près  de  nous,  tout  autour  de  nous,  dans  l'attrait  même  des 
images  vagabondes,  ou  plutôt  dans  notre  émotion  constante  qui  doit 
toujours  les  percevoir  amoureusement,  comme  nouvelles.  L'idéal, 
c'est  le  réel  vu  par  l'amour. 

Grâce  à  la  couleur  et  grâce  à  la  ligne,  moins  fugitive,  sans  cesse 
nous  marchons  dans  une  poésie  réelle.  Arraché  au  positivisme  par 
cette  volupté  du  mystère,  éternelle  et  «  sans  date  »,  l'être  qui  a  le  don 
de  sentir  devient 

Silencieux  et  doux  comme  un  beau  paysage  ; 

la  nature  est  pour  lui  comme  un  regard  fascinateur  de  maîtresse,  dur 
ou  attendri,  dont  il  reçoit  des  nuances  imperceptibles  de  désespérance 
ou  de  ravissement,  —  où  son  amour  ajoute  l'illusion  d'une  âme  :  moins 
injuste  que  l'amant,  il  peut  s'écrier  : 

Ce  que  j'aimais  en  toi,  c'était  ma  propre  ivresse  ! 

Et  la  psychologie  n'a  pas  encore  nettement  défini  ce  complexe  «  état 
d'âme  »  de  la  pensée  aux  prises  avec  les  apparences  :  c'est  un 
dialogue  entre  l'idée  et  la  couleur,  c'est  un  duo  de  l'heure  et  du  moi, 
où  l'esprit  prête  un  sens  à  la  sensation  qu'il  reçoit  du  dehors  :  les 
premiers  bourgeons  nous  grisent,  et  nous  leur  attribuons  la  joie  ; 
l'automne  nous  étreint,  et  nous  donnons  généreusement  des  larmes  à 
l'insensibilité  des  choses.  La  discrète  symphonie  des  formes  et  des 
teintes  vibre  comme  un  orchestre  au  plus  profond  du  for  intérieur  et 
nous  transportons  le  meilleur  de  nos  mélodies  humaines  à  cette 
illusion  magnifique. 

Enigme  du  paysage  !  Double  et  délicat  problème  !  Chaque  paysage 
naturel  est  un  tout  harmonique,  où  l'instant  du  ciel  influence  la 
tonalité  du  sol,  Tinclinaison  des  plantes,  l'allure  des  troupeaux,  le 
profil  de  ses  taches  mouvantes,  l'état  d'âme  de  ses  hôtes  humains  (i  \ 
Et  ce  décor,  synthèse  extérieure,  objective,  homogène,  chaque  esprit 
le  fait  sien,  le  frappe  à  son  empreinte,  le  transforme  à  son  image,  en 

(1)  Songer  au  Buisson  de  J.  Ruysdael,  à  l'Approche  de  l'orage,  de  Troyon,  au 
Parc  à  moutons,  la  nuit,  de  Millet.  L'Orage  de  Beethoven  est  une  géniale 
synthèse,  une  transposition  définitive  :  «  homo  aiditus  naturœ.  »  Cf.  l'Orage  de 
Victor  Hugo  (Légende  des  Siècles,  Eviradnus,  III). 
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y  reconnaissant  d'abord  une  voix  frissonnante  de  mystérieuse  parenté. 
Fin  octobre, 

A  L'heure  où  toute  forme  est  un  spectre  confus, 

miroir  d'un  blême  lever  de  lune,  or  rose  dans  l'azur  timide,  qui 
nimbe  les  futaies  où  les  brumes  violettes  et  les  vagues  rousseurs 
n'abolissent  point  la  permanence  obscure  de  la  ligne,  —  l'âme  soli- 
taire pressent  plutôt  les  Fées  des  Idylles  du  Roi  que  les  Hamadryades 
des  Sylves  antiques.  Ce  qui  n'est  pas  commente  ce  qui  est.  Voici 
l'heure  où  la  muette  agonie  du  jour  reçoit  de  chacun  de  nous  une 
traduction  exquisément  douloureuse,  psychique,  vibrante,  person- 
nelle, humaine;  on  se  dit:  «  Quel  ciel  triste  et  beau!  »  Le  charme 
opère,  l'évocation  fleurit,  la  suggestion  fait  son  œuvre,  le  regard 
réveille  le  songe,  le  réalisme  se  transfigure,  l'âme  d'un  être  s'entre- 
tient avec  l'âme  des  choses  (bienheureuse  la  main  qui  peut  sténogra- 
phier le  dialogue,  immortaliser  l'éphémère  !)  et  le  miracle  d'une  pein- 
ture nouvelle  ne  serait-il  pas  d'être  moderne  en  restant  artiste,  de 
sentir  la  lumière  en  dégageant  le  style  ? 

Après  des  milliers  de  paysages  banals,  l'immense  Nature  semble 
toujours  inédite.  Et  que  de  beaux  chefs-d'œuvre  intérieurs  qui  n'ont 
jamais  été  réalisés,  qui  ne  le  seront  jamais,  que  le  métier  le  plus 
expert  ne  peut  traduire  sans  trahison  !  O  l'exquise  souffrance  du  rêve 
matérialisé,  de  la  féerie  mise  au  jour  !  Ce  sont  les  plus  beaux  génies 
qui  sont  morts  insatisfaits. 

Dans  l'œuvre  d'art,  double  miroir  qui  reflète  un  état  de  l'art  et 
l'état  d'une  âme,  le  paysagiste  artiste,  accaparant  d'instinct  un  carac- 
tère sympathique  de  la  nature,  ne  se  met  point  à  «  compter  les 
feuilles  »,  comme  le  copiste  infortuné  Berthold  (i);  mais  peu  à  peu 
ses  regards  apprennent  à  déchiffrer  une  inscription  muette;  l'idée 
qu'il  se  fait  du  décor  extérieur  se  traduit  sur  sa  rétine,  puis  sur  la  toile  ; 
de  l'impression  naît  une  intention,  un  désir,  un  vouloir:  hors  de 
l'atelier  morne,  sous  la  poignante  variété  des  vastes  ciels  chers  à 
Constable,  c'est    ainsi  qu'il    parvient  à   exprimer    personnellement 

i  Dans  l'Église  des  Jésuites,  conte  d'Hoffmann  cité  par  Sainte-Beuve  (i83o) 
et  par  Ph.  Burty  (1877),  à  propos  de  la  largeur  inspirée  de  Paul  Huet  (1804- 
1869),  le  coloriste  de  l'Inondation  de  Saint-Cloud,  1 855- 1869. 
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l'immuable  univers,  tout  en  fixant  avec  éloquence  la  sensation  rapide. 
originale  et  forte.  L'émoi  passe  comme  l'hirondelle,  mais  une  œuvre 
est  née. 

Depuis  Jules  Dupré  et  les  Soirs  légendaires  où  le  bitume  était 
«  l'auxiliaire  de  l'idéal  »  (i),  des  siècles  d'art  semblent  avoir  coulé. 
Et  qui  nous  assure  que  le  petit  temple  grec,  le  tholos  cher  à  l'entou- 
rage lettré  de  Stendhal,  n'arrondira  plus  jamais  sa  blancheur  rose  à 
la  cime  des  buissons  glauques?..  Mais  Corot,  le  poète  élève  d'un 
académicien,  nous  répéterait  :  «  Un  paysagiste  pourrait  faire  des 
chefs-d'œuvre  sur  les  Buttes  Montmartre.  »  La  moindre  nature  nou> 
parle  bas  comme  une  amie.  Et  toute  âme  artiste  aime  à  aimer. 

Au  Japon  comme  dans  l'Occident  moderne,  une  étroite  sympathie 
enchaîne  indissolublement  le  cœur  de  l'homme  à  la  magie  de  la 
lumière,  les  saisons  sont  devenues  une  part  de  notre  brève  existence, 
et  les  physionomies  infinies  de  la  nature  sont  les  muettes  compagne^ 
de  nos  labeurs.  Ces  belles  Muses  invisibles  passent  dans  les  matins 
clairs,  aux  mouvantes  ombres,  qui  sublimisaient  Poussin  et  Beethoven: 
elles  habitent  l'idylle  printanière  et  l'élégie  automnale  ;  elles  traver- 
sent l'or  ensanglanté  des  grands  soirs,  ou  les  chastes  et  surnaturelles 
fraîcheurs  d'une  nuit  limpide,  ou  la  cendreuse  affliction  des  déclins 
pluvieux:  un  modeste  fragment  de  réalité  leur  suffit,  et  au  grand 
soleil  des  jardins  où  Théodore  Rousseau  prenait  des  notes  {2),  d'har- 
monieuses branches,  qui  détachent  quelques  feuilles  d'or  sur  le  lût 
orgueilleux  d'un  bel  arbre  sombre,  peuvent  encore  évoquer  le  blanc 
poète  et  la  lyre. 

Jamais,  sans  doute,  deux  regards  de  paysagistes  ne  verront  le  même 
paysage  :  Corot  et  Courbet  sont  deux  miroirs  contraires.  Mais,  dans  le 
cerveau  d'un  artiste,  quelque  chose  se  crée,  parce  que  rien  ne  s'y  perd. 
et  un  progrès  technique  de  l'art  peut  naître  de  la  contemplation  désin- 
téressée de  ces  fallacieuses  et  simples  merveilles  qui  nous  attachent  au 
secret  douloureux  de  la  Vie. 

C'est  à  ce  mystérieux  appel  des  choses  que  remonte  la  moderne 
apparition  du  paysage,  fils  de  la  lumière  et  du  style,  qui  est  comme 
une  «littérature»  rudimentaire  où  cette  sympathie  s'exprime  maté- 


(1)  E.  Chesneau. 

(2)  Théophile  Gautier,  notice  du  4  janvier 
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riellement  au  gré  des  époques  diverses,  —  comme  une  traduction 
toujours  attentive,  toujours  modifiée,  toujours  infidèle,  du  grand  livre 
toujours  ouvert. 

Le  génie  en  commente  à  son  heure  une  page  incomprise.  «-  Le 
paysage  surtout,  disait  Paul  Huet  le  romantique  (i),  ne  peut  se  consi- 
dérer au  point  de  vue  d'une  école.  Le  paysagiste  est  de  tous  les 
artistes  celui  qui  communique  le  plus  directement  avec  la  nature, 
avec  Tàme  même  de  la  nature  (2).  »  C'est  de  ce  mystérieux  contact 
avec  l'univers  que  peut  sortir  une  rénovation  désirée  de  la  palette 
et  du  style. 

En  présence  de  la  vaste  nature,  tel  moment  de  l'histoire  de  l'art 
paraît  intime  ;  en  face  de  l'ondoyante  histoire,  pareille  à  la  gloire 
éphémère  des  nues,  le  critique  doit  tempérer  ses  humbles  sympathies 
et  ses  petites  haines  (paix  aux  mânes  de  l'abbé  Delille  !)  pour  chercher 
à  comprendre,  à  refléter  le  plus  largement  possible  le  cours  logique 
des  années.  Et  cette  joie  amère  du  travailleur  qui  amasse  quelques 
matériaux  pour  plus  tard  est  apparentée  de  près  à  l'ivresse  du  peintre, 
qui  désire  fixer  l'aveu  d'amour  que  lui  dérobe  la  beauté  du  monde  et 
qui  aspire  à  la  durée  au  bord  du  néant  divin  où  tout  change,  où 
l'homme  «  ne  se  baigne  jamais  deux  fois  dans  le  même  fleuve  ». 

[A  suivre)  RAYMOND  BOUYER. 


(1)  Lettre  du  2  septembre  1868  :   défense  du  paysage  par  un  paysagiste. 

(2)  De    même,    après   Gœthe,    Jules   Breton    a    écrit  de    Théodore   Rousseau 
conversant  avec  le  bûcheron  : 

Et,  sublime  interprète,  il  était  sincère 

Que  peut-être  il  croyait  simplement  copier... 

(Les  Champs  et  la  Mer}. 
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La  foi  dans  le  travail...  Cette  foi 
m'a  soutenue  dans  les  moments  de 
lassitude  et  de  tristesse;  elle  ma 
poussé  au  travail.  Bien  des  fois  je 
me  suis  assis  à  ma  table,  la  tête  per- 
due. Mon  esprit  s'égarait  en  proie  à 
une  véritable  torture.  Alors  l'idée 
du  labeur  à  achever,  du  devoir  i 
accomplir,  me  rendait  courage. . . 
E.  Z. 


a  voilà  terminée,  son  œuvre.  Elle 
s'élève  monumentale  en  son  groupe 
des  Rougon.  Alors  qu'alentour  le 
succès  bat  son  plein,  ne  serait-il  pas 
curieux  de  scruter  la  pensée  intime 
du  maître  et  de  chercher  par  déduc- 
}^r  tion  l'opinion  inavouée  de  fauteur 
^w/âf^^S^C  lui-même  sur  son  œuvre  :  (  apposons 
le  rêve  de  Zola,  ses  maquettes,  à  la 
réalisation  de  ce  rêve,  l'histoire 
d'une  famille,  et  comparons.  Moment  critique  où  l'artiste  se  fait  juge, 
son  propre  juge. Toute  sa  vie  s'est  passée  en  un  suprême  désintéresse- 
ment pour  la  matérialisation  et  l'achèvement  de  ce  rêve  :  quelle  en  sera 
la  récompense?  Aura-t-il  la  satisfaction  entière  et  complète  de  l'œuvre 
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terminée,  cet  apaisement,  cette  confiance,  cette  conviction  qui  per- 
mettent d'affronter  l'avenir  avec  la  joie  intime  et  l'orgueil  émanants 
après  la  victoire,  la  campagne  achevée,  en  pleine  gloire? 

On  connaît  les  phases  successives  de  l'écrivain.  Lui-même  nous  les 
résume  en  cette  sorte  d'autobiographie  dissimulée,  V Œuvre  :  «  Le 
journal,  ce  n'est  qu'un  terrain  de  combat.  Il  faut  vivre  et  il  faut  se 
battre  pour  vivre...  Mais,  forcé  de  m'en  servir,  je  n'y  vieillirai  pas... 
Je  tiens  ce  que  je  cherchais,  une  machine  à  crever  de  travail,  quel- 
que chose  où  je  vais  m'engloutir  pour  n'en  pas  ressortir  peut-être... 
Je  vais  prendre  une  famille  et  j'en  étudierai  les  membres  un  à  un, 
d'où  ils  viennent,  où  ils  vont,  comment  ils  réagissent  les  uns  sur  les 
autres,  enfin  une  humanité  en  petit,  la  façon  dont  l'humanité  pousse 
et  se  comporte...  D'autre  part...  une  série  de  bouquins,  quinze,  vingt 
bouquins,  des  épisodes  qui  se  tiendront,  tout  en  ayant  chacun  son 
cadre  à  part.  Ah!  bonne  terre,  prends-moi...  » 

Public  et  critique  l'accueillent  par  des  huées  : 

«  Sandoz  (lisez  :  Zola)...  se  mit  à  parler  du  premier  roman  de  sa 
série..  Ah  !  on  le  lui  arrangeait  son  pauvre  bouquin  !  C'était  un  égor- 
gement,  un  massacre,  toute  la  critique  hurlant  à  ses  trousses,  une 
bordée  d'imprécations...  Et  il  en  riait  excité  plutôt,  les  épaules 
solides  avec  la  tranquille  carrure  du  travailleur  qui  sait  où  il  va.  Un 
êtonnement  seul  lui  restait,  la  profonde  inintelligence  de  ces  gail- 
lards dont  les  articles...  le  couvraient  de  boue  sans  paraître  soupçoti- 
ner  la  moindre  de  ses  intentions.  » 

Il  faut  remarquer  que  Zola  se  pose  ici  en  héros  de  roman.  Alors 
qu'il  écrivait  l Œuvre,  le  succès  était  venu.  Si,  à  son  premier  volume, 
critique  et  public  le  huaient,  il  se  sentait  soutenu  malgré  tout,  et 
non  seulement  par  cet  énorme  espoir,  cette  confiance  absolue  en  son 
avenir  d'artiste,  avec,  comme  base,  son  rêve  énorme,  mais  aussi, 
disons-le,  par  son  éditeur  qui  pontait  sur  lui,  le  comprenant,  ayant 
l'intuition  de  ce  que  pourrait  un  jour  lui  rapporter,  en  éditions  ven- 
dues, cette  œuvre.  Un  coup  de  bourse,  quoi!  du  flair.  Zola  était 
alors  le  nouvel  étalon  qui  promettait  le  plus  au  haras  Charpentier, 
Zola  issu  des  Goncourt  et  des  Flaubert,  eux-mêmes  descendant  en 
droite  ligne  de  Balzac.  Charpentier  soutenait  donc  et  avait  intérêt  à 
soutenir  ce  débutant  qui  courait  sur  ia   piste  littéraire.    Mais   conti- 
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nuons  :  «  Ah  !  oui,  je  travaille,  je  pousse  mes  livres  jusqu'à  la  der- 
nière page...  Mais  si  tu  savais  dans  quels  désespoirs,  au  milieu  de 
quels  tourments  !  Est-ce  que  ces  crétins  ne  vont  pas  s'aviser  aussi  de 
m'accuser  d'orgueil  ?  moi  que  l'imperfection  de  mon  œuvre  poursuit, 
jusque  dans  le  sommeil!  moi  qui  ne  relis  jamais  mes  pages  de  la 
veille,  de  crainte  de  les  juger  si  exécrables  que  je  ne  puisse  trouver 
ensuite  la  force  de  continuer!...  Et  sans  doute,  je  travaille,  ...mais 
va,  je  n'en  suis  pas  plus  gai,  jamais  je  ne  me  contente,  et  il  y  a  tou- 
jours, la  grande  culbute  au  bout. 

«  L'écrivain  venait  de  publier  un  nouveau  roman  ;  et,  bien  que  la 
critique  ne  désarmât  pas,  il  se  faisait  enfin,  autour  de  ce  dernier,  cette 
rumeur  du  succès  qui  consacre  un  homme...  Le  grand  travail  de  sa 
vie  avançait,  cette  série  de  romans,  ces  volumes  qu'il  lançait  coup 
sur  coup,  d'une  main  obstinée  et  régulière,  marchant  au  but  qu'il 
s'était  donné,  sans  se  laisser  vaincre  par  rien,  obstacles,  injures, 
fatigue...  C'est  vrai,  ils  faiblissent.  Il  yen  a  même  un  qui  a  fait  la 
fâcheuse  concession  de  reconnaître  que  je  suis  un  honnête  homme...  » 

Enfin,  dernière  page  :  «  Oui,  il  faut  vraiment  manquer  de  fierté, 
se  résigner  à  l'a  peu  près  et  tricher  avec  la  vie...  Moi  qui  pousse  mes 
bouquins  jusqu'au  bout,  je  me  méprise  de  les  sentir  incomplets  et 
mensongers,  malgré  mon  effort...  Puisque  nous  ne  pouvons  rien 
créer,  puisque  nous  ne  sommes  que  des  reproducteurs  débiles, 
autant  vaudrait-il  nous  casser  la  tête  tout  de  suite...  »  Mais  l'habi- 
tude le  tenaille.  Et  il  ajoute  :   «  Allons  travailler.  » 

Ne  voyons-nous  pas  le  lutteur  en  plein  succès  avouer  son  impuis- 
sance à  réaliser  son  rêve  ?  Cet  :  «  Allons  travailler  »  me  semble  peser 
diantrement  sur  cette  fin,  comme  un  boulet  de  forçat  que  la  Nature 
qu'on  voulait  confesser,  vous  rive  au  pied,  l'habitude  d'une  vie  vou- 
lue, isolée.  Et  quand,  malgré  ce  doute,  il  a  continué  d'oeuvrer  : 
«  ...Six  à  huit  mois,  soulever  le  monde,  puis,  au  bout  de  cela,  ne  pas 
savoir  si  ça  y  est  ou  si  ça  n'y  est  pas,...  ne  pas  le  savoir  pendant  bien 
longtemps,  car  il  faut  cinq  à  six  ans  pour  avoir  la  certitude  que  le 
volume  sorti  de  vous  prend  décidément  place  dans  son  œuvre.  » 

L'œuvre  finie,  le  doute  subsiste  donc.  Ne  voudrait-il  pas  même  la 
recommencer,  quand  au  bout  il  y  voit  des  trous,  y  découvre  des  dé- 
faillances et  constate  enfin  son  imperfection,  ses  défauts  ';...  Alors, 
malgré  la  partie  gagnée  avec  le  public,  le  mine  la  sourde  insatisfac- 
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tion  de  lui-même,  de  n'avoir  pu  réaliser  complètement  son   rêve,  tel 
qu'il  le  rêvait,  la  Chimère  ! 

Et  la  rancœur  le  prend  :  de  cette  jeunesse  passe'e  à  gagner  sa  vie, 
son  pain  avec  sa  plume,  la  même  plume  dont  il  rêvait  ne  se  servir 
que  pour  enfanter  les  chefs-d'œuvre  en  son  crâne  geste's  ;  noire  jeu- 
nesse !  vaincre  ou  crever,  et  avec  cela  sa  mère  à  nourrir;  la  rancœur 
de  cette  vie  entière  passée  au  travail  dans  un  absolu  désintéressement 
des  plaisirs  de  la  vie  qu'il  aime,  n'y  renonçant  que  pour  se  donner 
davantage  à  son  œuvre  ;  —  enfin,  au  début,  malgré  tout  son  talent 
et  cette  abnégation,  de  se  voir,  —  et  il  le  dit,  —  un  paria  pour  le 
public. 

Pourtant  cette  lutte,  —  iui  qui  est  né  pour  elle,  —  le  retrempe.  11 
s'écrie  :  «  Cela  me  rajeunit,  il  me  semble  avoir  vingt  ans  ».  Alter- 
nance de  grosse  joie  et  de  tristesse,  mais  sans  jamais  mettre  bas  les 
armes,  sans  abandon  ni  découragement  :  il  veut.  On  se  refuse  à  le 
reconnaître  :  Il  force  son  talent.  Il  fait  V Assommoir,  il  fait  Nana,  il 
fait  Pot-Bouille.  C'est  là  le  coup  de  tête  formidable  du  naturalisme, 
on  le  sait  ;  le  coup  d'épaule  lui  fait  sa  trouée  et  enfonce  le  succès 
comme  à  coups  de  bélier,  l'empoigne  enfin,  mâle  vainqueur,  pous- 
sée sanguine  de  volonté  et  d'entêtement.  Il  n'était  pas  compris,  il 
devient  célèbre. 

Mais  cette  surexcitation  développe  en  lui  une  sorte  de  nervosité 
maladive.  Il  en  vient  à  avoir  une  profonde  indifférence  de  tout  ce  qui 
réussit.  Un  rien  lui  est  hostile.  Le  corps  s'alourdit.  Oh  !  pourvu 
qu'en  cette  débâcle  physique,  le  cerveau  reste  encore  libre,  ne  som- 
bre pas  !  Parfois  un  léger  abattement,  un  état  nerveux  qui  l'épeure. 
Voilà  les  hallucinations  :  il  se  plaint  de  «  passages  de  souris  et  d'en- 
volées d'oiseaux  ».  C'est  la  peur  de  n'avoir  point  le  temps  d'achever 
ce  projet  gigantesque  entrepris,  de  baisser  sous  le  poids,  plus  assez 
valide  et  résistant,  plus  assez  jeune  pour  en  supporter  la  fatigue.  Le 
voilà,  se  croit-il,  atteint  d'une  maladie  de  cœur,  d'une  maladie  de 
vessie,  menacé  d'un  rhumatisme  articulaire.  De  la  volonté  ?  Plus. 
L'idée  fixe  :  il  lui  faut,  à  tout  prix,  terminer  l'œuvre  commencée. 
Puis  la  superstition.  A  la  première  de  Nana,  c'est  sa  femme  qui 
commande  le  dîner,  car  «  si  je  l'avais  commandé,  dit-il,  je  crois  que 
la  pièce  serait  tombée  ».  A  chaque  nouveau  roman,  le  doute  :  le 
finira-t-il  ?  Comment  l'acceptera-t-on  ?  La  maladie  lui  en  laissera-t- 
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elle  le  temps?  Peur  morbide  de  la  mort.  Oh  !  la  maladie,  il  l'observe, 
il  la  guette  :  véritable  hantise!  Il  va  ainsi,  triste,  poursuivi  par  cette 
pensée,  à  travers  quelques  rayées  de  joie.  .Mais  l'idée  le  reprend,  le 
chevauche,  le  tourmente  à  ce  point  que,  —  comme  Daudet.  —  il 
songe  à  en  faire  un  roman  de  cette  poursuite,  une  étude  qui  aurait 
pour  titre,  —  comme  celui  de  Daudet,  —  la  Mort . 

La  mort,  oh!  la  mort!...  Sa  mère  meurt  à  Médan.  L'cscalie: 
trop  étroit.  Il  la  faut  descendre  par  la  fenêtre  -,  cette  fenêtre,  il  ne  la 
pourra  rencontrer  désormais  du  regard  sans  se  demander  qui  de 
lui  ou  de  sa  femme  le  premier  y  descendra.  Elle  est  le  fond  de  sa 
préoccupation,  et  la  nuit,  dans  sa  chambre,  il  allume  une  veilleuse. 
Alors  couché  près  de  sa  femme,  —  sur  cette  couche  stérile,  —  il 
sent  qu'elle  aussi  y  pense.  Et  sans  en  parler,  côte  à  côte,  les  veux 
ouverts,  tous  deux  y  songent.  A  la  fin,  c'est  une  terreur  telle  que,  des 
nuits,  il  saute  au  bas  du  lit  et  reste  une  seconde  dans  un  état  d'épou- 
vante indicible. 

«  La  vie  est  vraiment  bien  habilement  arrangée  pour  que  per- 
sonne ne  soit  heureux.  Voici  un  homme  qui  remplit  le  monde  de  son 
nom,  dont  les  livres  se  vendent  à  ioo.ooo,  qui  a  peut-être  de  tous 
les  auteurs  fait  le  plus  gros  bruit  de  son  vivant  ;  eh  bien,  par  cet  état 
maladif,  par  cette  tendance  hypocondriaque  de  son  esprit,  il  est  plus 
malheureux,  il  est  plus  désolé,  il  est  plus  noir  que  le  plus  déshérité 
des  fruits  secs.  »  (De  Goxcourt.) 

Cruelle  note;  et  pourtant  lisez  les  dernières  pages  de  l'Œuvre, 
cette  causerie  sombre  de  Sandoz  et  de  Bougrand  :  «  Non,  il  n'a  pas 
été  l'homme  de  la  formule  qu'il  apportait...  Autour  de  lui,  après  lui, 
les  efforts  s'éparpillent...  Ils  en  restent  tous  aux  ébauches,  aux  im- 
pressions hâtives,  pas  un  ne  semble  avoir  la  force  d'être  le  maître 
attendu...  Cet  excès  d'activité  et  d'orgueil  dans  le  savoir  devait  nous 
rejeter  au  doute;  ce  siècle,  qui  a  fait  tant  de  clarté,  devait  s'achever 
sous  la  menace  d'un  nouveau  flot  de  ténèbres.  Oui,  notre  malaise 
vient  de  là.  On  a  trop  promis,  on  a  trop  espéré,  on  a  attendu  la  con- 
quête et  l'explication  de  tout;  et  l'impatience  gronde...  Alors,  a  quoi 
bon  continuer,  puisqu'on  ne  saura  jamais  tout  ci  que  notre  pain  res- 
tera aussi  amer:  C'est  une  faillite  du  siècle.  Le  pessimisme  tord  les 
entrailles,  le  mysticisme  embrume  les  cervelles...  Ah!  certes,  je 
n'affirme  rien,  je  suis  moi-même  déchiré.  Seulement  il  me  semble  que 
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cette  convulsion  dernière  du  vieil  effarement  religieux  était  à  prévoir. 
Nous  ne  sommes  pas  une  fin,  mais  une  transition,  un  commencement 
d 'autre  chose...  » 

Malgré  sa  boutade,  cette  page  n'est-elle  pas  comme  le  cri  de  dé- 
tresse de  celui  qui  d'un  coup  voit  son  impuissance  et  remonte  alors 
et  plonge  dans  l'au-delà  et  cherche  la  solution  plus  loin,  plus  loin 
encore,  —  en  vain.  Cette  page  contient  comme  un  germe  de  religio- 
sité, et  aussi  comme  l'aperception,  le  pressentiment  de  ce  manque 
d'école,  de  cette  déroute  d'élèves,  de  ce  vide  qu'il  laisse  derrière  lui 
et  alentour  :  Huysmans,  porté  vers  le  mysticisme  ;  Maupassant,  fou 
au  moment  où  il  s'échouait  dans  la  psychologie  ;  d'autres,  restés  en 
chemin  ou  dévoyés  dans  la  critique  ou  dans  les  sciences  occultes,  ou 
enfermés  dans  les  sous-sols  des  journaux  ;  d'autres  enfin,  confondant 
naturalisme  avec  pornographie,  ne  comprenant  ni  le  coup  d'épaule, 
le  voulu  du  succès,  la  réclame  forcée,  ni  le  départ  initial. 

Devant  cet  isolement,  devant  ce  doute,  Zola  reste  effrayé.  En  quoi 
se  reposer,  maintenant  qu'il  n'est  sûr  de  rien  et  n'a  travaillé  toute  sa 
vie  que  pour  en  arriver  à  ce  résultat?  S'il  embrasse  son  œuvre  d'un 
coup  d'œil  d'ensemble,  il  a  prouvé  l'hérédité,  l'atavisme,  bien  ;  mais 
il  n'a  pas  dit  pourquoi.  Cet  arbre  généalogique,  il  l'a  planté  parce 
qu'il  le  voulait  ;  mais  le  secret  de  ses  racines,  de  ses  ramifications,  de 
ses  greffes,  l'a-t-il  expliqué?  Pourquoi  la  nature  enfante-t-elle  ainsi  ? 
La  cause  reste  inconnue  et  celle  aussi  de  la  mort.  Pas  de  liaisons, 
non  plus  d'attaches  déterminées  nettement  entre  le  premier  chaînon 
de  cette  famille  et  le  dernier,  qu'une  sorte  de  maladie  héréditaire,  de 
névrose,  qu'il  ne  sonde  pas.  Ce  qu'avaient  fait  scientifiquement 
Claude  Bernard  et  avant  lui  de  Quatrefages,  ce  savant  qui  recons- 
truisit presque  au  moyen  de  l'anthropologie  comme  l'histoire  de 
l'humanité,  Zola  l'aurait  voulu  expérimenter  dans  le  roman.  Lui- 
même  nous  l'apprend  dans  son  Roman  expérimental.  Qu'on  se  sou- 
vienne de  cette  parole  du  vieux  naturaliste  avouant  que  sa  fierté  de 
conscience  était  surtout  «  d'avoir  aimé  passionnément  la  vérité  et  de 
Tavoir  cherchée  constamment  par  la  voie  scientifique,  c'est-à-dire  en 
prenant  pour  seuls  guides  l'expérience  et  l'observation  ».  Cette 
parole  pourrait  être  appliquée  à  Zola;  mais  lui  s'est  laissé  entraîner 
par  son  rêve  ;  le  poète  dès  lors  l'emporte,  et,  détournant  son  œuvre  du 
but  projeté,  en  fait  un  poème  d'humanité.  Poète,  il  l'est,  mais  n'est  pas 
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allé  plus  avant.  De  cet  au-delà  scientifiquement  convoité,  il  n'en  est 
resté  qu'au  seuil.  Le  dernier  mot,  il  ne  Ta  point  dit,  arrêté.  De  là,  le 
vice  fondamental  de  son  œuvre,  le  trou  philosophique.  Trop  impré- 
gné des  causes  immédiates,  repoussant  toute  idée  de  commencement 
et  de  fin,  il  s'est  réfugie  dans  la  légende.  Cette  religion  de  Zola 
n'est-elle  point  inséparablement  jointe  à  cette  admiration  sans 
bornes  qu'il  voue  à  la  nature,  cette  nourrice  productive  et  reproduc- 
tive ?  Ne  la  représente-t-il  pas  comme  la  Force  même  qui  meut, 
règle  et  agit,  Dieu  enfin  ?...  Voyez  la  Terre. 

Cette  imprécision,  cette  limite  en  ses  connaissances  lui  met  au 
cœur  le  regret  de  l'œuvre  entrevue,  rêvée  seulement,  mais  inachevée, 
mais  incomplète.  Et  ce  regret  le  lancine.  Le  succès  même  autour  de 
ce  regret,  le  bruit  des  clameurs,  l'engouement  irréfléchi,  cette  pous- 
sée qui  se  porte  vers  lui  et  l'encouronne  comme  d'un  triomphe, 
l'enveniment  même  de  l'ennui  et  du  remords  de  son  œuvre,  et  de 
plus  en  plus  profondément  l'exaspèrent.  Vingt  volumes!  Pour  prou- 
ver quoi?  Mais  un  seul  aurait  suffi.  Flaubert  n'a-t-il  pas  con- 
densé sa  pensée  et  sa  formule  en  cinq,  —  qui  tous  restent  ?  Tan- 
dis que  des  Rougon,  l'œuvre  entière  de  Zola,  combien  ?...  Le  reste  : 
tableaux  merveilleux,  certes.  Mais  qu'ajoutent-ils  ? 

Un  scrupule  pourtant,  en  écrivant  ces  lignes,  m'étreint.  Nous 
nous  hâtons  de  conclure  trop  rapidement.  L'encre  n'est  pas  séchée 
encore.  On  ne  pourra,  —  vu  sa  valeur  et  sa  beauté,  —  la  discuter 
froidement  que  tassée,  quand  elle  aura  dans  le  passé  pris  sa  place  dé- 
finitive. Personne  ne  peut  encore  la  juger  avec  impartialité.  En  sa  té- 
nacité de  tâcheron,  il  n'a  pu,  ayant  vécu  son  rêve  trop  récent,  en  dé- 
gager la  formule.  A  la  critique  future,  à  l'avenir  le  soin  d'en  dégager 
l'essence,  ce  qui  devra  rester  de  cette  œuvre  à  la  postérité. 

Donc  en  cette  incertitude,  l'ennui  de  ce  succès  énorme,  peut- 
être  immérité  ou  seulement  trop  aveugle,  lui  crie  à  chaque  heure  son 
dégoût.  Le  public  !...  Eh!  parfois  il  a  bien  essayé  d'en  sortir,  parbleu! 
par  échappées,  pour  se  distraire  ou  prouver  qu'il  pouvait  faire  autre. 
Point.  Il  s'est  trouvé  rivé  au  clou  qu'il  avait  enfoncé;  quand  même,  à 
travers  ses  descriptions,  ses  peintures  fresquées,  ses  envolées  d'imagi- 
nation vers  une  ivresse  de  colorisme  et  de  grandeur,  malgré  le  Rêve, 
malgré  la  Faute  de  l'abbé  Monret. 

Le  naturalisme  a  fait  son  temps.  Il  l'a  lui-même  confessé  au   gref- 
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fier  J.  Huret  enregistrant  le  procès-verbal  de  la  littérature  actuelle. 
C'est  que  Zola  a  bâclé  à  lui  seul  la  besogne  de  plusieurs;  par  cette 
ponte  annuelle  et  régulière,  par  sa  force  brutale  de  mâle,  il  a  épuisé  le 
genre.  Peut-être  greffé  ou  aiguillé  sur  une  autre  direction,  pourra-t- 
on en  tirer  encore  quelque  produit  nouveau,  ascendant  vers  un  but 
de  perfection. 

Pour  frapper  davantage  et  se  faire  entendre  ou  comprendre,  il  a  été 
forcé  d'écrire  des  œuvres  violentées  qua  présent  il  regrette  ou  du 
moins  ouvrerait  autrement  s'il  pouvait  les  reprendre.  Cette  compro- 
mission d'art  le  tenaille  et  l'encolère,  lui  honnête,  lui  chaste,  lui  qui 
volontairement  s'est  imposé  toute  privation,  s'est  sevré  de  tout 
plaisir.  Eh  !  oui,  chaste,  il  l'est.  S'il  ne  l'avait  pas  été,  l'œuvre  s'en  se- 
rait ressentie.  Il  a  forcé  le  mot,  soit;  consciemment,  il  a  dit  le  mot 
cru,  mais  vrai.  Et  le  mot  est  resté,  plus  jamais  on  ne  l'a  oublié;  et  de 
cette  franchise  et  de  cette  honnêteté,  reproches  continus.  Encore 
maintenant,  beaucoup  le  tiennent  en  suspicion  malgré  ses  révoltes  : 
«  Pas  le  mot,  mais  la  pensée.  »  Trop  tard.  Et  cette  faute,  où  volontai- 
rement il  s'est  entraîné,  lui  est  à  charge.  Il  voudrait,  —  allez!  — ne 
plus  l'avoir  commise.  Cette  ornière  où  il  s'est  enrayé,  il  ne  peut  en 
sortir.  Et,  malgré  son  succès,  sa  joie  en  est  empoisonnée.  Sa  joie?... 
Hélas! 

De  cette  poussée  de  livres  sort  une  sève  de  vie  puissante  :  l'amour 
delà  vie  pour  la  vie  même,  pour  la  lutte,  pour  l'action  (voyez  dans  la 
Joie  de  vivre,  son  plus  beau  livre,  ce  cri  sublime  d'humanité  prise  sur  le 
vif,  ce  mot  qui  le  clôt  magistralement,  si  vrai,  si  puissant,  si  tragique; 
voyez  la  Terre,  voyez  Germinal).  S'il  a  préconisé  l'acte  charnel,  ce 
n'est  pas  pour  ces  «  saletés  imbéciles»,  base  de  l'acte  d:accusation,  non  ; 
mais  parce  qu'il  est  à  lui  seul  «  l'origine  et  l'achèvement  du  monde  » 
cet  acte  ;  pour  lui,  ce  qu'il  trouve  de  plus  grand,  comme  un  symbole, 
une  messe  à  la  vie  recréée,  le  grand  travail  de  la  régénération,  à 
l'adresse  de  cette  nature  fructifiante  qu'il  aime  tant  et  exalte  à  l'égal 
d'une  mère  et  admire  comme  une  belle  femme  féconde,  belle  en  sa 
reproduction  périodique  de  géante,  à  l'égal  d'un  Dieu.  L'hérédité  qu'il 
a  haut  clamée  dans  son  œuvre,  la  joie  de  la  grande  lignée  qu'on  laisse 
derrière  soi,  à  qui  l'on  cède  sa  place  et  qui  continue  votre  effort, 
la  famille  se  perpétuant  par  cette  procréation,  dont  le  nom  de  long- 
temps ne  se  tarira   pas,  la    descendance,   l'enfant  en  un  mot  :  cette 
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joie  encore  lui  est  refusée.  N'est-ce  pas  aussi,  fondamental,  un  coin 
de  sa  tristesse  intime,  de  cette  rancune  à  la  vie,  qu'il  essaye,  —  oh  ! 
en  vain,  —  de  cacher  dans  sa  vie  privée  r  Secret  d'alcove  qui  ne  nous 
regarde  pas  et  que  nous  préférons  envoiler  de  mystère 

Et  tout  cela  se  condense  en  un  immense  ennui.  Avec  inquiétude  il 
inspecte  l'avenir  :  pas  d'enfant  à  qui  confier  son  nom  ;  quant  à  son 
œuvre,  il  en  doute.  Et  c'est  alors,  en  sa  détresse,  qu'il  va  au-devant 
de  ces  réconfortants  factices,  au  devant  des  honneurs  officiels,  à 
l'Académie,  qu'il  s'y  jette  comme  en  un  refuge  :  consolation,  tran- 
quillité suprême.  Il  paie  ainsi  un  hochet  à  son  ambition  découragée, 
mais  un  hochet  indigne  de  lui.  Non,  l'habit  palmé  vert  n'est  point  fait 
pour  vos  larges  épaules,  l'épée  pour  votre  torse,  le  bicorne  pour 
votre  vaste  front.  Un  géant  parmi  des  nains?  Vraiment,  maître,  ce  se- 
rait vous  rendre  grotesque.  Laissez  cette...  salonnière  (j'allais  écrire 
cette  potinière]  à  de  plus  infimes  que  vous,  à  de  moins  grandes  ambi- 
tions et  qui  n'ont  à  la  postérité  que  ce  titre.  Zola  académicien  ?  Non, 
la  foule  ne  reconnaîtrait  pas  son  Zola  ardent  au  travail,  ardent  à  la 
lutte.  Mascarade,  allons  donc!  Du  galon  ?  Ayez  l'orgueil  de  l'œuvre 
et  la  fierté.  Ne  l'agenouillez  pas,  ne  la  prostituez  pas  à  de  séniles  mé- 
diocrités, en  de  lâches  coquetteries,  en  de  lâches  courbettes.  Songez 
à  votre  maître  et  à  vos  pairs  :  Balzac,  de  Goncourt,  Flaubert.  Et 
puis,  entre  nous,  qu'iriez-vous  faire  en  cette  galère?  Car  nous  le  sa- 
vons tous  :  parti  pris  de  le  refuser.  Le  parti  des  ducs  n'en  veut  à  au- 
cun prix  :  mais  s'ils  ne  le  comprennent  pas  ?  A  bien  réfléchir,  sont-ils 
les  seuls  ? 

En  cela,  nous  touchons  à  une  des  plaies  les  plus  vives  de  Zola.  Il 
se  sait  aimé  ;  il  se  sait  incompris.  La  masse  l'admire  :  on  est  gros- 
sièrement séduit  sans  avoir  approfondi  son  œuvre.  Cela  leur  rappelle 
à  ses  admirateurs,  des  choses  vécues  qu'ils  reconnaissent  vraies  :  mais 
ont-ils  bien,  avant  de  décerner  leurs  louanges,  pensé  longuement  et 
froidement  surtout,  sans  influence,  impartiaux  devant  cette  œuvre  : 
Ils  ont  en  leur  intelligence  vaguement  entrevu,  soit,  le  rêve  tout  en- 
tier. Mais  la  pensée  de  Zola  leur  reste  inconnue.  Les  chaînons  leur 
échappent  à  la  plupart.  Ils  ont  été  harponnés  trop  fortement,  trop 
brusquement  dans  leurs  préférences  pour  être  consciencieux  critiques 
et  sciemment  applaudir.  Aveugles,  ils  n'ont  point  réfléchi,  trop  lau- 
dateurs, trop  enthousiastes  pour  l'avoir   bien  compris.    Et  combien 
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ont  pénétré  en  la  pensée  intime  de  Zola  et  le  raisonnent?  Fâcheuse 
destinée  d'un  talent  comme  le  sien  que  de  se  savoir,  —  malgré  son 
énorme  succès,  —  de  presque  tous  incompris.  Idole  sans  raisonf  ou 
sans  raison  abject.  Le  mot  est  gros,  mais  juste.  Et  voilà  peut  être  le  pire 
revers  delà  gloire  d'Emile  Zola. 

En  vain  s'est-il  mis  à  la  tête  des  étudiants,  pour  se  chauffer  le  cœur 
à  cette  foi  en  l'avenir,  à  cet  espoir  de  la  jeunesse  croyante,  travailleuse 
et  gaie.  De  cette  tristesse  intime,  il  en  croyait  étouffer  la  voix  lui 
murmurant  sans  cesse  le  vide  et  l'inanité  de  la  vie,  l'effort  perdu  de 
son  individualité.  Son  dépit,  malgré  son  air  de  bravoure,  perce  :  «  Le 
travail  seul  est  l'ange  gardien  qui  veille  sur  nous  et  nous  préserve  de 
la  chimère.  La  chimère, voilàce  dont  je  me  suis  toujours  méfié...  »  Eh! 
bien,  elle  se  venge  et  se  vengera,  la  chimère  dédaignée;  elle  le  mord 
et  l'entenaillc  déjà  malgré  ses  efforts  pour  s'en  désenlacer.  Il  la  renie, 
la  repousse,  la  défie  encore;  mais  il  en  sait  la  force  persistante  :  de- 
main elle  reviendra.  Jusqu'ici  il  l'a  combattue  par  le  travail,  ce  poète, 
mais  il  ne  l'a  pas  écrasée  en  lui,  détruite  sous  son  talon.  Elle  le  re- 
vient hanter,  tournoie  d'un  vol  magnétique,  l'épeure  :  et  lors  sa  voix 
s'attriste  et  incante  en  mineur  ce  nocturne  mélancolique  d'un  instant 
de  défaillance.  Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  il  la  voyait,  le  guettant. 
Cette  lutte,  —  quoique  jusqu'ici  vainqueur,  —  l'épuisé  ;  il  l'appréhende. 
Demain,  vaincra-t-il  encore? 

Malgré  son  énorme  labeur,  il  sent  n'avoir  pas  tout  dit,  de  ce  qu'il 
voulait  dire.  La  tâche  n'est  pas  achevée  et  beaucoup  reste  à  défricher. 
Mais  en  viendra-t-on  jamais  à  bout?...  La  route  devant  nous  à  l'in- 
fini s'étend,  où  tout  se  perd  et  se  confond.  Pourquoi  donc,  tout  bon- 
nement, ne  pas  s'asseoir  sur  la  borne  et...  rêver?  O  tentation  sous 
mille  formes  apparue  !  Et  c'est  alors  ce  cantique  au  Travail,  comme 
une  prière,  ou  plutôt  un  effort,  un  coup  de  fouet  pour  remettre 
debout  sa  croyance  ébranlée  :  leurre  pour  se  duper  soi-même,  colère, 
révolte.  Marchons,  marchons  encore,  quoique  sachant  ne  jamais 
atteindre  l'horizon;  marchons,  afin  de  moins  sentir  le  poids  de  la  fati- 
gue; marchons,  marchons  encore...  «  Certes,  il  est  beau  de  rêver 
d'éternité,  mais  l'honnête  homme  se  contente  d'un  maigre  salaire  : 
il  lui  suffit  d'avoir  passé  en  faisant  son  œuvre.  »  Il  lui  suffit?  Eh 
bien,  non.  Jamais  inassouvie  cette  ambition.  Et  sa  tristesse  subsiste. 
Il  n'a   pu  l'étouffer    sous  ces    paroles   de  consolation  et   de  mirages. 


EMILE  ZOLA 


->.' 


De  cette  fin  de  discours  se  dégage  comme  cette  vague  et  doulou- 
reuse mélancolie  des  fins  de  jours  alors  que  le  soleil  mordoré  le  cou- 
chant, que  la  terre  s'embrume  et  s'ensilence,  et  que  la  nuit  grave- 
ment descend  sur  l'homme  recueilli  au  milieu  de  son  champ,  devant 
l'horizon  morne  et  muet  autour  de  lui  fermé,  désert  impénétrable, 
l'y  emprisonnant,  et  en  le  mystère  alentour  épandu,  l'épeurant  par  le 
doute  angoisant  du  lendemain,  lui  faisant  rechercher  un  refuge,  un 
appui,  un  espoir  :  pour  avec  la  lumière  qui  peu  à  peu  s'éteint,  ne  pas 
mourir  aussi. 

Secouons  ce  frisson,  et  comme  Sandoz  :  «  Allons  travailler.  » 

GEORGES  LENEVEU. 
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LA   GRAVURE   ET    LA    LITHOGRAPHIE 


AUX     DEUX     SALONS 


ette  année,  —  aussi  bien  que  les  précédentes, 
d'ailleurs,  —  la  gravure  originale  est  pauvre- 
ment représentée  au  Salon  des  Champs-Elysées. 
Seuls,  y  figurent  avec  des  planches  d'impor- 
tance les  aquafortistes  de  métier  et  les  pro- 
fessionnels du  burin  ;  comme  planches  origi- 
nales, ce  qui  s'y  rencontre  est  loin  d'offrir 
l'équivalent  d'oeuvres  telles  que  le  Portrait  de  Pasteur,  gravé  par 
M.  Léopold  Flameng  d'après  la  toile  de  M.  Edelfeldt,  ou  bien  la 
Belle  du  Titien  par  M.  Laguillermie,  ou  encore  la  remarquable  inter- 
prétation à  l'eau-forte  qu'a  donnée  M.  Brunet-Debaisnes  de  la  Mare 
aux  Chênes  de  Jules  Dupré.  C'en  est  donc  fait,  l'eau-forte  originale, 
—  dont  tant  de  fois  la  cause  a  été  plaidée  ici,  —  demeure  obstiné- 
ment indifférente  aux  artistes  ;  le  blanc  et  noir  n'a  nul  attrait  pour 
eux.  Aussi,  pour  le  visiteur  du  Salon,  bien  rare  est  la  surprise  de 
trouver,  au  bas  d'une  épreuve  d'eau-forte,  la  signature  d'un  artiste 
que  la    préoccupation  du  métier,  jointe  à  cette  tyrannique  obligation 
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d'effacer  sa  personnalité  derrière  celle  du  maître  interprété,  n'ait 
contraint  à  abdiquer  la  spontanéité  et  la  sincérité  de   son  propre  tem- 
pérament. 

Une  belle  eau-forte  originale,  le  Mont- Saint-Michel \  confirme 
hautement  la  maîtrise  de  M.  Delauney,  déjà  maintes  Ibis  admirée 
dans  la  représentation  d'une  série  de  monuments.  Combien  d'aul 
avant  lui,  se  sont  évertués  à  nous  montrer  le  féerique  décor  d( 
merveilleuses  architectures  !  Le  Mont-Saint-Michel  est  toujours 
pour  les  aquafortistes,  et  cela  se  comprend  aisément,  un  thème  plein 
de  séductions  ;  mais  nul,  que  nous  sachions,  n'en  a  donné  une  image 
aussi  expressive.  C'est  que  M.  Delauney  ne  s'attarde  pas  à  la  pa- 
tiente recherche  du  détail,  il  ne  s'astreint  pas  davantage  à  Tunique 
et  froide  traduction  des  formes  architecturales:  son  imagination  d'ar- 
tiste dramatise  le  sujet  qui  l'impressionna,  et  pour  rendre  cette  im- 
pression aucun  des  éléments  qui  y  concoururent  n'est  éliminé.  Les 
ciels  surchargés  de  lourdes  nuées,  secoués  par  les  rafales  ou  zébrés 
par  les  ondées,  ou  bien  illuminés  d'étranges  rougeoiments  crépus- 
culaires, ont  un  rôle  assuré  dans  ses  «  vues  »,  véritables  compositions 
d'où  se  dégagent,  transfigurés  par  une  très  personnelle  exécution,  le 
caractère  vrai  et  l'essentielle  physionomie  des  monuments.  Ainsi 
a-t-il  fait  pour  le  Mont-Saint-Michel,  auquel  un  ciel  d'orage  et  une- 
mer  démontée  font  un  cadre  admirablement  approprié,  évoquant  le 
saisissant  contraste  des  éléments  déchaînés,  avec  les  lignes  hardies 
du  monument  s'élevant  vers  le  ciel  ainsi  qu'une  prière. 

De  M.  Heseltine  il  faut  louer,  dans  ses  Vues  d'Angleterre,  l'acuité 
et  la  justesse  de  la  vision,  comme  la  franchise   du  procède  exempt  de 
cette   recherche   alambiquée  dans    l'exécution,    si    fâcheusement    en 
vogue  parmi  la  plupart   des   graveurs  à    l'eau-forte  les   plus  réputés. 
Nous  n'aurions  garde  de  vouloir  calomnier  M.  Garen,  mais  sa  plan- 
che de   la  Tamise  à   Staines  nous  semble  avoir  emprunte  à  l'i  I 
photographique  les  faciles    ressources  d'un    rendu    qu'au  pis-al 
eût  pu   dénommer  aqua-tinte  avec    plus  de    vraisemblance   qu'en    le 
qualifiant  d'eau-forte.  Les  études   à  la  pointe-sèche  de  M.  Arda 
toujours  une    extrême    saveur:  dans    quelques-unes    de    celles    qu  il 
is  on  souhaiterait  plus  de  sûreté  de  ligne       I     :  e  bien 
des,  originaux,   notons   la   figure   d'homme  de  M      M 

fermement  exécutée  et  non  san^  -  e.   H   V  a  dans    les    Ruines  de 
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M.  Huault-Dupuy  de  jolis  effets  d'eau-forte.  Les  planches  originales 
pour  l'illustration  ne  sont  pas  plus  rares  que  d'ordinaire,  mais  nous 
ne  voyons  rien  qui  vaille  d'être  signalé,  si  ce  n'est  un  éle'gant  croquis 
de  M.  Huet  pour  un  livre  de  poésies. 

Nous  avons  cité  plus  haut  le  Portrait  de  Pasteur  par  M.  Flameng 
d'après  M.  Edelfeldt.  Nous  y  revenons  pour  en  noter  la  superbe 
exécution,  l'admirable  parti  que  le  graveur  a  su  tirer  de  l'intéressant 
éclairage  delà  peinture  originale,  ainsi  que  la  souplesse  et  la  vigueur 
du  modelé,  autant  de  qualités  qui  font  de  cette  planche  un  chef-d'œu- 
vre de  plus  dans  l'œuvre  de  M.  Léopold  Flameng.  Dans  la  reproduc- 
tion d'un  paysage  de  Millais,  M.  Th.  Chauvel  est  resté  le  maître 
éminent  que  l'on  sait.  M.  Laguillermie,  à  n'en  pas  douter,  a  subi  la 
souveraine  séduction  de  Titien  quand  il  a  caressé  d'une  pointe  aussi 
souple  le  cuivre  qui  nous  montre  ce  splendide  portrait  de  femme  au 
galbe  si  harmonieux,  aux  carnations  si  éclatantes,  au  regard  si  expres- 
sif. Peut-être  aurait-il  pu,  non  sans  succès,  s'attarder  moins  complai- 
samment  sur  le  détail  :  mais  sa  planche  n'en  garde  pas  moins  une 
belle  tenue.  L'importante  gravure  au  burin  des  Noces  d'Alexandre 
et  de  Roxane  par  M.  Jacoby  n'est  point  sans  mérite  :  on  peut  regretter 
que  le  consciencieux  et  intéressant  effort  du  graveur  n'ait  pas  été 
souligné  par  le  jury  des  récompenses,  mais  on  sait  trop  quelles  dis- 
sensions intestines  ont  amené,  cette  année,  dans  la  section  de  gra- 
vure, les  intrigues  et  les  partis  pris  dequelques  individualités  remuan- 
tes, pour  s'en  étonner.  Nous  n'irons  pas  néanmoins  jusqu'à  critiquer 
l'attribution  de  la  grande  médaille  dont  les  Bergers  d'Arcadie  de 
Nicolas  Poussin,  gravés  au  burin  par  M.  Lamotte,  ont  eu  les  honneurs  : 
la  planche  est  d'un  beau  style  et  montre  que  M.  Lamotte  a  eu  certai- 
nement à  se  louer  des  conseils  du  Poussin,  du  mystérieux  commerce 
qui  s'est  établi  entre  le  grand  artiste  et  lui,  durant  les  longs  mois  où 
il  a  dû  vivre  dans  son  intimité.  Léonard  de  Vinci  a,  lui  aussi,  heureu- 
sement inspiré  M.  Louis  Boutelié  pour  sa  planche  au  burin  de 
V Annonciation,  qui  est  d'un  sentiment  exquis.  Charmante  est  la 
Madame  Récamier  de  M.  Buland  d'après  la  gracieuse  peinture  de 
Gérard.  Une  eau-forte  nerveuse  et  colorée  de  M.  Ch.  Giroux  nous 
présente  un  chef-d'œuvre  de  Watteau,  le  Contrat  de  mariage  du 
musée  du  Prado.  M.  Mathey  a  un  peu  trop  amolli  sa  facture  dans 
l'eau-forte  d'après  Van  Dyck,  le  Mariage  mystique  de  sainte   Cathe- 
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rine.  M.  Brunet-Debaisnes  est  resté,  avec  la  Mare-aux-Chênes,  un 
chef-d'œuvre  de  Jules  Dupré,  l'excellent  aquafortiste  dont  nous  avons 
souvent  apprécié  la  franchise  et  la  sincérité  d'exécution.  De  nombreux 
graveurs  ont  tenté  la  délicate  entreprise  de  fixer  sur  le  cuivre  le  charme 
de  Corot  :  MM.  Huet,  Lafond,  Kratké  Ton  fait  non  sans  réussite; 
M.  Mallet,  avec  un  plein  succès  et  une  parfaite  compréhension  du 
maître.  Le  Rembrandt  de  M.  Pélicier,  étude  extrêmement  conscien- 
cieuse, rattache  l'interprète  à  cette  catégorie  de  graveurs  dont  les  plan- 
ches sont  «  cuisinées»  à  l'excès  :  des  procédés  les  plus  divers  ainsi 
amalgamés  résulte  un  travail  pénible,  sans  fraîcheur  ni  effet.  Il  s'en 
faut  que  le  cas  de  M.  Pélicier  soit  isolé  :  l'école  dont  il  est  pourra 
bientôt  s'appeler  légion.  Combien  plus  intéressant  nous  paraît  le  franc 
et  loyal  procédé  de  M.  Journot  dont  la  technique,  simple  et  sûre  à  la 
fois,  a  excellement  rendu  le  grave  caractère  du  tableau  d'Ary  Scheffer, 
saint  Augustin  et  sainte  Monique. 

Voici  déjà  plusieurs  années  que  le  bois  triomphe  au  Salon.  Il  est 
des  exécutants  qui  le  pratiquent  avec  une  virtuosité  jusqu'alors  incon- 
nue. De  ceux-là  sont  :  M.  Léveillé,  avec  une  gravure  du  Bastien- 
Lepage,  bas-relief  de  M.  Rodin  ;  M.  Ch.  Baude,  le  héros  par  excel- 
lence du  bois,  dont  chaque  Salon  enregistre  une  nouvelle  prouesse  : 
celle  de  cette  année  est  une  étonnante  interprétation  des  Pèlerins 
d'Emmaiïs,  capable  de  soutenir  la  comparaison  avec  les  meilleures 
tailles-douces  ;  M.  Wolff,  dont  la  série  est  fort  intéressante  en  sa 
variété  ;  Mlle  Genty,  habile  à  rendre  jusqu'à  l'illusion  le  grain  du 
crayon;  M.  Vincent,  qui  a  mis  une  souplesse  et  une  fermeté  admira- 
bles dans  une  reproduction  sur  bois  d'un  buste  en  bronze  et  laure 
d'Henri  IV,  qui  se  voit  au  Louvre,  enfin,  —  et  pour  borner  cette 
énumération  qui  devrait  s'augmenter  de  plusieurs  noms  encore  si 
nous  voulions  mentionner  tout  ce  qui,  en  cette  catégorie,  mériterait 
de  l'être,  —  M.  Maurand,  dont  la  gravure  sur  bois  d'après  la  lithogra- 
phie bien  connue  de  Lemud,  Maître  Wolfram,  semble  une  gageure 
pour  prouver  qu'il  n'est  pas  de  procédé  dont  le  bois,  entre  d'habiles 
mains,  ne  puisse  donner  une  interprétation  qui  confine  au  fac-similé. 
La  lithographie  originale  compte  des  pièces  fort  intéressantes,  mais 
moins  nombreuses  qu'on  ne  le  souhaiterait  et  que  la  renaissance  de 
cet  art  ne  devait  le  faire  présager.  M.  Sirouy,  un  maître  qui  y  est 
demeuré  fidèle,  expose  une  Astronomie,  figure  allégorique  d'une  belle 


o4  L  'A  R  TIS  TE 

exécution,  mais  sans  grand  caractère.  M.  de  Vuillefroy,  dans  la  Fin 
de  l'ondée,  a  mis  autant  de  talent  que  dans  ses  tableaux  d'animaux  : 
le  paysage  est  finement  rendu  et  les  bœufs  d'un  dessin  très  sûr.  L'es- 
tampe de  M.  Colas,  Gitane,  est  une  œuvre  fort  estimable,  sincère  et 
qui  témoigne  d'une  observation  vraie.  M.  Dillon  est  toujours  l'artiste 
original  et  délicat  que  l'on  sait,  son  groupe  d'Enfants  est  une  compo- 
sition tout  à  fait  gracieuse,  et  Y  Appel  au  passeur  montre  une  série  de 
physionomies  expressives  et  bien  caractérisées,  comme  il  excelle  à  les 
crayonner,  en  un  pittoresque  et  spirituel  arrangement.  Les  Pêcheuses 
du  pays  de  Caux ,  de  M.  Dubois-Menant,  profilent  sur  l'horizon  de 
jolies  silhouettes,  unpeu  mièvres  toutefois,  et  font  songer  aux  mêmes 
types  qu'affectionnait  Feyen-Perrin.  M.  Marius  Perret  a  rapporté  du 
pays  noir  une  lithographie  très  remarquable,  Souvenir  de  la  colonne 
du  Fouta,  lumineuse  et  vibrante,  bien  composée  et  très  sûrement 
observée  :  l'allure  et  le  type  de  ces  soldats  indigènes  en  marche  ne 
sentent  pas  le  convenu  ici  comme  chez  tant  d'autres  peintres  militaires. 
Cinq  pièces  composent  l'exposition  lithographique  de  M.  Fantin- 
Latour,  toutes  pareillement  intéressantes  dans  leur  diversité  ;  elles 
constituent  la  note  d'art  la  plus  précieuse  de  la  section  lithographique 
du  Salon  :  le  charme  de  ces  Baigneuses,  la  grâce  exquise  de  cette 
figure  de  femme  ailée  qui  couvre  de  fleurs  le  tombeau  de  Stendhal, 
l'hommage  à  Schumann  mettent  un  parfum  de  poésie  sur  les  cimaises 
où  tant  décadrés  sentent  le  banal. 

La  lithographie  de  reproduction  ne  présente,  en  général,  qu'un 
intérêt  très  relatif,  des  pièces  de  ce  genre  ne  valent  guère  d'être  remar- 
quées; il  faut  pourtant  faire  exception,  par  égard  pour  leur  mérite 
spécial  et  le  réel  talent  des  auteurs,  en  faveur  de  la  Bethsabée  de  Rem- 
brandt, lithographiée  par  M.  Dugourd,  et  des  reproductions  exécutées 
par  MM.  Henry  Rozier  et  Jules  Léonard. 


De  tous  côtés,  nous  entendons  célébrer  à  l'envi  le  renouveau  de 
l'art  lithographique  :  des  artistes  de  talent  s'y  essaient,  non  sans  suc- 
cès -,  des  publications  spéciales  se  sont  fondées  s'évertuant  à  seconder 
ce  mouvement  après  l'avoir  préparé;  des  amateurs  éclairés  s'y  intéres- 
sent ;    le  public  lui-même  n'est  pas  indifférent  à  ces  tentatives   d'un 
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art  quasi  nouveau,  —  il  ne  s'agit,  bien  entendu,  que  de  ses  applica- 
tions purement  artistiques.  —  Dès  lors,  comment  se  fait-il  que  le 
Salon  du  Champ-de-Mars,  réputé  pour  être  l'avant-garde  de  l'art 
contemporain,  demeure  en  arrière  dans  ce  mouvement  très  caracté- 
ristique en  faveur  de  Fart  lithographique  ? 

La  section  de  gravure  du  Champ-de-Mars,  en  effet,  a  réuni,  en  tout. 
deux  lithographes.  C'est  peu,  on  en  conviendra  ;  mais  n'est-ce  pas 
mieux,  au  demeurant,  que  d'avoir  accueilli  la  cohue  des  encom- 
brantes médiocrités  ?  Les  deux  lithographes  sont  MM.  Alexandre 
Lunois  et  Charles  Dulac.  Du  premier,  il  est  à  peine  besoin  de  rap- 
peler ici  l'originalité  de  conception  et  de  facture,  notamment  les  in- 
téressantes recherches  de  l'application  des  couleurs  à  la  lithographie. 
C'est  une  tentative  de  cette  sorte  qu'il  a  faite  dans  la  pièce  intitulée 
A  la  Terrasse,  dont  les  tons  sont  d'une  finesse  extrême  et  la  compo- 
sition d'une  rare  distinction  :  c'est  d'un  art  bien  séduisant,  tel  que 
nul  autre  procédé  n'en  saurait  fournir  l'équivalent.  M.  Lunois  triom- 
phe avec  non  moins  d'aisance  dans  la  lithographie  au  lavis.  Mais  ce 
n'est  pas  seulement  le  professionnel  qu'il  faut  admirer  en  ses  estam- 
pes, c'est  aussi  l'artiste  qui,  dans  une  Evocation  che^  les  spirites  et 
A  la  fosse  commune,  atteint  une  extraordinaire  intensité  d'expres- 
sions et  d'effet.  Ce  sont  là  des  pièces  qui  compteront  dans  la  litho- 
graphie contemporaine.  M.  Ch.  Dulac  restreint  au  paysage  les  sujets 
de  son  choix,  et  à  deux  tons  la  gamme  de  ses  couleurs  qu'il  varie 
d'ailleurs  selon  les  sujets,  mais  qu'il  maintient  dans  une  tonalité 
assourdie,  presque  neutre.  Marines  et  paysages  ont  un  caractère  très 
particulier,  d'une  poésie  vague  avec  un  accent  de  mélancolie  parfois 
intense,  une  harmonie  de  tons  et  de  lignes  du  plus  heureux  effet. 

Les  croquis  à  l'eau-forte  et  à  la  pointe  sèche  de  M.  Duez  dénotent 
une  main  habile  et  un  œil  prompt  à  saisir  les  traits  caractéristiques 
dans  la  physionomie  de  ses  modèles,  surtout  dans  la  série  de  ses 
types  de  marins.  M.  Harrison  s'est  montré  fort  ingénieux  dans  la 
composition  d'Ex  libris  qui  font  songer  aux  vieux  maîtres  du  xv"  siè- 
cle. Sauf  quelques  négligences  apparentes  dans  le  dessin  et  le  modelé 
des  mains,  l'eau-forte  de  M.  Louis  Muller,  d'après  une  figure  de 
Breughel-le-Vieux,  est  un  morceau  fort  remarquable  et  intelligem- 
ment interprété.  On  se  rappelle  la  superbe  gravure  à  l'eau-forte  que 
M.  Koepping,  il  y  a  quelques  années,  exposa  au  Salon  des  Champs- 
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Elysées,  d'après  les  Syndics  de  Rembrandt  ;  il  y  avait,  dans  cette  plan- 
che, une  vigueur  et  une  décision  de  facture,  que  rappelle  son  eau-forte 
originale,  exposée  au  Champ-de-Mars,  Idylle  d'été.  Mais  les  mêmes 
partis  pris  n'étaient  pas  de  mise  ici,  ils  alourdissent  et  embrument  un 
sujet  que  l'on  préférerait  traité  dans  une  manière  plus  lumineuse, 
plus  légère,  et  nuisent  aux  sérieuses  qualités  de  l'œuvre.  Le  même 
artiste  retrouve  sa  maîtrise  d'autrefois  en  traitant  à  l'eau -forte  Joseph 
accusé  par  la  femme  de  Putiphai\  de  Rembrandt.  M.  Helleu  est  plus 
abondant  que  jamais  avec  ses  croquis  à  la  pointe-sèche,  mais  il  sem- 
ble que  ces  nouvelles  redites  sur  des  motifs  d'ailleurs  peu  intéressants 
ne  doivent  guère  ajouter  à  sa  renommée.  M.  Auguste  Morse  a  gravé 
au  burin,  avec  une  étonnante  pénétration  de  l'original,  une  admirable 
figure  de  femme,  peinte  vraisemblablement  par  Botticelli;  c'est  une 
des  estampes  intéressantes  de  ce  Salon.  UArc-en-Ciel  de  M.  Brac- 
quemond  comptera  certainement,  une  fois  la  planche  terminée,  parmi 
les  plus  importantes  eaux-fortes  originales  du  grand  artiste;  telle  que 
nous  la  montre  l'état  présent  du  cuivre,  —  avec  la  figure  de  femme 
aux  lignes  harmonieuses  et  au  galbe  délicat,  les  premiers  plans  où 
s'ébattent,  parmi  les  joncs,  les  petits  canards  chers  au  maître  gra- 
veur, la  lointaine  perspective  d'un  paysage  tout  vibrant  de  lumière, — 
c'est  déjà  une  œuvre  d'une  rare  saveur  d'art.  A  son  ordinaire,  M.  Flo- 
rian  a  tiré  de  la  gravure  sur  bois,  pour  reproduire  une  œuvre  de 
Lippi,  des  ressources  insoupçonnées  avant  lui  et  les  quelques  artistes 
qui  ont  si  hautement  réhabilité  ce  procédé.  L'exécution  précieuse  et 
recherchée  de  M.  Jasinski  s'adapte  bien  au  Printemps  de  Botticelli. 
M.  Decisy  conserve  à  l'eau-forte  toute  sa  franchise  et  son  effet  propre 
dans  le  rendu  d'un  portrait  d'homme  d'après  Ivorotzmitow. 

Les  planches  de  M.  Renouard,  A  VOpéra^  sont  des  études  qui  ont 
la  valeur  de  véritables  documents;  ses  croquis  d'animaux  sont  trop 
sommaires  pour  avoir  une  signification  valable.  M.  Desmoulin  son- 
geait sans  doute  aux  Funambules  lorsqu'il  gravait  ce  portrait  de  Ban- 
ville au  masque  falot;  quant  à  celui  de  M.  Zola,  l'arrangement  pré- 
tentieux, les  accessoires  de  mauvais  goût  et  d'un  luxe  douteux  font 
tort  au  personnage  représenté.  La  gravure  à  la  pointe-sèche  de 
M.  André  Proust,  d'après  l'une  des  fresques  de  Botticelli  que  possède 
le  Louvre,  compte  parmi  les  meilleures  planches  de  l'exposition.  Les 
vues  de  Hollande  par  M.  Storm  van  Gravesande  et  celles  de  Paris  par 
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M.  Béjot  sont  des  morceaux  extrêmement  intéressants  par  la  sincé- 
rité du  rendu  et  la  particularité  de  la  facture.  Les  cadres  de  MM.  Mor- 
tier et  Adolphe  Albert  méritaient  mieux  que  le  placement  désavan- 
tageux qui  les  a  rélégués  loin  de  la  cimaise,  hors  de  la  portée  de  l'œil 
le  plus  exercé.  M.  Eugène  Delàtrc  s'est  essayé  avec  un  rare  bonheur 
à  l'eau-forte  en  couleur  au  repérage  ;  la  pièce  intitulée  Dans  un  jar- 
din montre  des  combinaisons  de  tons  très  réussies.  C'est  dans  la  xy- 
lochromie  que  M.  Lepère,  en  artiste  curieux  de  procédés  nouveaux,  a 
appliqué  ses  recherches;  il  a  obtenu  des  effets  très  neufs  par  des 
tirages  où  il  a  substitué,  aux  encres  d'imprimerie,  des  couleurs  à 
l'eau.  De  ces  résultats  on  peut  conclure  à  la  possibilité  d'arriver  par 
l'estampe  à  la  légèreté  et  à  la  transparence  de  l'aquarelle. 

PIERRE  DAX. 


L'AURORE 


l'Aurore  apparaissait,  poudrant  ses  bandeaux  plats 

D'un  safran  métallique 
A  reflets  très  changeants,  comme  en  ont  les  vieux  plats 

D'arabe  céramique. 
Elle  avait  sur  l'épaule  un  manteau  transparent 

En  belle  moire  antique, 
Tout  lamé  d'or  bleuté,  vaporeux,  se  mourant 

Dans  un  ton  rose  unique. 
Les  ombres  s'enfuyaient  en  voyant  cet  éclat 

De  jeunesse  impudique, 
Car  l'Aurore  montrait  le  contour  délicat 

De  son  sein  magnifique. 
Ses  lèvres  de  carmin  envoyaient  un  baiser 

Aux  dieux  mythologiques, 
Groupés,  la  regardant  pour  la  magnétiser 

Avec  des  yeux  lubriques. 
Mais  ils  étaient  si  vieux  que  la  belle  en  riait, 

Relevant  sa  tunique, 
Tandis  que  le  soleil  radieux  l'enlevait 

A  l'amour  platonique. 
Je  la  vis  se  pâmer  sous  le  choc  et  les  feux 

De  l'étreinte  électrique. 
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Et,  tombant  dans  les  bras  de  cet  amant  fougueux, 

La  pressant  frénétique, 
Subir  de  ses  assauts  les  élans  généreux 

En  son  ardeur  épique  ! 
De  l'astre  tout  en  feu  ruisselait  le  plaisir 

En  puissant  calorique, 
Embrasant  l'univers  palpitant  du  désir 

D'imiter  l'hystérique. 
Chaque  atome  en  vibra  !  l'aimer  impérieux 

S'imposa  tyrannique  ; 
La  nature  entonna  le  chant  victorieux 

De  l'amour  despotique. 
Puis  je  vis  le  soleil  se  redresser  soudain 

Et,  monarque  olvmpique, 
Comme  un  triomphateur,  comme  un  César  romain 

Passant  sous  un  portique. 
Répandre  ses  trésors  par  torrents  de  rayons 

En  gerbes  prismatiques, 
Et  disparaître  enfin  vers  les  grands  horizons 

Des  cieux  problématiques. 
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[uisselant  de  vermeil,  éclatant,  radieux, 
Le  soleil,  poursuivant  sa  céleste  carrière. 
Franchissait,  en  versant  des  torrents  de  lumière. 
Le  splendide  horizon  nous  cachant  d'autres  cieux. 

Puis,  jetant  à  l'azur  un  dernier  rayon  d'or 

Comme  un  suprême  adieu  d'amant  plein  de  constance. 

Apollon  disparut,  laissant  en  souvenance 

A  la  terre  un  baiser,  qu'elle  savoure  encor. 
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Bientôt  on  ne  voit  plus  de  la  blonde  poussière 
Que  son  char  emporte,  trépidant  sous  l'essieu. 
Avait  dû  soulever  dans  l'arène  de  Dieu, 
Qu'un  nuage  léger  estompant  l'atmosphère. 

L'ombre  apparaît  alors,  hésitante  et  craintive 
D'un  retour  imprévu  de  l'astre  explorateur  ; 
Elle  avance  en  tremblant  comme  un  navigateur 
Qui  sonde,  soucieux,  les  abords  d'une  rive. 

Tout  est  silencieux;  tout  repose  en  dormant. 
L'ombre  couvre  les  deux  des  franges  de  ses  voiles 
Afin  de  protéger  la  marche  des  étoiles, 
Et  fait  place  à  la  nuit,  reine  du  firmament! 

Belle  Athyr,  l'Eternel  dans  sa  haute  sagesse, 
A  remis  dans  tes  mains  les  clefs  de  son  trésor  : 
Ouvre-le  d'un  Sésame,  en  prenant  ton  essor  ; 
Laisse-nous  contempler  sa  céleste  richesse. 

Mortel,  reste  à  genoux  lorsqu'au  col  du  seigneur, 
La  nuit  met  son  collier  composé  des  grands  mondes 
Que  ses  doigts  ont  pétris  comme  des  perles  rondes  : 
C'est  l'insigne  divin  de  notre  créateur. 

Qu'est  donc  son  univers,  si  cet  océan  sombre, 
Où  sur  chacun  des  flots  brille  un  monde  implorant, 
N'est  qu'un  pauvre  à  peu  près  de  l'infiniment  grand. 
Soumis  à  son  caprice  et  vivant  à  son  ombre  ? 

Qui  pourrait  dérober  les  joyaux  de  ton  Dieu. 
Ou  cueillir  les  fruits  d'or  du  verger  de  sa  plaine, 
O  mère  du  destin,  veillant  sur  son  domaine, 
Lorsque  brille  à  ton  front  son  croissant  tout  en  feu? 

S'il  a  mis  sous  ta  garde  et  ta  prépondérance, 

Les  étoiles  qui  sont  les  sultanes  des  deux, 

O  nuit,  désigne-moi  parmi  tous  ces  beaux  yeux, 

Ceux  qui  dans  mon  vieux  cœur  font  germer  l'espérance! 

Car  on  m'a  raconté  qu'ici-bas  chaque  cœur 
Avait  au  firmament  sa  bienfaisante  étoile; 
Je  voudrais  bien  qu'un  soir,  un  signe  me  dévoile 
Celle  qui  me  protège  et  veille  à  mon  bonheur. 

MAURICE  DE  TALLEYRAND-PÉRIGORD, 
DUC  DE  DINO. 
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a  Chambre  des  députés  vient  de  voter  le  budget 
de  1894.  Arrivée  au  terme  de  son  mandat  et 
désireuse  d'achever  à  temps  sa  besogne  législa- 
tive, elle  ne  s'est  guère  attardée  à  l'examen  de 
certains  services  qu'elle  considère  sans  doute 
comme  très  secondaires  dans  l'Etat,  ou  qui, 
tout  au  moins,  n'ont  pas  grande  importance  à 
ses  yeux.  De  ce  nombre  est  le  budget  des 
Beaux-Arts,  dont  tous  les  chapitres  ont  été 
adoptés  sans  discussion,  sauf  un.  Sur  le  chapitre  des  théâtres  nationaux, 
un  amendement  a  été  présenté  par  MM.  Raiberti,  Pierre  Legrand,  Vilfeu, 
Aynard  et  Louis  Ricard,  tendant  à  augmenter  de  5o.ooo  francs  le  crédit 
proposé,  afin  d'encourager  la  production  des  œuvres  nouvelles  de  musique 
sur  les  théâtres  de  province. 

C'est  M.  Raiberti   qui  a  développé  l'amendement  à  la  tribune  en  ces 
termes  : 


La  Chambre  voudra  bien  me  permettre  de  lui  soumettre  une  question  des  plus  inté- 
ressantes dont  elle  a  déjà  été  saisie,  il  y  a  deux  ans,  par  l'honorable  M.  Vilfeu. 

Notre  honorable  collègue  vous  avait  déjà  demandé  à  cette  époque  la  subvention  que 
j'ai  l'honneur  de  solliciter  aujourd'hui.  L'idée  avait  paru  alors  si  intéressante,  que  l'ho- 
norable M.  Bourgeois,  qui  était  ministre  de  l'Instruction  publique,  avait  pris  l'engage- 
ment de  la  retenir  et  de  la  faire  étudier  pour  le  prochain  budget.  Or,  il  n'en  a  pas  été 
t'ait  mention  dans  le  budget  de  1  Sq3  et  il  n'en  est  pas  fait  mention  davantage  dans  le 
projet  du  budget  de  1894,  que  nous  discutons  aujourd'hui.  Je  demanderai  à  M.  le  minis- 
tre d'aujourd'hui  de  vouloir  bien  me  répondre  avec  sa  bonne  grâce  habituelle  {Sourires? 
et  de  nous  dire  ce  que  l'idée  de  i8qi  est  devenue. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  à  la  Chambre  l'intérêt  artistique  qui  s'attache  à  cette 
question.  Vous  subventionnez  le  Conservatoire  national  de  musique  et  de  déclamation  à 
Paris,  et  ses  succursales  dans  les  départements.  Vous  témoignez  à  notre  jeune  école 
musicale  l'intérêt  que  vous  inspire  tout  ce  qui  touche  à  la  grandeur  et  à  la  gloire  de  la 
patrie.  Mais  les  musiciens  que  vous  faites  arrivent  rapidement  à  la  constatation  doulou- 
reuse qu'ils  sont  dans  l'impossibilité  de  se  faire  jouer.   Il  est  permis  à  un  jeune  compo- 


L'ARTISTE 


siteur  d'avoir  du   talent,  mais   il  lui  est  défendu  de   se   taire  jouer.   Si  l'on  a  du  génie, 
comme  César  Franck,  on  a  quelque  chance  d'être  joué. .  .  quand  on  est  mort! 

Il  eu  résulte  pour  l'artiste  un  découragement  qui  s'ajoute  à  tous  les  découragements 
de  la  carrière  artistique,  et  il  en  résulte  pour  notre  école  de  musique  française  une  infé- 
riorité sur  les  autres  écoles,  qui,  disposant  de  scènes  multiples,  ont  l'émulation  du  .suc- 
cès et  peuvent  juger  à  la  représentation  de  l'effet  de  leurs  œuvres.  A  conditions  égales 
de  talent,  le  peintre,  pour  faire  une  œuvre,  n'a  besoin  que  d'une  toile  et  pour  faire  une 
exposition,  il  lui  suffît  de  planter  un  clou  dans  un  mur.  Le  musicien,  pour  faire  repré- 
senter son  œuvre,  a  besoin  d'un  directeur,  A'un  théâtre,  d'une  mise  en  scène,  d'une 
troupe,  d'un  orchestre,  de  chœurs,  et  enfin  d'un  public.  Qui  les  lui  donnera.''  Ce  n'est 
pas  l'Opéra,  ce  n'est  pas  l'Opéra-Comique,  qui  pour  des  raisons  que  je  n'ai  pas  à  exa- 
miner ne  peuvent,  dans  leurs  représentations,  faire  la  part  des  débutants.  Ce  n'est  pas 
le  Théâtre-Lyrique,  ce  mythe  qui  manquerait  à  la  fois  de  répertoire  et  d'argent.  Qui 
donc  les  lui  donnera,  messieurs  r  La  province,  qui  est  le  véritable  théâtre  lyrique  de 
Paris  et  où  notre  jeune  école  de  musique  a  trouvé  jusqu'ici  le  seul  asile  qui  leur  ait  été 

offert.  {Très  bien!  très  bien!) 

En  fait  d'art,  tout  au  moins,  le  principe  de  l'intervention  de  l'Etat  n'est  pas  contesta- 
ble. On  peut  juger  de  ses  bienfaits  par  ce  qu'elle  a  donné  par  la  création  d'écoles  des 
arts  décoratifs  en  province.  Il  faut  que  l'Etat  fasse  plus  et  qu'il  vienne  au  secours  de 
toutes  les  branches  de  l'Art.  Pour  ouvrir  un  débouché  à  notre  activité  intellectuelle,  il 
n'est  pas  besoin  de  beaucoup  de  millions  et  de  conquêtes  lointaines;  il  nous  suffit  de 
coloniser  la  province.  (Très  bien!  très  bien!) 

Vous  voyez  donc,  messieurs,  qu'il  y  a  dans  mon  amendement  un  principe  qui  dépasse 
le  crédit  qu'il  demande.  II  y  a  presque  un  programme.  Il  faut,  par  la  décentralisation 
intellectuelle  et  artistique,  préluder  à  la  décentralisation  politique.  Ce  programme, 
monsieur  le  ministre,  est  digne  de  tenter  votre  jeune  courage.  Il  sera  utilement  proposé 
à  la  Chambre  future,  et  voilà  pourquoi  il  importe  que  cette  Chambre,  dont  les  pou- 
voirs expirent,  l'affirme  devant  le  pays  avant  de  lui  remettre  son  mandat. 

Voilà,  messieurs,  dans  quel  esprit  j'ai  l'honneur  de  vous  proposer  mon  amendement. 
En  vous  demandant  de  le  voter,  je  demande  à  cette  Chambre  d'enfermer  dans  le  budget 
qui  sera  son  testament  une  des  plus  fécondes  pensées  qu'elle  puisse  léguera  la  Chambre 
future.  (Très  bien!  Très  bien  !  sur  divers  bancs.) 

M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  et  des  nE,\ux-ARTS.  Notre  honorable  collè- 
gue M.  Raiberti  m'a  demandé  de  la  bonne  grâce  et  5o,ooo  fr.  La  bonne  grâce  ne  me 
coûte  rien;  mais  les  5o,ooo  fr.,  qui  ne  me  coûteraient  rien  à  moi  personnellement,  coû- 
teraient au  budget  de  l'Etat.  Je  ne  puis  les  lui  accorder.  Je  le  puis  d'autant  moins  que, 
pour  décentraliser  l'art,  il  faudrait  également  décentraliser  les  charges,  et  en  réalité  ce 
serait  aussi  à  la  province  qu'il  faudrait  demander  les  5o,ooo  fr.  dont  on  nous  propose 
d'augmenter  le  crédit  du  chapitre  18. 

J'étudierai  volontiers  le  programme  qui  a  été  apporté  à  cette  tribune  par  l'honorable 
M.  Raiberti;  mais  ici  encore,  messieurs,  je  regrette  d'avoir  à  le  répéter  :  je  ne  puis  faire 
qu'une  étude.  (Très  bien!  très  bien!) 
M.  Aynard.   Nous  prenons  acte  de  cette  bonne  promesse. 

L'amendement,  d'ailleurs,  n'a  pas  été  adopté.  Quelques  instants  après, 
le  vote  du  budget  des  Beaux-Arts  était  terminé,  sans  autre  débat. 

Au  cours  de  la  discussion  du  budget  des  Travaux  publics,  M.  Emile 
Trélat  a  soulevé,  à  l'occasion  du  chapitre  du  personnel  des  bâtiments  civils, 
l'éternelle  question  du  rattachement  définitif  de  ce  service  au  ministère  des 
Beaux-Arts,  duquel  il  a  été  disjoint,  depuis  deux  ans,  pour  être  trans- 
féré   au  ministère  des  Travaux  publics. 

M.  Emile  Trélat.  Messieurs,  je  m'étais  proposé  de  traiter  une  question  grave  concer- 
nant le  ministère  des  Beaux-Arts.    Des  circonstances  dont  je  n'ai  pas  été  le   maître  m'en 
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ont  empêché.  Il  me  reste  à  parler  du  sujet  principal  auquel  m'aurait  amené  l'étude  que  je 
voulais  apporter  devant  la  Chambre. 

Je  regrette  de  ne  pas  être  d'accord  sur  ce  point  avec  tous  mes  amis,  notamment  avec 
M.  le  rapporteur  des  Travaux  publics.  Mais  je  suis  d'accord  avec  M.  le  ministre  de 
l'Instruction  publique  et  avec  M.  le  ministre  des  Travaux  publics.  Depuis  soixante  ans 
depuis  quatre-vingts  ans  le  service  de  nos  monuments  publics  a  changé  trop  souvent  de 
ministère.  Il  a  passé  dix-sept  fois  d'un  ministère  à  l'autre  :  fixé  tantôt  au  ministère  Je 
l'Intérieur,  tantôt  à  celui  des  Travaux  publics,  tontôt  à  celui  des  Beaux- Arts,  et  en  d'au- 
tres  temps  à  celui  de  la  Maison  de  l'empereur.  (Exclamations  sur  divers  bancs.)  Mais» 
messieurs,  c'est  de  l'histoire!  Il  n*a  jamais  pu  trouver  son  habitation  définitive.  J'en  don- 
nerais la  raison  si  je  n'étais  enserré  dans  le  peu  de  temps  qu'a  la  Chambre  pour  voter 
son  budget. 

Messieurs,  l'architecture  est  le  premier  des  arts  plastiques  (Bruit  .  11  tient  leur  tête. 
Et  il  la  tient  parce  que  c'est  l'art  qui  est  comptable  des  plus  grandes  scènes  plastiques 
que  puissent  créer  les  artistes;  parce  qu'il  fonctionne  sur  la  plus  grande  échelle  avec 
les  deux  facteurs  de  la  forme,  qui  sont  la  lumière  et  la  matière;  parce  qu'il  bâtit  les 
monuments  qui  sont  non  seulement  nos  gloires  nationales,  mais  aussi  notre  force  natio- 
nale. Est-ce  qu'on  payerait  avec  des  centaines  de  millions  Notre-Dame,  ou  le  Louvre,  ou 
le  Garde-Meuble  de  Gabriel  ou  le  palais  de  Versailles,  ou  l'un  de  ces  admirables  édi- 
fices au  sujet  desquels  je  monte  à  la  tribune  en  ce  moment':  (Mouvements  divers.) 
Eh  bien!  messieurs,  ces  richesses  nationales  qu'on  nomme  les  bâtiments  civils  n'ont 
pas  de  gîte  administratif.  Ils  courent  d'un  hôtel  de  ministère  à  l'autre,  ne  se  fixent  nulle 
part,  comme  s'il  était  indifférent  qu'un  service  aussi  caractérisé  que  celui-là  gise  sans 
classement  dans  n'importe  quel  coin  de  nos  départements  ministériels. 

Actuellement,  ce  personnel  des  architectes,  qui  entretiennent  ou  construisent  les  monu- 
ments publics,  non  plus  ceux  faits  par  les  rois,  les  empereurs  ou  les  princes,  —  il  n'y 
en  a  plus,  —  mais  ceux  faits  par  la  nation,  ce  personnel  habite  uu  ministère  très  grand, 
très  puissant,  qui  dirige  le  personnel  de  cette  admirable  science  appliquée,  la  science  de 
l'ingénieur,  cette  science  qui  a  bénéficié  de  toutes  les  connaissances  accumulées  du  siècle. 
Ce  n'est  pas  là  que  l'artiste,  qui  s'appelle  l'architecte,  doit  habiter.  Au  ministère  des 
Travaux  publies,  il  est  dans  une  maison  qui  loge  la  compétence  de  la  science  des  con- 
structions stables  et  économiques,  mais  qui  n'a  nullement  la  compétence  des  formes 
qui  s'imposent  aux  œuvres  architecturales  comptables  des  noblesses  de  tenue  de  nos 
places  publiques. 

Le  premier  des  arts  plastiques  doit  être  avec  les  autres  arts  plastiques.  Sa  place  ne 
peut  rester  vide  aux  Beaux-Arts.  Il  doit  y  être  bien  administré;  mais  c'est  là  qu'il  doit 
être;  parce  que  c'est  là  qu'on  parle  sa  langue,  où  on  comprend  le  sens  et  la  portée  des 
problèmes  qu'il  a  à  résoudre.  C'est  là  qu'on  discute  ses  rapports  avec  les  autres  arts;  ce 
ne  peut  être  au  ministère  des  Travaux  publics. 

Mes  observations  ne  peuvent  pas  troubler  la  commission  du  budget.  Je  ne  demande 
aucune  correction  du  chiffre  des  dépenses;  mais,  d'accord  avec  M.  le  ministre  des  Tra- 
vaux publies  et  avec  M.  le  ministre  des  Beaux-Arts,  je  demande  le  transfert  de  cette 
administration... 

M.  le  ministre  des  travaux  publics.  Nous  n'avons  même  pas  discuté  la  question, 
M.  Poincaré  et  moi. 

M.  Emile  Trélat.  Non!  mais  moi  j'ai  causé  avec  vous,  monsieur  le  ministre. 

M.  le  ministre  des  travaux  publics.  Je  vous  ai  dit  que  je  ne  tenais  pas  plus  à  une 
administration  qu'à  une  autre;  mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  j'étais  d'accord  avec 
M.  Poincaré.  La  question  n'a  jamais  été  discutée  en  conseil. 

M.  Emile  Trelat.  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  monsieur  le  ministre.  Je  dis  seulement 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  causer  avec  vous  et  avec  M.  le  ministre  des  Beaux-Arts,  et  que 
tous  les  deux  vous  m'avez  déclaré  que  vous  étiez  d'accord  avec  moi,  ou  du  moins  que 
vous  n'aviez  pas  d'objection  à  opposer  à  la  rectification  de  la  place  des  bâtiments  civils 
dans  nos  départements  ministériels. 

J'y  insiste  avec  le  regret  de  n'avoir  pu  développer  comme  il  conviendrait  ce  sujet  et 
suffisamment  mis  en  lumière  le  gros  dommage  pour  les  Beaux-Arts  que  le  service  des 
bâtiments  civils  ait  été  rélégué  dans  un  petit  coin  de  l'important  ministère  des  Travaux 
publics. 


74  L'ARTISTE 


M.  le  président.  La  parole  est  à  M.  le  ministre  des  Travaux  publics. 

M.  le  ministre  des  travaux  publics.  Messieurs,  je  ne  veux  pas  m'expliquer  sur  une 
réorganisation  administrative  dont  il  n'a  pas  été  question  jusqu'ici.  Je  viens  simplement 
déclarer  que  les  attributions  de  l'administration  des  bâtiments  civils  ne  sont  pas  assez 
dérinies.  Cette  incertitude  donne  lieu  souvent  à  des  erreurs.  Ainsi,  ce  matin,  on  a  attri- 
bué à  l'administration  des  bâtiments  civils  un  immeuble  qui  lait  partie  de  la  Bibliothè- 
que nationale  et  qui  appartient  au  ministère  de  l'Institution  publique.  C'est  donc  à  ce^ 
ministère  que  je  renvoie  les  observations  qui  ont  été  présentées  ce  matin  à  la  Chambre 
par  M.  Cabart-Danneville.  <On  rit.) 

Les  observations  auxquelles  a  fait  ici  allusion  le  ministre  des  Travaux 
publics  avaient  été  présentées  par  M.  Cabart-Danneville  à  l'occasion  d'un 
amendement  dont  celui-ci  était  l'auteur  et  qui  tendait  à  majorer  d'un 
million  le  budget  de  la  Bibliothèque  nationale  pour  permettre  d'amorcer 
les  travaux  d'agrandissement  de  cet  établissement.  Cette  somme,  M.  Ca- 
bart-Danneville proposait  de  la  prendre  sur  le  produit  à  provenir  de  l'alié- 
nation d'un  immeuble  voisin  de  la  Bibliothèque  nationale,  situé  à  l'angle 
des  rues  Colbert  et  de  Richelieu  et  appartenant  à  l'Etal.  Dans  ce  bâtiment 
sont  logées  quatre  personnes  qui  n'ont  aucun  droit  à  ce  logement  :  l'ar- 
chitecte des  travaux  de  la  bibliothèque,  qui,  étant  donnée  l'activité  des 
travaux,  cr  n'a  évidemment  pas  de  raison  d'y  mettre  des  bureaux  »  ;  un 
vieux  conservateur  des  médailles,  retraité  depuis  longtemps  :  —  «  Il  est 
mort  »,  affirme  un  membre  ;  une  veuve  «  dont  la  stupeur  serait  pro- 
fonde si  on  venait  lui  demander  en  vertu  de  quels  droits  elle  habite  là  », 
et  une  fleuriste  (!)  Cet  amendement  n'a  pas  été  adopté. 

Quant  aux  observations  de  M.  Trélat,  en  dépit  de  leur  justesse  elles  ne 
comportaient  aucune  espèce  de  sanction  puisqu'elles  ne  faisaient  l'objet 
d'aucune  proposition.  Il  sera  loisible  à  l'honorable  député  de  les  repren- 
dre sous  la  prochaine  législature,  devant  une  Chambre  moins  pressée  de 
bâcler  la  besogne  budgétaire  et  mieux  disposée  à  écouter  ses  excellentes 
raisons  en  faveur  du  rattachement  du  service  des  bâtiments  civils  à  l'ad- 
ministration des  Beaux-Arts. 


L'Académie  des  Beaux-Arts  a  décerné  les  prix  suivants  :  le  prix  Brizard, 
à  M.  Rudaux  pour  son  tableau,  V Escadre  du  Nord,  exposé  au  Salon  des 
Champs-Elysées  de  cette  année  ;  le  prix  David  (miniature),  à  M1Ic  Jeanne 
Contai,  pour  ses  trois  miniatures  exposées  au  même  Salon  ;  le  prix  Bor- 
din,  —  dont  le  sujet,  mis  au  concours,  était  :  Une  étude  des  évolutions  de 
l'architecture  depuis  l'époque  gallo-romaine  jusqu'à  nos  jours,  —  à 
M.  Raoul  Rosures,  et  deux  mentions  honorables  à  deux  mémoires  présen- 
tes au  même  concours,  les  plis  cachetés,  accompagnant  ces  mémoires  et 
contenant  le  nom  des  auteurs,  ne  devant  être  ouverts  qu'à  la  demande  de 
ces  derniers  ;  le  prix  Piot,  à  M.  Jouve  pour  son  tableau,  Premier  âge, 
exposé   au  Salon  des   Champs-Elysées,  cette    année  ;   le    prix  Desprez,    à 
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M.  Larche  pour  son  groupe  en  marbre,  la  Prairie  et  le  Ruisseau,  exposé 
au  même  Salon. 

Le  directeur  ge'néral  des  Chemins  de  fer  roumains  a  écrit  à  l'Académie 
pour  lui  annoncer  que  le  jury  institué  par  son  administration  pour  juger 
les  projets  d'un  bâtiment  de  recettes  et  un  hôtel  d'administration  qui  sont 
à  construire  à  Bucharest,  a  examiné  les  38  projets  qui  lui  ont  été  adressés. 
et  a  décerné  :  le  Ier  prix  au  projet  de  MM.  A.  Marcel,  architecte  du  gou- 
vernement français,  à  Paris,  et  L.  Blanc,  architecte  diplômé  parle  gouver- 
nement français,  à  Bucharest  ;  2e  prix,  au  projet  de  M.  L.  Farge,  archi- 
tecte à  Paris  ;  le  3e  prix  à  M.  le  professeur  Guilco-Magni.  architecte  à 
Rome. 

L'Académie  a  décerné  le  prix  de  Rome  pour  la  composition  musicale. 
Six  concurrents  avaient  pris  part  au  concours  dont  le  sujet  était  une  scène 
lyrique,  Antigone,  de  M.  Fernand  Beissier.  La  Compagnie  a  entendu 
successivement  les  six  cantates  dont  les  auteurs  étaient  : 

i°  M.  Bouval,  élève  de  M.  Massenet  ;  interprètes  :  Mlle  Morel,  MM.Du- 
peyron  et  Bartet  ;  2°  Levadé,  élève  de  M. Massenet  ;  interprètes  :  Mme  Bos- 
man,  MM.  de  Delaquerrière  et  Jacquin  ;  3°  M.  Letorey,  élève  de  M.  Th. 
Dubois,  interprètes  :  Mrac  Marsy,  MM.  Maugière  et  Dubulle  ;  q°  M.  Biis- 
ser,  premier  second  grand  prix  en  1892,  élève  d'Ernest  Guiraud,  inter- 
prètes :  MM.  Clément  et  Manoury  ;  5°  M.  Bloch,  deuxième  second  grand 
prix  en  1892,  élève  de  Guiraud  et  de  M.  Massenet,  interprètes: 
M1Ie  Eléonore  Blanc,  MM.  Vaguet  et  Grimaud  ;  6°  M.  Berge,  élève  de 
M.  Massenet,  interprètes  M1Ie  Tanési,  MM.  Saléza  et  Bérardi. 

Le  premier  grand  prix  a  été  attribué  à  M.  Bloch  ;  un  deuxième  premier 
grand  prix  (réservé  de  l'année  1892),  à  M.  Bûsser  ;  un  premier  second 
grand  prix,  à  M.  Levadé;  une  mention  honorable,  à  M.  Bouval. 

MM.  Olivier  Merson,  Frémiet  et  Pascal  ont  donné  lecture  à  l'Académie 
des  rapports  qu'ils  avaient  été  chargés  de  rédiger  respectivement  sur  les 
envois  de  Rome  pour  la  peinture,  la  sculpture  et  l'architecture. 


Aussitôt  que  les  crédits  affectés  à  la  réfection  des  palais  du  Louvre  ei 
des  Tuileries  le  permettront,  on  procédera  à  divers  aménagements  impor- 
tants dans  les  locaux  du  musée  :  le  transport  de  la  chalcographie  dans 
l'entresol  situé  sous  la  grande  galerie,  et  son  adjonction  au  musée  de  la 
sculpture  moderne  ;  la  transformation  de  l'ancien  manège  en  salle  d'expo- 
sition ;  le  ravalement  des  voûtes  sous  les  guichets  de  la  cour  carrée  ;  la 
suppression  des  lanternes  suspendues  sous  les  arcades  du  nouveau  Louvre; 
enfin  l'aménagement  de  la  salle  des  Etats  et  son  adjonction  au  musée  du 
Louvre. 

Le  département  des  antiquités  grecques  cl  romaines  vient  de  recevoir 
une  série  de  bronzes  provenant  des  fouilles  exécutées  par  M.  Waille,  pro- 
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fesseur  à  l'école  supérieure  des  lettres  d'Alger,  dans  le  champ  de  manœu- 
vres de  Cherchell.  Le  département  des  antiquités  orientales  et  de  la  céra- 
mique grecque  vient  de  se  rendre  acquéreur  d'un  rhyton  à  deux  têtes,  en 
terre  cuite,  de  la  rîn  du  sixième  siècle  avant  Jésus-Christ. 

La  collection  de  médailles  du  musée  du  Luxembourg  vient  de  s'aug- 
menter d'un  cadre  d'une  soixantaine  de  médailles  ou  plaquettes  en  bronze, 
argent  ou  bronze  argenté,  de  M.  Daniel  Dupuis. 


Par  arrêté  du  ministre  de  l'Instruction  publique,  des  Beaux-Arts  et  des 
Cultes,  en  date  du  12  juin  1893,  M.  Saglio,  conservateur  au  musée  du 
Louvre,  membre  de  l'Institut,  a  été  nommé  directeur  du  musée  des 
Thermes  et  de  l'hôtel  de  Cluny,  en  remplacement  de  M.  Darcel,  décédé. 

Par  décret  en  date  du  24  juin  1893,  M.  Courajod,  conservateur  adjoint 
au  musée  du  Louvre,  a  été  nomme  conservateur  du  département  de  la 
sculpture  du  moyen  âge.  de  la  Renaissance  et  des  temps  modernes. 

Par  décret  en  date  du  24  juin  1893,  M.  Molinier,  conservateur  adjoint 
au  musée  du  Louvre,  a  été  nommé  conservateur  au  département  des  objets 
d'art  du  moyen  âge,  de  la  Renaissance  et  des  temps  modernes. 

Par  décret  en  date  du  3o  juin  i8g3,  M.  André  Michel,  élève  diplômé  de 
l'école  des  hautes  études,  membre  de  la  commission  des  monuments  his- 
toriques, est  nommé  conservateur  adjoint  au  musée  du  Louvre  (départe- 
ment de  la  sculpture  du  moyen  âge,  de  la  Renaissance  et  des  temps  mo- 
dernes). 

Par  décret  en  date  du  3o  juin  1893,  M.  Pottier,  attaché  payé  au  musée 
du  Louvre,  a  été  nommé  conservateur  adjoint  au  département  des  anti- 
quités orientales  et  de  la  céramique  antique. 

Par  décret  en  date  du  ier  juillet  1893,  M.  Salomon  Reinach,  attaché 
payé  au  musée  de  Saint-Germain-en-Laye,  a  été  nommé  conservateur 
adjoint  au  même  musée. 


Le  conseil  supérieur  des  Beaux-Arts,  réuni  sous  la  présidence  du  mi- 
nistre, a  décerné  le  prix  de  Paris  et  les  bourses  de  voyage,  pour  les  deux 
Salons  de  1893. 

Pour  le  prix  de  Paris,  sept  candidatures  s'étaient  produites;  c'étaient 
celles  de  MM.  Le  Sidaner,  Muenier  et  Orange,  peintres,  exposants  les 
deux  premiers  du  Salon  des  Champs-Elysées,  le  troisième  de  celui  du 
Champs  de-Mars,  et  Boverie,  Holweck,  Loiseau-Rousseau  et  Saulo, 
sculpteurs,  exposants  tous  quatre  du  Salon  des  Champs-Elysées.  Par 
33  voix.  M.  Orange,  auteur  du  tableau,  les  Défenseurs  de  Saragosse,  a  été 
élu  titulaire  du  prix  de  Paris,  contre  4  voix  accordées  à  M.  Muenier,  et 
i  bulletins  blancs. 
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Les  bourses  de  voyage  ont  donne  lieu  à  de  n<  min  ; 

il  en  a  été  attribue  trois  a  la  peinture,  trois  à  la  sculpture,  deux  a  l'archi- 
tecture et  une  a  la  gravure.  Voici  Ls  noms  des  titulaire 

Peinture.  —    M.  Paul-Albert  Laurens,   auteur  du   tableau   les   Saintes 
Femmes,  exposé  aux  Champs-Elysées  ;  M.  fui      G  iteur 

des  tableaux  :  c  Je  suis  la  résurection  et  la  vie    .  et    le  Rapt, 
Champs-Elysées;  M.Armand  Point,  auteur  de  dix   pastels  mu   peintures 
exposés  au  Champ-de-Mars. 

Sculpture.  —    M.  Charles    Jacquot,  auteur    d'un    j  n    plat: 

patriam  !  exposé  aux  Champs-Elysées;   M    G  Bareau,  auteur  d'une 

statue  de  bronze.  Daniel  chantant  devant  Saiil.  et  d'un  plâtre,  la  Mort  de 
Léandre,  exposes  aux  Champs-Elysées;  M.  Eugène-Jean  Boverie,  auteur 
d'un  groupe  en  plâtre,  Caïn,  exposés  aux  Champs-Elysées. 

Architecture.  —  MM.  Kduuard  Bauhain  et   Jules  Godefroy,  auteur 
collaboration  du  Château  de  la  Rochefoucauld,  état  actuel  et  restauration. 
exposé  aux  Champs-Elysées:  M.  Paul  Normand,  auteur   d'Une  gare  cen- 
trale et   d'une    Villa  pour-   M.   de   A'...,    a   Montmorency,    exposées   aux 
Champs-Elysées. 

Gravure.  —   M.    Henri-Nicolas    Dugourd,   auteur  d'une    lithographie 
d'après  Rembrandt,  la  Femme  au  bain,  exposée  aux  Champs-Elysées. 


M.  Poincaré,  ministre  de  l'Instruction  publique,  des  Beaux-Arts  et  des 

Cultes,  a  présidé,  selon  l'usage,  la  cérémonie  de  la  distribution  solennelle 
des  récompenses  décernées  par  la  Société  des  artistes  français  aux 
sants  du  Salon  des  Champs-Elysées;  cette  cérémonie  a  eu  lieu  au  Palais  de 
l'Industrie.  En  qualité  de  président  de  la  Société.  M.  Léon  Bonnat  a  pro- 
noncé un  discours  dans  lequel  il  a  tout  d'abord  rendu  hommage  a  la  mé- 
moire de  M.  Jules  Ferry  sous  le  ministère  duquel  s\st  fondée  la  Société 
des  artistes;  puis  il  a  continue  en  ces  termes  : 

Messieurs,  un   de   mes  meilleurs  amis,  homme  de  grande  expérience,  de  liante  valeur 
et  qui  a  consacré  sa    vie  aux  intérêts  de    l'art,   un  de  ceux  qui  les  premiers' 
nous  onficr  l'organisation    île  nos   expositions,  M.  le  marquis  de  Chcnnevièi 
sait  dernièrement  à    l'ouverture   du   Salon  :  *  M"n  cher  ami,  un  s 

îve    huit    bonnes  toiles  »,  et    il    ajouta  même  qu'une    seule  belle 
rendre  un  Salon  mémorable.  A  l'appui  de  son  aire,  il  me  cita  divers  Sal 
est  devenue  Célèbre  par  les    tableaux  qui   y  a-,  aient  glorii 
lut  ex|  Radeau  delà  Méduse  :    1822,011  parut  la  Barqu  1rs,  si 

cette  opinion  es!   vraie,  et   mon  expérience   personnelle  ne   lui  donn 

un  démenti,    loin  de    là,   nous  ;  hardiment  affirmer  que  i 

Celui    qui    terme     aujourd'hui   ses    portes,  est  un  excelle:' 

précédé.    En    effet,   sans  parler  .les  grands  succès  qui  ont   été  ratifiés  par  1 

médaille  d'honneur,  il  n'est  pas  uwe  salle  dans  la  |uellc 
ne  dis  pas  une,  mais  même  plusieurs  toiles  exccllci 
Mais  avant  d'aller  plus  loin  et  d'affirmer  que  l'E( 

possédé  un  plus  grand    nombre     d'artistes  de     talent,   permet'  18  remercier, 
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monsieur  le  ministre,  d'avoir  bien  voulu  nous  taire  l'honneur  de  présider  notre  fète. 
Votre  présence  parmi  nous,  en  effet,  est  une  preuve  de  l'intérêt  que  l'Etat  ne  cesse  de 
nous  témoigner.  Nous  vous  en  sommes  respectueusement  reconnaissants.  D'ailleurs, 
monsieur  le  ministre,  vous  suivez  en  ceci  l'exemple  de  vos  prédécesseurs,  vous  conti- 
nuez les  bonnes  relations,  les  excellents  usages,  de  même  que  nous,  nous  faisons  tous 
nos  efforts  pour  suivre    la  tradition  léguée  par  les  maîtres  qui   nous  ont  devancés. 

Cette  tradition,  nous  la  maintenons  et  nous  la  maintiendrons  sans  défaillance.  Et 
vraiment,  pourquoi  modifierions-nous  l'état  des  choses  qui  nous  régit  depuis  si  long- 
temps î  L'expérience  de  tout  un  siècle  est  là  pour  le  prouver,  c'est  cet  état  de  choses, 
c'est  ce  régime  qui  ont  permis  à  notre  Ecole  d'atteindre  à  un  si  grand  éclat,  à  une  si 
grande  renommée.  Cette  supériorité  incontestée,  les  étrangers  nos  voisins,  ont  été  les 
premiers  à  la  reconnaître.  De  Moscou  à  Madrid  nos  œuvres  sont  acclamées,  et  actuelle- 
ment, ne  nous  contentant  pas  des  lauriers  recueillis  dans  notre  vieille  Europe,  nous  avons 
traversé  les  mers  pour  aller  à  Chicago,  triompher  au  cœur  même  du  nouveau   monde. 

L'année  dernière,  à  cette  même  place,  parlant  de  nos  grands  aïeux,  je  disais  que 
nulle  part,  dans  aucune  école,  on  ne  pouvait,  en  dehors  de  l'Italie  de  la  Renaissance, 
trouver  une  série  d'œuvres  aussi  variées,  aussi  éclatantes  que  celles  qui  sont  exposées 
dans  la  salle  des  Etats  au  Louvre,  et  je  n'exagérais  pas,  car  s'il  est  vrai  que  de  grands 
pays  ont  a  certains  moments  eu  des  génies  étincelants,  ces  génies  ont  été  presque  iso- 
lés, tandis  que  la  France,  elle,  depuis  cent  ans,  produit  des  artistes  incomparables  dans 
tous  les  genres,  fait  unique  dans  l'histoire  de  l'art  moderne.  Aussi  rien  de  plus  légitime 
que  d'avoir  assigné  aux  œuvres  de  ces  grands  artistes,  dans  le  palais  séculaire,  à  côté  des 
chefs-d'œuvre  de  l'art,  la  place  qu'ils  ont  si  glorieusement  conquise. 

Mais  ne  pensez-vous  pas,  monsieur  le  ministre,  que  si  les  morts  doivent  être  glorifiés, 
les  vivants,  eux,  ne  doivent  pas  être  oubliés  i  Cette  pensée  m'est  venue  bien  souvent  à 
l'esprit  en  traversant  les  salles  du  Musée  du  Luxembourg,  où,  malgré  les  efforts  les 
plus  louables  de  l'administration  des  Beaux-Arts,  les  œuvres  de  nos  artistes  sont  si  défa- 
vorablement exposées.  Ne  suffira-t-il  pas,  monsieur  le  ministre,  d'appeler  votre  bien- 
veillante attention  sur  l'installation  provisoire  de  ce  Musée,  sur  l'emplacement  restreint 
dont  il  dispose,  emplacement  qui  ne  répond  certainement  pas  au  grand  rôle  que  l'art 
joue  dans  notre  pays?  Nous  vous  soumettons  donc  respectueusement  le  vœu  de  voir  le 
Musée  du  Luxembourg  devenir  un  musée  digne  de  la  France  ;  car,  s'il  est  bon  d'ac- 
clamer les  morts  qui  sont  notre  gloire,  nous  ne  devons  pas  oublier  les  vivants,  ceux  qui 
luttent  vaillamment  et  avec  éclat  pour  ne  pas  laisser  s'affaiblir  entre  leurs  mains  le  patri- 
moine sacré. 

Le  souhait  formulé  par  M.  Bonnat  en  faveur  de  l'agrandissement  du 
musée  des  artistes  vivants  a  été  tout  particulièrement  bien  accueilli  par 
l'assistance.  M.  Poincaré,  prenant  à  son  tour  la  parole,  a  déclaré  qu'il 
était  autant  que  quiconque  désireux  de  réaliser  l'extension  des  locaux 
dont  dispose  le  musée  de  Luxembourg.  Mais  les  bonnes  intentions  ne  suf- 
fisent pas,  et  il  est  des  difficultés  devant  lesquelles  les  ministres  doivent 
s'incliner.  Pourtant  il  ne  faut  pas  désespérer  :  les  bonnes  idées  finissent 
par  s'imposer  ;  il  faut  donc  les  propager  dans  l'opinion.  Le  ministre, 
abordant  un  autre  ordre  de  considérations,  a  émis  sur  l'art  quelques 
observations  fort  judicieusement  exprimées  : 

L'art  n'est  ni  la  plate  et  fastidieuse  copie  des  êtres  et  des  choses,  ni  l'extravagante  dé- 
figuration de  la  nature.  II  ne  su  Ait  pas  d'aimer  et  de  sentir  ;  il  faut  voir  et  comprendre  ; 
il  ne  suffit  pas  de  voir  et  de  comprendre,  il  faut  rendre  ce  qu'on  a  vu  et  redire  ce  qu'on 
a  compris. 

Vous  ne  dédaignez  pas,  messieurs,  l'apprentissage  de  votre  métier,  l'étude  concien- 
eieuse  de   l'art  de    la   vision    et    la  lente  culture   de  l'habileté  manuelle.  Enseignez  à  la 
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foule  empressée  des  commençants  ces  rares  venus,  que  beaucoup  jugent  ingrates  et  su- 
perflues. Répétez-leur  que  le  dessin,  ce  n'est  pas  le  décalque  inerte  et  figé  d'un  contour 
linéaire,  mais  ta  saisie  rapide  et  victorieuse  d'une  forme,  d'une  attitude,  ou  d'un  mou- 
vement. Répétez-leur  qu'il  faut  admirer  l'antique  et  respecter  l'école,  mais  que  l'anti- 
que n'a  été  beau  et  que  l'école  n'a  été  grande,  que  parce  que  l'école  et  l'antique  se  sont 
inspirés  de  la  nature.  Répétez-leur  que  la  couleur  est  la  vie  de  la  peinture  et  que,  si  le 
sentiment  de  la  couleur  ne  s'acquiert  pas,  il  y  a,  pour  la  couleur  connue  pour  le  dessin, 
une  technique  qui  s'apprend;  que  des  lois  précises  commandent  la  gradation  des 
teintes,  la  diffusion  des  lumières,  la  décoloration  des  ombres  ;  qu'il  n'y  a  pas,  en  un  mot, 
de  grand  coloriste,  comme  il  n'y  a  pas  de  grand  dessinateur,  sans  une  observation  cons- 
tante, attentive  et  réfléchie  des  réalités  objectives  et  des  sensations  qu'elles  produisent. 
Répétez-leur,  enfin,  que  la  couleur  la  plus  savante  et  le  dessin  le  plus  vrai,  même  em- 
ployés à  l'expression  d'une  idée  forte  ou  charmante,  ne  font  pas  un  tableau,  s'il  ne  s'y 
joint  la  simplicité  et  la  clarté  de  la  composition,  la  subordination  rationnelle  des  détails 
à  l'ensemble,  la  conspiration  de  toutes  les  parties  à  l'unité  totale. 

Vous  ne  vous  contentez  pas,  messieurs,  d'approuver  ces  éternels  principes.  Vous  cher- 
cherez, vous  cherchez  à  les  répandre  et  à  les  appliquer.  Vos  sculpteurs,  vos  graveurs, 
vos  architectes  ne  le  cèdent  pas  à  vos  peintres  en  imagination  artistique  et  en  pratique 
expérimentale.  Il  me  sera  permis  de  leur  adresser  au  passage,  un  salut  cordial.  Les  sculp- 
teurs français  ont  toujours  aussi  chaude  et  aussi  ardente  cette  passion  de  la  matière,  qui 
leur  donne  le  secret  de  faire  vivre  la  pierre  et  frissonner  le  marbre.  Les  architectes 
demeurent  ainsi  ingénieux  dans  la  résurrection  des  monuments  anciens  et  dans  l'invention 
des  édifices  modernes. Les  graveurs  luttent,  avec  un  inlassable  courage,  contre  la  concur- 
rence grandissante  des  procédés  industriels. 

Vous  vous  garderiez,  messieurs,  de  dénier  à  l'art  la  faculté  de  s'appliquer,  sans  dé- 
choir, à  l'industrie  humaine.  Un  écrivain  célèbre  a  dit  qu'en  s'étendant  ainsi,  loin  de 
rabaisser  sa  mission,  l'art  s'agrandit.  S'il  ne  s'agrandit  pas,  il  agrandit  du  moins  son 
domaine.  Vous  suivrez,  j'en  suis  sûr,  avec  sympathie,  le  renouvellement  qui  se  produit 
dans  le  travail  du  bois,  des  pierres  précieuses,  dans  la  décoration.  Vous  ne  verrez  pas 
sans  intérêt  répandre  et  réveiller  à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle  les  traditions  de  Ghi- 
berti,  de  Cellini,  de  Palissy,  de  Penicaud.  Les  arts  ne  se  confondent  pas,  mais  ils  sont 
solidaires.  Le  mouvement  intellectuel  et  esthétique  dans  un  pays  suit  des  règles  géné- 
rales, qui  n'excluent  pas  la  variété,  mais  qui  rapprochent  ou  dirigent,  à  distance,  dans 
un  sens  commun,  les  esprits  les  plus  divers.  Ce  qui  se  passe  autour  de  nous  ne  saurait 
nous  être  indifférent.  Nous  sommes  de  notre  race  et  de  notre  temps.  C'est  à  notre  race, 
à  notre  temps,  à  notre  milieu,  que  nous  devons  demander  nos  inspirations. 

L'art  français  est  et  doit  être  en  perpétuelle  transformation.  Qui  dit  immobilité  dit 
mort  et  stérilité.  Ce  serait  un  sacrilège  que  de  ne  pas  vénérer  le  passé;  ce  serait  de 
l'aveuglement  que  de  s'y  enfermer.  Vous,  messieurs,  s'il  vous  arrive  de  regarder  derrière 
vous,  ce  n'est  pas  pour  imiter  vos  devanciers,  c'est  pour  les  étudier  et  tacher  de  les 
dépasser.  Et,  de  même,  lorsque  vous  jetez  les  yeux  du  côté  de  vos  voisins, de  vos  rivaux, 
de  vos  amis,  vous  n'avez  d'autre  dessein  que  de  lutter  avec  eux  de  saine  et  courtoise 
émulation.  Les  uns  et  les  autres,  vous  savez,  dès  qu'il  le  faut,  vous  réunir  dans  un 
même  amour  de  l'art  et  de  la  France.  Les  esprits  peuvent  être  séparés,  les  intérêts  dis- 
tincts, les  aspirations  différentes.  La  mutuelle  estime  des  caractères  et  la  force  égale  du 
patriotisme  assurent,  au  delà  de  la  frontière,  le  rapprochement  des  cœurs,  l'oubli  des 
divergences  et  la  fusion  des  sentiments. 

Après  le  discours,  chaleureusement  applaudi,  de  M.  Poincaré,  le  secré- 
taire de  la  Société  des  artistes  français  a  donné  lecture  de  la  liste  des 
récompenses. 


Voici    la    nomenclature    d'une    nouvelle    série  d'acquisitions    laites    par 
l'Etat  aux  deux  Salons  : 
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Salon  des  Champs-Elysées.  —  Peinture  :  la  Rue,  de  M.  Adler  ;  Mar- 
seille matinée  d'été),  de  M.  Allègre;  Après  la  messe  [Bretagne),  de 
M.  Bach  ;  la  Prière  de  trois  heures  :  «  Salat-el-Asser  »  [scène  de  la  vie 
arabe,  de  M.  Bompard;  Intimité,  de  M.  Brouiller,  le  Dernier  e-ri  du 
Christ,  de  M.  J.  Brunet  ;  la  Tentation  du  Christ,  de  M.  Buffet;  Clotilde, 
de  M.  Dessar  ;  Soir,  de  M.  Duvent;  Un  embarcadère  de  pécheurs  dans 
l'île  Saint-Martin  à  Bedons,  de  M.  Fath  ;  Loin  de  la  ville,  de  M.  A.  Gau- 
tier; le  Matin  au  buisson,  de  M.  Gosselin  ;  Carrière- Charenton,  de 
M.  Guillemet;  Saint  Jean-Chrysostome,  de  M.  J.-P.  Laurens;  le  jubilé 
Pasteur  [le  docteur  Lister  donne  Vaccolade  à  M.  Pasteur  au  nom  de  la 
Société  royale  de  Londres),  de  M.  Laurent-Gsell  ;  Matinée  de  septembre 
[Vernonnct,  Eure),  de  M.  Le  Poittevin  ;  Les  crêpes  en  Bretagne,  de 
M.  C  Le  Roux;  Gras  pâturages  [vallée  de  La  Touques),  de  M.  A.  Marais; 
Au  rendez-vous  des  cochers,  de  M.  Marec  ;  Nymphe,  de  M.  Royer;  Soleil 
couchant  à  Pont  d'Avignon,  de  M .  Sain;  Bords  de  la  Seine,  de  M.  Thiol- 
let;  le  Repos  éternel,  de  M.  Valadon;  la  Foi,  de  Mme  Wentworth  ;  les 
Longues  vallées  [forêt  de  Fontainebleau),  aquarelle  de  M.  Bourgoin.  — 
Sculpture  :  le  Moine  [Vextase  dans  le  sommeil),  statue  en  marbre  de 
M.  Astruc;  Crépuscule,  statue  en  marbre  de  M.  Vital  Cornu  ;  «  A  Veau, 
Porthos!  »  groupe  en  marbre  de  M.  Emmanuel  Fontaine;  la  Muse  de  la 
source,  statue  en  plâtre  de  M.  Jean  Hugues  ;  Ad  Patriam,  groupe  en  plâtre 
de  M.  Jacquot;  Réveil,  statue  en  marbre  de  M.  Saulo.  —  Gravure  en 
médailles  :  Gloire  posthume  [à  la  mémoire  de  Philippe  de  Girard),  de 
M.  Mouchon;  un  cadre  de  médailles  en  bronze  et  en  argent,  de  M.  Roty. 
—  Architecture  :  Vat-Cheng  [pagode  royale),  restitution,  de  M.  Fourne- 
reau. 

Salon  du  Champ-de-Mars.  —  Peinture  :  Gamines,  de  Mlle  Breslau; 
Vieux  puits  abandonné,  de  M.  Costeau;  Hiver  g3,  de  M.  Dagnaux;  Fortu- 
nata.  de  M.  Girardot;  Crépuscule,  de  M.  Lepère;  le  Roman,  de  M.  Point; 
la  Famille,  de  M.  Sain  ;  Fin  de  séance,  de  M.  Simon.  —  Sculpture  :  Bon- 
heur, statue  en  plâtre  de  M.  Camille  Lefèvre  ;  Portrait  de  M"c  D.,  buste 
en  cire  de  M.  Vernhes.  —  Objets  d'art  :  Pot  à  tisane,  étain  de  M.  Char- 
pentier; Misère,  statuette  en  bronze  de  M.  Vallgren. 
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Le  directeur  gérant,  Jean  Alboize. 
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'idée  était  certainement  originale  et 
piquante  de  réunir  ainsi,  en  une 
pittoresque  exhibition,  les  effigies 
de  tous  les  artisans  de  la  plume  qui 
illustrèrent  le  xviue  siècle  à  son  dé- 
clin, et  contribuèrent  à  enrichir  le 
nôtre  par  l'éclat  ou  la  variété  de 
leurs  œuvres.  L'annonce  de  cette 
véritable  manifestation  littéraire  a 
donc  excité  de  toutes  parts  un  vif  intérêt.  On  allait  revoir,  groupés 
dans  un  artistique  et  ingénieux  pêle-mêle,  ces  innombrables  repré- 
sentants du  livre  et  du  journal,  depuis  les  ardents  pamphlétaires  de  la 
grande  Convention,  les  galants  poètes  du  Directoire,  les  graves 
hommes  d'État  et  les  froids  classiques  de  la  Restauration,  les  roman- 
tiques fougueux  de  1 83 0,  jusqu'aux  délicats  Parnassiens  du  cénacle 
Lemerre,  aux  réalistes  du  roman,  aux  mystiques  et  aux  décadents  de 
la  lyre.  Les  musées  de  Paris  et  de  la  province,  les  collections  parti- 
culières, mis  à  contribution,  avaient  consenti  à  se  dessaisir  momen- 
iSq3  —  l'artiste—  nouvelle  période  :  t.  vi  6 
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tanément  de  leurs  trésors,  et  dans  maint  atelier  d'artiste  les  jeunes 
littérateurs  posaient  en  hâte,  jaloux  d'ajouter  une  toile  nouvelle,  une 
page  définitive  à  ce  contingent  de  chefs-d'œuvre.  Malheureusement, 
en  dépit  de  leur  zèle  fort  louable  et  du  but  essentiellement  charita- 
ble qu'ils  se  proposaient,  les  organisateurs  se  sont  heurtés  à  plusieurs 
écueils.  Et  d'abord  la  précipitation  même  qu'on  dut  apporter,  à  cette 
période  déjà  avancée  de  la  saison,  pour  réunir  tant  d'éléments  épars, 
empêcha  l'ensemble,  tout  intéressant  et  curieux  qu'il  fût,  de  répondre 
absolument  à  la  conception  qu'on  aurait  pu  s'en  faire.  Puis  le  désor- 
dre un  peu  incohérent  des  toiles,  des  panneaux  et  des  dessins,  pour 
ne  pas  manquer  d'imprévu  sans  doute,  laissait  regretter  une  ordon- 
nance plus  régulière  et  plus  commode,  satisfaisant  davantage  l'œil  et 
l'esprit  des  visiteurs.  Enfin,  il  fallut  bien  le  reconnaître,  une  certaine 
monotonie  résultait  de  cet  entassement,  en  un  étroit  espace,  de 
figures  sculptées  ou  peintes  dont  l'unique  modèle,  à  tout  prendre, 
était  infailliblement  un  écrivain.  Aussi  les  compositions  familières, 
les  scènes  de  genre  à  plusieurs  personnages  attiraient-elles  de  préfé- 
rence l'attention  des  visiteurs,  et  la  vue  s'y  reposait  d'autant  plus 
volontiers  qu'elles  étaient  plus  rares.  En  somme,  pour  ne  pas  éclipser 
le  succès  des  Portraits  du  siècle,  admirés  naguère  à  l'école  des 
Beaux-Arts,  cette  exposition  comptait  cependant  beaucoup  d'œuvres 
auxquelles  le  mérite  de  l'exécution  ou  le  caractère  d'authenticité  don- 
nait une  réelle  valeur. 

Le  xvme  siècle  finissant  est  personnifié,  entr'autres,  par  un  char- 
mant Sedaine  de  Chardin,  le  marteau  du  tailleur  de  pierre  à  la  main, 
la  veste  entr'ouverte  sur  une  simple  chemise  de  toile,  les  traits  sou- 
riants sous  l'ample  chapeau  de  feutre  rabattu.  C'est  bien  là  le  franc 
ouvrier  poète,  le  gai  compagnon  transformé  soudain  en  librettiste  et 
en  auteur  dramatique.  Non  loin  de  là,  le  Marmontel  de  Roslin,  en 
élégant  déshabillé  du  matin,  veste  de  soie  claire  garnie  de  dentelles, 
coiffe  de  foulard  nuancé  de  vert  et  de  rose,  montre  son  visage  épa- 
noui de  joyeux  conteur  et  de  moraliste  facile.  Chamfort,  l'amer  et 
spirituel  Chamfort,  en  qui  semblent  s'être  condensées  toute  la  verve  et 
la  philosophie  de  son  temps,  peint  par  Laurent  d'après  le  pastel  de 
Latour,  nous  sert  de  transition  pour  arriver  à  la  furieuse  tourmente 
dans  laquelle  achèvera  de  sombrer  l'ancien  régime. 

Parmi  les  portraits  de  l'époque  révolutionnaire,  nous  citerons  une 
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étude  de  tête  par  Louis  David,  représentant  l'abbé  Grégoire.  Cette 
ébauche  précieuse,  qui  appartient  au  peintre  Jean  Gigoux,  a  été  exé- 
cutée pour  la  célèbre  composition  du  Serment  du  Jeu  de  Paume, dont 
notre  Louvre  possède  une  esquisse  si  intéressante.  Voici  Barbaroux, 
Chaumette,  Robespierre,  Marat,  toiles  anonymes  contemporaines, 
n'ayant  souvent  guère  plus  que  la  portée  d'un  document  historique; 
pourtant,  dans  ce  tableautin,  peint  sans  doute  par  Langlois  dans 
l'atelier  du  grand  David,  Y  Ami  du  peuple  nous  apparaît  singulière- 
ment vivant,  enveloppé  de  sa  houppelande,  et  corrigeant  d'une  main 
enfiévrée  les  épreuves  de  sa  feuille  dont  les  numéros  s'éparpillent  au- 
tour de  lui. 

Hâtons-nous  de  rentrer  dans  la  littérature.  Le  Consulat  nous 
offre  le  portrait  d'un  de  ses  poètes  favoris.  Le  timide  et  honnête  Du- 
cis,  cet  adorateur  naïf  de  Shakespeare,  d'une  main  parant  de  fleurs 
l'autel  de  son  génie  familier,  de  l'autre  s'appliquant  à  en  défigurer 
l'œuvre,  Ducis  est  répété  à  trois  exemplaires,  dont  deux  signés  du 
baron  Gérard.  Tous  les  grands  écrivains  de  cet  âge  se  groupent  heu- 
reusement, par  une  rencontre  ingénieuse,  autour  de  Chateaubriand, 
romantiquement  assis  par  Guérin,  parmi  les  rocs  de  la  Palestine, 
dans  un  clair  paysage  aux  lointains  bleuâtres,  d'une  impression  tout 
à  fait  exquise.  Immédiatement  à  côté  se  place  Lamartine,  moins  poé- 
tiquement idéalisé  dans  son  frac  marron,  boutonné  jusqu'au  col,  les 
jambes  serrées  dans  les  plis  d'un  ample  manteau  bleu,  raide  et 
guindé  sur  son  fauteuil  Empire.  La  figure,  peinte  par  Decaisne,  est 
cependant  pleine  de  sentiment  et  de  vie.  Un  peu  au-dessus  Lamen- 
nais, cet  autre  père  nourricier  de  nos  lettres  modernes,  se  révèle  à 
nous  sous  deux  aspects  bien  différents,  également  saisissants,  choisis 
aux  deux  périodes  décisives  de  son  âpre  carrière.  Paulin  Guérin, 
d'une  part,  en  une  peinture  d'ailleurs  assez  médiocre,  nous  montre  le 
prêtre  écrivant  à  sa  table  de  travail,  plein  de  confiance  dans  la  pureté 
de  sa  doctrine,  poursuivant  d'une  main  ferme  la  tâche  évangélique  et 
réparatrice  qu'il  vient  d'assumer.  Vingt  ans  plus  tard,  dans  le  beau 
portrait  d'Ary  Scheffer,  d'une  émotion  si  poignante,  la  rupture  avec 
l'Eglise  est  accomplie;  nous  n'avons  plus  devant  les  yeux,  perdu  dans 
ce  fauteuil,  qu'un  faible  vieillard  accablé  par  la  fortune,  rêvant  en- 
core, non  plus  de  ses  espoirs,  mais  de  ses  désillusions. 

Au  groupe  des  politiques  et  des  hommes  d'État  se  rattachent  Paul- 
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Louis  Courier,  peint  par  le  même  Ary  Scheffer  et  par  Vigneron  ;  Gui- 
zot,  par  Paul  Delaroche  ;  Thiers,  par  Mme  Nelly  Jacquemart;  La- 
cordaire,  dans  sa  blanche  robe  de  moine,  par  Janmot  ;  les  ducs  Vic- 
tor et  Albert  de  Broglie,  par  Gérard  et  par  Bonnat,  dont  l'œuvre  se 
manifeste  ici  en  plusieurs  toiles,  vraiment  puissante  de  maîtrise  et  de 
vitalité. 

Hugo,  qui  posa  devant  ce  consciencieux  artiste,  et  doit  compter 
certainement  au  nombre  de  ses  modèles  les  plus  réussis,  Hugo  tient 
naturellement  une  place  prépondérante,  en  rapport  avec  le  rôle  con- 
sidérable qu'il  a  joué  dans  l'histoire  de  ce  siècle  presque  tout  entier. 
Il  est  incontestablement  la  source,  débordante  et  intarissable,  d'où 
procède  l'inspiration  de  nos  poètes  contemporains,  quelles  que  soient 
les  écoles  dont  ceux-ci  se  réclament,  nonobstant  les  réformes  accom- 
plies par  eux  jusqu'à  nos  jours.  Il  est  l'ancêtre  majestueux  et  fort  que 
ses  derniers-nés,  dans  l'inconscience  de  leur  fougue  juvénile,  affec- 
tèrent un  temps  de  dédaigner  et  de  méconnaître,  mais  qui  recueillera 
tôt  ou  tard,  dans  une  apothéose  définitive,  l'hommage  reconnaissant 
de  son  innombrable  postérité.  Nous  avons  donc,  à  côté  du  portrait 
de  Bonnat,  le  buste  vigoureux  du  maître  Rodin,  les  lithographies 
d'Achille  Devéria,  le  pastel  de  Félix  Régamey,  le  fusain  de  Boëtzel, 
la. photographie  de  Nadar.  Après  Hugo,  c'est  le  père  Dumas  qui  oc- 
cupe dans  les  étroites  salles  le  plus  large  espace  ;  on  est  à  peu  près  sûr 
de  le  rencontrer  à  chaque  pas.  Cette  grosse  tête  crépue,  au  bon  sou- 
rire, au  malin  regard,  les  artistes  de  son  temps  se  sont  plu  à  la  repro- 
duire de  toutes  les  façons,  sous  tous  les  aspects,  à  tous  les  âges  :  il  a 
été  peint  par  Guichard,  lithographie  par  Devéria,  caricaturé  par  Eu- 
gène Giraud,  dessiné  au  crayon  par  Heim,  à  la  plume  par  Louis  Bou- 
langer; le  statuaire  Chapu  a  modelé  ce  buste  en  terre  cuite,  et  David 
d'Angers  ce  médaillon  de  bronze.  Une  immense  toile  de  Giraud  le 
campe  d'une  manière  assez  inattendue  au  beau  milieu  d'une  ro- 
cheuse sierra,  pendant  le  voyage  d'Espagne,  costumé  en  muletier, 
avec,  à  ses  côtés,  dans  un  pareil  équipage  tout  flambant  de  couleur 
locale,  son  fils  Alexandre,  Boulanger,  Maquet,  Desbarolles  et  le 
peintre  lui-même. 

Le  Balzac  romantique,  en  robe  de  moine,  de  Louis  Boulanger,  a 
son  complément  logique  dans  cet  unique  daguerréotype,  si  précieux 
d'intensité  réaliste,  qui  saisit  le  colossal  génie  en  manches  de  che- 
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mise  et  en  bretelles,  le  col  et  la  poitrine  découverts,  dans  sa  tenue 
habituelle.d'ouvrier  de  l'idée. 

Un  curieux  Stendhal,  de  Sodermark,  appelle  fatalement  l'attention 
sur  un  croquis  à  la  plume  de  Mérimée  par  lui-même.  On  revoit  aussi 
avec  une  satisfaction  réelle,  mêlée  d'étonnement,  le  Baudelaire  jeune 
d'Emile  Deroy,  étrange  et  fantastique  comme  un  personnage  de  Poë, 
avec  son  expression  inquiétante  et  ses  longs  doigts  plongés  dans  les 
flots  d'une  épaisse  et  noire  chevelure,  ou  crispés  fébrilement  sur 
l'appui  d'un  grand  fauteuil  Louis  XIII.  Le  poète  ne  songeait-il  pas 
à  cette  toile,  pleine  de  songerie  et  de  mystère,  lorsque,  vers  sa 
vingtième  année,  il  traçait  dans  la  Fanfarlo  son  propre  portrait, 
dans  celui  de  son  héros,  Samuel  Cramer  ?  «  Samuel  a  le  front  pur  et 
noble,  les  yeux  brillants  comme  des  gouttes  de  café,  le  nez  taquin  et 
railleur,  les  lèvres  impudentes  et  sensuelles,  le  menton  carré  et  des- 
pote, la  chevelure  prétentieusement  raphaë'lesque....»  La  ressemblance 
est  exacte  de  tous  points,  bien  autrement  que  la  paraphrase  magni- 
fique de  Banville,  dans  les  Nouveaux  Camées  parisiens,  insérée  par 
Gautier  dans  son  admirable  notice  sur  l'auteur  des  Fleurs  du  mal. 
Cependant  à  la  fine  gravure  de  Nargeot,  placée  en  tête  de  l'édition 
définitive  de  1869,  on  eût  pu  joindre  utilement  les  croquis  de  Baude- 
laire lui-même  et  d'Asselineau,  les  portraits  divers  peints  par  Courbet 
et  Manet,  qui  ont  été  gravés,  pour  la  plupart,  dans  la  biographie  du 
poète,  les  eaux-fortes  de  Bracquemond  et  de  Rops,  et  de  rarissimes 
clichés  de  Nadar,  l'un  des  derniers  survivants  de  ce  groupe  littéraire. 
Le  même  Nadar,  il  est  vrai,  comprend  Baudelaire  dans  son  bizarre 
mais  très  documentaire  Panthéon,  et  nous  le  montre  démesurément 
maigre  et  étriqué  sous  son  fameux  habit  noir  à  queue  de  sifflet,  ganté 
de  vert,  et  cheminant,  une  loupe  à  la  main,  parmi  la  magique  florai- 
son des  Fleurs  du  mal,  près  d'une  charogne  qui  s'étale,  pattes  en 
l'air  et  le  ventre  grouillant  de  mouches  : 

Rappelez-vous  l'objet  que  nous  vîmes,  mon  âme. . . 

Vigny,  le  solitaire  rêveur  auquel  retournent  à  bon  droit  les  sym- 
pathies de  la  jeune  génération,  ne  revit  ici  que  dans  un  spirituel 
crayon  de  Heim  ;  il  eût  été  pourtant  intéressant  de  le  voir,  par 
exemple,  timide  lieutenant  aux  mousquetaires  rouges,  tel  que  nous  le 
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décèle  un  portrait  conservé  au  musée  Carnavalet,  gravé  récemment 
pour  la  collection  des  Grands  Écrivains  de  Hachette.  Alfred  de 
Musset,  enfant,  avec  son  frère  Paul,  copie  de  Louis  Roux,  d'après 
l'original  de  Carnavalet  ;  le  même  en  pied,  crayon  rehaussé  de"  san- 
guine, par  Eugène  Lami,  complètent,  avec  le  délicieux  médaillon  de 
David  d'Angers,  les  trois  âges  de  la  vie  du  poète,  exception  prodi- 
gieuse et  charmante  en  littérature,  vers  qui  longtemps  encore  iront 
les  adorations  premières  et  le  culte  attendri  des  adolescents.  A  son 
tour  Gautier,  le  grand  Théo,  se  présente  curieusement  peint  par  le 
chansonnier  Auguste  de  Châtillon,  au  temps  des  Jeunes- France,  dans 
une  tenue  de  dandy  qui  nous  fait  aujourd'hui  quelque  peu  sourire. 
Le  voilà  encore,  plus  âgé,  dans  un  froid  tableau  d'Ary  Scheffer,  et 
dans  un  remarquable  pastel  de  Riesener.  Une  piquante  aquarelle  de 
Giraud  nous  le  découvre  enfin  sous  les  espèces  de  l'émir  ou  du  pacha 
oriental  qu'il  se  plaisait  à  évoquer,  en  ses  conversations  familières 
comme  en  ses  somptueuses  rimes.  Le  doux  Banville,  dont  les  lettres 
françaises  déplorent  la  perte  récente,  est  fort  bien  représenté  dans  ce 
cénacle  d'élite  par  les  très  vivants  portraits,  peinture  et  crayon,  dus  à 
son  cousin  et  ami,  Alfred  Dehodencq,  le  chaud  coloriste  enlevé  pré- 
maturément à  l'art;  par  un  joli  pastel  de  Renoir,  et  une  sincère  aqua- 
relle de  Georges  Rochegrosse,  mise  en  tête  d'un  exemplaire  choisi 
des  Souvenirs.  Quant  à  Flaubert,  à  part  le  buste  sculpté  par  Berns- 
tamm,  nous  n'en  possédons  que  l'amusante  caricature  d'Eugène 
Giraud. 

Quelques  beaux  portraits  de  femmes  sont  particulièrement  à 
mentionner  :  celui  de  Mme  Emile  de  Girardin  (Delphine  Gay),  en 
muse  inspirée,  copie  réduite  de  la  toile  de  Hersent  léguée  au  musée 
de  Versailles;  une  fort  curieuse  ébauche,  très  poussée,  de  George 
S  and  jeune,  par  Delacroix.  Svelte,  délicate,  avec  de  vifs  yeux  noirs 
et  un  joli  front  ombragés  par  un  large  chapeau  de  paille,  ce  type 
absolument  inédit  nous  repose  des  traditionnels  empâtements  sous 
lesquels  on  nous  peignait  cette  exubérante  nature,  et  fait  compren- 
dre enfin  l'inexplicable  séduction  exercée  sur  tant  d'intelligences 
d'élite.  Il  y  faut  joindre  enfin  un  superbe  fusain  de  Mme  Ackermann, 
la  poétesse  ardente,  l'énergique  interprète  des  suprêmes  rancœurs 
de  la  triste  humanité,  dû  au  crayon  du  peintre  Ostrowski,  mort  à 
vingt-six  ans. 
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Bien  des  noms,  même  célèbres,  se  dérobent  fatalement  sous  notre 
plume;  par  contre,  que  de  médiocrités,  ou  de  notabilités  d'antan 
désormais  tombées  dans  l'oubli  !  Le  catalogue,  assez  confus,  nous  a 
été  malheureusement  d'un  maigre  secours,  rédigé  trop  vite,  à  la 
légère,  il  manquait  d'indications  précises,  et  les  toiles  ne  s'y  trou- 
vaient pas  généralement  datées.  Des  erreurs  même  d'attribution,  des 
méprises  de  personnes  s'y  sont  produites  et  ont  pu  être  relevées  çà 
et  là.  De  plus,  les  portraits  exposés,  —  nous  avons  pu  le  constater 
au  cours  de  cette  visite  sommaire,  —  n'étaient  pas  toujours  les  défi- 
nitifs, caractérisant  le  mieux  la  personnalité  visée. 'Ainsi,  le  Gambetta 
de  Spiridon,  tout  intéressant  qu'il  soit,  ne  saurait  faire  oublier  celui 
d'Alphonse  Legros,  resté,  croyons-nous,  en  Angleterre,  et  le  Barbey 
d'Aurevilly,  d'Emile  Lévy,  photographié  par  Braun,  supplée  bien 
imparfaitement  l'original  qui  figure  dans  la  collection  Haycm  :  il  est 
vrai  qu'une  dédicace  autographe  du  maître,  en  égratignant  impitoya- 
blement, dans  sa  morgue  gentilhommesque,  l'amour-propre  de  l'ar- 
tiste, ajoutait  du  prix  à  cette  épreuve.  Tel  est  ce  quatrain,  sinon 
inédit,  du  moins  rarement  cité  : 

Ce  n'est  qu'un  tison  sans  la  flamme, 
Ce  portrait,  impuissant  comme  tous  les  portraits  ; 
La  toile   où  nous  vivons  ressemblants,  c'est  une  âme. . . 

C'est  le  portrait  que  je  voudrais  ! 

Enfin,  que  de  lacunes  regrettables!  mais  il  ne  faut  point  tant  exiger. 

Si  les  documents  iconographiques  nous  ont  paru  souvent  insuffi- 
sants en  ce  qui  concerne  les  écrivains  de  la  première  moitié  de  ce 
siècle,  en  revanche,  ils  abondent  de  plus  en  plus,  à  mesure  qu'on  se 
rapproche  des  contemporains  immédiats.  Le  journalisme,  qui  de  nos 
jours  prétend  absorber  la  littérature,  a  trouvé  là  un  excellent  moyen 
de  réclame,  et  la  secrète  vanité  de  maint  auteur  en  a  tiré  nécessaire- 
ment bon  parti.  Au  milieu  de  tant  de  figurations  collectives,  on 
cherche  en  vain,  par  reflet  d'une  regrettable  omission,  quelques-unes 
de  ces  originales  statuettes  de  Dantan  jeune,  qui  firent  l'admiration 
et  les  délices  de  nos  pères;  il  était  aisé  de  choisir  dans  ce  vaste 
ensemble,  qui  peuple  une  des  salles  du  musée  Carnavalet.  L'impor- 
tante série  des  médaillons  exécutés  par  David  d'Angers,  les  charges 
humoristiques  de  Giraud,  de  Nadar  et  du  pauvre  Gill  ressuscitent 
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pour  quelques  heures  toute  cette  société  littéraire  du  Second  Empire 
qui  semble  déjà  si  éloignée  de  nous.  Les  morts  d'hier,  Asselineau, 
Fauchery,  Barbara,  qui  furent  les  intimes  de  Baudelaire,  Aubryet, 
Gozlan  et  tant  d'autres  hôtes  plus  inconnus  du  Panthéon  funéraire 
édifié  par  Nadar,  défilent  sous  les  yeux  indifférents  du  public;  nul  ne 
semble  point  même  se  douter  de  la  mine  inestimable  que  fourniront 
un  jour  aux  historiens  et  aux  curieux  ces  documents  amoureuse- 
ment colligcs  par  une  clairvoyante  imagination  d'artiste.  Et  les 'héros 
délaissés  de  la  Vie  de  Bohême  :  Schaunard,  Colline,  Marcel  (de  son 
vrai  nom  Marc  Trapadoux,  philosophe  singulier  dont  nous  admi- 
rons en  passant  le  beau  portrait  peint  par  Courbet),  Miïrger  lui- 
même,  —  tous  ces  hôtes  du  Dîner  che^  Dinochau  qu'une  rare  litho- 
graphie du  temps  nous  montre  réunis  dans  un  pittoresque  grouille- 
ment, —  qui  s'en  préoccupe  davantage  aujourd'hui  ?  Leur  éphémère 
rayon  de  gloire  s'est  éclipsé  dans  le  rayonnement  non  moins  passager 
de  réputations  nouvelles  que  le  soleil  de  demain  aura  bientôt  cessé 
d'éclairer.  C'est  pourquoi  le  flot  toujours  montant  des  journalistes 
et  gens  de  lettres  peut  bien  jouir  en  paix  de  la  transitoire  renom- 
mée que  lui  crée  cette  énorme  publicité  dont  dispose  la  presse  :  un 
avenir  plus  ou  moins  proche  accomplira  la  sélection  des  oeuvres 
durables,  distinguera  les  vrais  talents  et  réservera  au  seul  génie  la 
palme  immarcescible  de  l'immortalité. 

A.  TAUSSERAT-RADEL. 
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LES  MAITRES  DE  LA  LITHOGRAPHIE 


HORACE    VERNET 


Fin    (i 


n  sera  peut-être  un  peu  surpris  de  sa- 
\\    voir  quelle  place  tiennent  les  illus- 
trations de  livres  dans  l'œuvre  d'Ho- 
race Vernet.  Elles  enformentplusdu 
tiers.  Cela  prouve  au  moins  que  notre 
lithographe,  s'il  lisait  peu,  n'en  était 
pas  moins  bien  dans   l'opinion    des 
éditeurs.  Plus  de  quinze  ouvrages 
de  toutes  sortes  contiennent  environ 
quatre-vingts    pièces    de    lui,    sans 
compter  les  titres  de  romance. 
Il  est  curieux  d'observer  que  les  plus  jolies  ne  sont  pas  toutes  à 
chercher  dans  les  publications  importantes,  pour  lesquelles  on  avait 

(i)  V.  l'Artiste  de  juin  dernier. 
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dû  solliciter  sa  collaboration.  Ainsi  le  Voyage  pittoresque  en  Nor- 
mandie, de  Taylor,  a  beau  contenir  deux  grandes  planches  signées 
de  son  nom  et  sept  culs-de-lampe,  une  seule  petite  vignette  est  à 
retenir,  celle  qui  représente  des  naufragés  sur  une  plage  d'Ecosse  ;  il 
est  vrai  qu'elle  est  fort  agréable.  Le  Massacre  de  Mameîucks  est  la 
plus  intéressante  des  trois  grandes  lithographies  données  au  Voyage 
dans  le  Levant,  de  Forbin.  On  y  remarquera  la  figure  de  Mohammed- 
Ali  tranquillement  assis  et  tenant  son  chapelet  d'une  main,  de  l'autre 
le  bout  d'ambre  de  son  narghilé,  tandis  que  ses  ordres  sanglants 
s'exécutent  à  quelques  pas  de  là,  presque  à  sa  vue;  les  deux  ou  trois 
personnages  qui  se  tiennent  derrière  leur  maître  ne  sont  guère  moins 
bien.  Trois  compositions  forment  aussi  la  part  d'Horace  Vernet  dans 
l'illustration  de  la  Vie  de  Napoléon  par  Arnault.  Le  Retour  de  Syrie, 
dont  les  figures  isolément  sont  assez  médiocres,  offre  dans  son  ensem- 
ble quelque  chose  de  saisissant.  L'Enfance  de  Napoléon  représente 
une  bataille  de  boules  de  neige,  où  le  petit  écolier,  qui  sera  plus  tard 
le  plus  grand  des  capitaines,  joue  déjà  le  rôle  de  chef  d'armée;  le 
lieu  de  la  scène  est  surtout  des  mieux  saisis  :  il  faudrait  n'avoir 
jamais  été  lycéen  pour  ne  pas  aussitôt  se  reconnaître  dans  une  vraie 
cour  de  collège.  Le  Pont  d'Arcole  est  un  tableau  complet,  tout  plein 
de  figures  excellentes  ;  une  par  exemple,  celle  de  Bonaparte,  le  dra- 
peau d'une  main,  le  sabre  de  l'autre,  montrant  la  route  aux  braves 
qui  vont  le  suivre.  Je  mentionne  pour  mémoire  le  Voyage  en  Afrique, 
où  se  trouve  pourtant  l'académie  du  nègre  Sinné,  et  j'arrive  de  suite 
aux  deux  importantes  illustrations  des  Fables  de  La  Fontaine  et  de 
la  Henriade. 

La  première  était  une  entreprise  en  collaboration  avec  Carie  Vernet 
et  Hippolyte  Lecomte.  H.  Vernet  y  contribua  pour  vingt  pièces  seu- 
lement ;  encore  sont-elles  extrêmement  inégales  ;  une  bonne  moitié  ne 
mérite  pas  qu'on  s'y  arrête  :  banales  et  lâchées,  elles  semblent  n'être 
là  que  pour  faire  nombre.  Quatre  ou  cinq,  en  revanche,  sont  si  jolies 
qu'elles  rachètent  tout  ce  qui  manque  aux  autres.  D'abord  le  Savetier 
et  le  Financier,  scène  d'intérieur  riche,  et  le  Villageois  et  le  Serpent, 
scène  d'intérieur  pauvre,  toutes  deux  vues  d'un  coup  d'œil  et  rendues 
d'un  tour  de  main.  Ensuite  le  Maître  d'école  et  VEnfant,  où  se 
trouve  le  bon  type  du  pédagogue  avec  un  petit  abat-jour  sur  les  yeux  ; 
puis  la  Maîtresse  et  les  deux  Servantes,  ce  conte  si  gai,  et  la  Fille, 
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cette  image  aujourd'hui  si  curieuse  de  la  tournure,  des  airs  et  du  ton 
de  la  galanterie  au  temps  où  nos  grands  pères  étaient  des  jeunes  gens. 
J'ai  laissé  pour  finir  les  deux  chefs  d'oeuvre  :  la  Laitière  et  le  Pot  au 
lait  et  la  jeune  Veuve.  Rien  de  plus  franchement  venu  que  la  première 
pièce  avec  cette  vision  de  vache  grasse,  de  cochon,  de  poulets,  qui 
s'enfuient  et  s'envolent  à  toute  vitesse,  tandis  que  la  naïve  enfant 
contemple  à  terre  son  lait  blanc  répandu;  rien  de  plus  complet  à  tous 
égards  que  la  seconde,  où  chaque  détail  a  sa  portée  et  son  ironie. 
L'inconsolable  beauté  est  dans  sa  chambre  :  son  attitude  est  à  peu  de- 
chose  près  celle  de  la  Joséphine  de  Prud'hon  dans  le  tableau  du  Lou- 
vre ;  les  bijoux  sont  étalés  sur  sa  table  de  toilette  ;  les  instruments  de 
musique,  les  objets  de  parure,  les  cartons  de  mode  encombrent  les 
meubles  et  se  répandent  même  à  terre.  Il  n'est  pas  jusqu'au  buste  du 
défunt  qui,  au  fond  de  la  perspective,  ne  serve  de  champignon  à  por- 
ter un  toquet  empanaché.  Son  miroir  est  devant  elle;  il  est 
qu'elle  ne  s'\- regarde  pas  et  songe,  mais  de  quelle  nature  sont  -es 
rêves?  L'envolée  de  petits  amours  qui  se  jouent  derrière  elle  n'avait 
guère  besoin  de  nous  les  traduire.  Partout  ailleurs  on  peut  se  deman- 
der si  le  talent  de  Vernet,  où  les  salons  et  la  caserne  entrent  pour 
une  si  large  part,  était  un  instrument  bien  d'accord  avec  le  subtil 
génie  du  bonhomme  fabuliste.  Ici  du  moins,  on  doit  l'avouer,  le  cra- 
yon de  l'un  vaut  la  plume  de  l'autre.  Il  n'en  est  pas  autrement  dans 
Nicaise,  la  seule  vignette  pour  les  Coules.  Je  ne  rappelle  pas  le  sujet. 
Le  paysage,  ce  certain  bois  «  propre  à  telle  affaire  »  contient  un 
détail  bien  simple  et  d'un  effet  parlant:  c'est  le  mur  qu'on  aperçoit  : 
le  moven  de  douter  avec  cela  que  nous  ne  soyons  à  l'endroit  le  plus 
reculé  du  jardin  :  Quant  à  l'apprenti  marchand, 

Qu'avec  droit  Nicaise  on  nommait, 

il  étend  son  tapis  d'un  air  convaincu  que  vaut  seule  l'impayable  mine 
de  la  dame.  On  mettrait  sur  leurs  lèvres,  sans  le  connaître,  le  dialogue 
qu'ils  échangent  : 

J'aime  votre  santé,  Nicaise, 
Et  vous  conseille  auparavant 
De  reprendre  un  peu  votre  vent  ; 
Or,  respirez  tout  a  votre  ai 


92 


L'ARTISTE 


Vous  savez  des  étoffes  vendre, 
Et  leurs  prix  en  perfection  ; 
Mais  ce  que  vaut  l'occasion, 
Vous  l'ignorez  :  allez  l'apprendre  ! 

L'illustration  de  La  Fontaine  est  exécutée  en  croquis,  de  cette  leste 
manière  qui  convenait  si  bien  à  la  main  de  Vernet.  Celle  de  la  Hen- 
riade  est  poussée  et  parachevée,  j'allais  dire  méditée,  s'il  se  pouvait 
que  Vernet  ait  médité  quelque  chose.  Cependant  les  résultats  obtenus 
n'en  sont  guère  plus  constants.  Trop  souvent  on  dirait  que  la  creuse 
poésie  du  texte  a  communiqué  de  son  emphase  à  l'interprète  :  son 
crayon  a  l'air  de  s'endimancher.  On  se  tromperait  néanmoins  à  croire 
sans  intérêt  toute  cette  série  de  vingt  pièces.  Jugerait-on  bien  Voltaire 
sans  tenir  compte  de  son  épopée,  si  difficile  qu'elle  soit  à  lire  aujour- 
d'hui ?  La  Henriade  de  Vernet  tient  une  place  du  même  genre  dans 
son  œuvre  lithographique.  Plus  la  mode,  en  passant,  l'a  défraichie, 
et  moins  nous  devons  la  condamner  sans  examen.  J'oserai  dire  qu'il 
n'est  pas  besoin  de  bien  grosses  lunettes  pour  y  découvrir  encore  de 
jolis  morceaux  :  ainsi  la  mort  du  jeune  d'Ailly  (Ch.  8,  v.  293)  : 

Elle  tient  dans  ses  bras  ce  corps  pâle  et  sanglant, 
Le  regarde,  soupire,  et  meurt  en  l'embrassant... 

ou  l'Amour  guidant  Henri  IV  au  château  d'Anet(Ch.  9,  v.  5i)  : 

Le  Roi  marche  incertain,  sans  escorte  et  sans  guide. 

Faudrait-il  même  trouver  des  pages  presque  complètes  ?  Henri  IV 
chez  Elisabeth  (Ch.  2,  v.  1)  : 

Reine,  l'excès  des  maux  où  la  France  est  livrée 

Est  d'autant  plus  affreux  que  leur  source  est  sacrée, 

et  le  combat  d'Aumale  et  de  Turenne  (Ch.  10,  v.  147)  me  serviraient 
d'exemples. 

Mais,  je  l'ai  dit,  c'est  où  Ton  s'y  attendrait  le  moins,  que  nous 
devons  aller  découvrir  cinq  ou  six  perles  de  vignettes.  Le  Manejo  del 
Sable,  une  brochure  sur  l'escrime  au  sabre,  contient  deux  figures  de 
soldats  espagnols,  dont  une  au  moins,  celle  du  fantassin,  est  excel- 
lente. Un    Voyage  en  Arménie  nous  offre  le   Combat  d'un  Kurde  et 
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dunPersan,  dont  l'éclat  rappelle  certaines  petites  pièces  de  Géricault. 
La  St  Hubert  de  M.  de  Mac-Mahon  s'ouvre  par  la  mignonne  image 
au  bas  de  laquelle  on  lit  ces  vers  du  poème  : 


En  fin  fond  des  forêts  il  est  un  chêne  antique 
Dont  le  tronc  dépouillé  porte  un  nom  historique. 
C'est  là  qu'on  s'assemblait  aux  chasses  des  aïeux, 
Là  s'assemblent  encor  les  fils  de  leurs  neveux. 


Ils  en  disent  le  sujet  :  un  rendez-vous  de  chasseurs  au  pied  d'un 
vieux  chêne  aux  rameaux  sans  feuilles;  les  huit  ou  dix  petits  person- 
nages, tous  des  portraits,  sont  posés  dans  l'agreste  paysage  avec  une 
franchise  charmante.  Aucune  pièce  de  Vernet  ne  nous  le  montre  plus 
aimable  et  plus  fin,  aucune  ne  fait  mieux  reparaître  sous  son  crayon 
ces  qualités  d'homme  du  monde  auxquelles  il  dut  personnellement 
tant  de  succès.  On  ne  mettra  point  sur  le  même  rang,  si  joli  qu'en 
soit  l'effet,  la  vignette  pour  les  Souvenirs  de  Thiriet,  le  dessinateur 
assassiné  dans  les  ruines  de  Mempliis.  Elle  contient  certains  raccour- 
cis dont  la  hardiesse  n'est  point  heureuse.  Mais,  si  c'est  parmi  les 
vignettes  et  non  parmi  les  portraits  qu'il  faut  donner  place  au  Général 
Schmiti  mesurant  des  pierres  de  taille,  voilà  sans  doute  le  digne 
pendant  de  la  St  Hubert.  Dans  les  deux  pièces  on  sent  que  Vernet, 
ayant  adonner  quelque  chose  de  sa  main,  a  dû  vouloir  que  le  cadeau 
fût  de  choix. 

Parmi  les  titres  de  romances,  plusieurs  sont  traités  d'une  certaine 
façon  raide  et  sommaire,  qui  leur  ôte  à  peu  près  toute  valeur;  quel- 
ques-uns méritent  une  mention  :  la  Clémence  de  Titus,  qu'on 
prendrait  pour  un  projet  de  tableau;  les  Petites  musiciennes,  une 
ronde  de  fillettes  costumées  comme  on  l'était  alors,  et  qui  se  dispu- 
tent les  feuilles  de  musique  que  leur  maître  de  piano  laisse  tomber 
sur  elles  ;  la  gaminerie  joyeuse  de  leurs  gestes  est  exprimée  agréa- 
blement. 

Sans  avoir  eu  jamais  la  réputation  d'un  portraitiste,  H.  Vernet 
peintre  a  fait  plus  d'un  portrait  célèbre  ;  lithographe,  il  en  a  laissé 
aussi  un  certain  nombre,  une  trentaine  environ,  à  peu  près  tous 
intéressants. 

En  tête  il  faut  placer  les  trois  qui  ont  été  deux  fois  repris  par  l'au- 
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teur  :  ceux  de  Carie  Vernet,  de  Mme  Perrégaux  et  de  M.  Bruzard.  La 
comparaison  de  ces  doubles  effigies  est  instructive,  et  la  conclu- 
sion qu'il  en  faut  tirer  est  celle-ci  :  qu'il  s'agisse  d'un  vieillard  comme 
M.  Bruzard,  ou  d'un  jeune  femme  comme  Mme  Perrégaux,  ou  de 
Carie  Vernet  dont  le  visage  devait  être  si  intimement  connu  de  son 
fils,  c'est  toujours  le  portrait  le  moins  travaillé  qui  reste  le  plus  typi- 
que. H.  Vernet  saisit  une  image  en  quelque  sorte  instantanée  de  son 
modèle,  et  ce  premier  coup  d'ceil  est  d'une  vivacité  admirable.  Veut-il 
s'y  reprendre  ensuite  et  dire  davantage  ?  il  gâte  ce  qu'il  a  déjà  fait  ;  en 
place  d'un  croquis  de  maître  il  reste  un  devoir  de  bon  élève,  sans 
fautes  et  sans  caractère.  Mettez  en  regard  du  masque  vaguement 
modelé  de  Carie  Vernet  le  profil  de  l'homme  en  pied  debout  et  des- 
sinant. Peut-on,  quand  on  l'a  vu,  garder  une  autre  image  du  célèbre 
faiseur  d'esprit  ?  Les  moindres  détails  parlent  :  la  pose  et  le  costume 
serviraient  d'exemples  pour  définir  l'élégance  du  temps.  Les  traits 
sont  fins  et  tranchants,  la  lèvre  mince,  prête  à  décocher  un  de  ces 
mots  qui  faisaient  le  tour  de  Paris.  Le  dessinateur  apporte  à  sa 
besogne  une  manière  d'assurance  qui  ne  messiérait  pas  sur  la  planche 
et,  de  fait,  son  crayon  comme  sa  langue  sont  des  armes;  tous  les 
ridicules  du  temps  l'ont  senti.  Voyez  maintenant  dans  l'estampe 
officiellement  achevée,  la  tête  banale  et  calligraphiée  de  M.  Bru- 
zard, une  physionomie  de  notaire  de  comédie,  et,  à  côté,  la 
figure  intelligente  qui  sourit  sur  la  pierre  esquissée.  Le  témoi- 
gnage de  ceux  qui  ont  connu  le  premier  collectionneur  de  litho- 
graphies nous  assurent  que  ce  n'est  pas  le  Bruzard  décoré  qui 
est  ressemblant  :  nous  n'avions  guère  besoin  qu'on  nous  le  dît. 
Quant  aux  deux  portraits  de  Mme  Perrégaux,  le  grand  n'est 
qu'une  rareté,  qu'on  recherche  parce  qu'il  y  en  a  six  épreuves.  De 
quel  prix  faudrait-il  alors  payer,  s'il  était  moins  commun,  le  petit 
portrait  en  pied,  si  gracieux  et  si  individuel?  La  fille  de  Macdonald 
n'était  point  ce  qu'on  peut  appeler  une  jolie  femme,  mais  elle  avait 
une  physionomie  qui  se  faisait  retenir  :  on  ne  l'oublie  pas  plus  après 
avoir  vu  la  lithographie  de  Vernet,  que  si  on  l'avait  connue  elle- 
même.  D'une  beauté  bien  plus  régulière,  et  traitée  avec  plus  de  soin, 
la  maréchale  de  Macdonald,  ne  s'impose  pas  de  même  à  la  mé- 
moire. 
Je   ne  fais    que  mentionner  le  gracieux  portrait  du   petit  Cyrus, 
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fils  du  général  Gérard,  et  je  reviens  aux  portraits  d'hommes. 
L'un  des  meilleurs  est  celui  du  maréchal  Scbastiani.  On  sait  quels 
dons  séduisants  avait  reçus  de  la  nature  cet  homme  qui  devait  expier 
ses  succès  par  un  malheur  épouvantable.  Le  crayonnage  de  Vernet 
date  d'une  époque  où  tout  souriait  encore  à  l'ambassadeur  de  Cons- 
tantinople.  Il  nous  rend  avec  vivacité  cette  beauté  célèbre  d'un 
visage  de  héros  que  les  contemporains  ont  loué  souvent  comme  celui 
d'une  femme  (i). 

A  titre  de  contraste,  il  faut  prendre  le  portrait  de  Dupin  :  non 
que  Vernet  l'ait  dessiné  plus  rudement;  au  contraire,  il  a  même 
plutôt  voulu  flatter  son  modèle.  Mais  quel  modèle,  surtout  pour 
un  artiste  enfant  terrible  comme  le  nôtre!  Le  proverbe  a  raison, 
qui  dit  qu'on  n'est  jamais  trahi  que  par  les  siens.  A  cette  époque  où 
la  gloire  de  l'avocat  était  encore  immaculée,  ses  traits  rendus  par  un 
admirateur  et  un  ami  sont  déjà  sinistres.  On  croit  toujours  se  rap- 
peler cette  tête  pour  l'avoir  vue  quelque  part  à  la  cour  d'assises,  et 
non  pas  sur  les  épaules  d'un  des  membres  du  tribunal  ;  c'est  à  peine 
si  celle  de  Louvel,  dessinée  à  la  chambre  des  Pairs,  au  cours  du 
procès,  est  d'une  expression  plus  effrayante. 

A  côté  de  ces  morceaux  d'éclat,  on  trouvera  toujours  un  peu  pales, 
des  portraits  comme  ceux  de  Royer,  président  de  la  République  de 
Haïti,  ou  du  général  Foy,  ou  de  Gérard,  tous  en  buste  comme 
ceux  qui  précèdent.  Il  est  plus  intéressant  de  signaler  les  trois 
grandes  pièces  qui  représentent  le  général  Quiroga  en  pied, 
Mohammed-Ali-Pacha  à  cheval,  et,  au  milieu  d'une  espèce  de 
mêlée,  Poniatowski  recevant  le  coup  de  la  mort.  La  lithographie 
s'est  toujours  mal  prêtée  à  d'aussi  vastes  machines.  Celles  d'Ho- 
race Vernet  ont  du  moins,  la  seconde  surtout,  le  mérite  de  la 
clarté. 

La  curiosité  qu'on  attache  maintenant  à  tout  ce  qui  regarde  l'his- 
toire au  théâtre  fait  particulièrement  dignes  d'attention  les  quelques 

(1)  L'abbé  de  Pradt  l'appelait  «  le  Cupidon  de  l'empire  ».  «  Il  a  reçu  de  la 
nature,  écrivait  Lœve-Weimar,  un  physique  des  plus  séduisants,  une  de  ces 
allures  qui  font  sensation  dans  les  salons  et  les  boudoirs.  Tous  ses  gestes 
sont  gracieux.  Sa  figure  ronde  et  pleine  a  quelque  chose  d'angélique.  De  longs 
cheveux  bouclés  encadrent  merveilleusement  sa  tête  harmonieuse,  qui  semble 
une  conception  raphaélique.  » 
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portraits  d'acteurs  dont  il  me  reste  à  parler.  Passons  sur  ceux 
de  Brod  et  de  Chauvelin  pour  nous  arrêter  à  celui  de  Perlet. 
H.  Vernet  Ta  saisi  dans  un  de  ses  rôles.  Rien  en  principe  ne  se_ trans- 
forme plus  vite  que  le  rire  :  aux  philosophes  d'en  chercher  les  causes, 
mais  le  fait  est  là  ;  et  la  plupart  des  mots  ou  même  des  situations  que 
nos  pères  trouvaient  impayables,  ne  nous  inspirent  plus  que  de 
l'ennui.  Le  joli  portrait  de  Perlet  devant  les  yeux,  on  jugera  mieux 
peut-être  si  ce  sont  les  spectateurs  ou  les  interprètes  qui  manquent 
le  plus  aux  bonnes  comédies  d'autrefois.  Talma,  lui  aussi,  nous  est 
représenté  sur  la  scène.  Ce  rôle  de  Sylla  fut  un  de  ses  triomphes, 
dans  une  tragédie  de  M.  de  Jouy.  Il  faut  en  lire  le  récit  dans  les 
Souvenirs  de  M.  E.  Legouvé  (i)  :  «  Le  quatrième  acte  était  fondé  sur 
une  scène  dont  l'auteur  et  l'acteur  espéraient  beaucoup  et  avaient 
grand  peur.  Sylla  s'endort,  et  au  milieu  de  son  sommeil  toutes  ses 
victimes  se  dressent  devant  lui  comme  les  terribles  fantômes  du 
Richard  III  de  Shakespeare  :  on  comptait  que  ce  somnambulisme 
du  remords  produirait  un  effet  immense  avec  Talma.  Mais  là  se  pré- 
sentait une  difficulté  d'exécution  et  un  danger  :  Comment  Talma 
s' endormirait-il}  cette  préoccupation  nous  fait  sourire  aujourd'hui, 
mais  alors  la  question  était  grave.  S'endormirait-il  sur  un  fauteuil? 
Plus  d'effet.  Sur  un  lit  de  repos  ?  Mais  il  faut  se  coucher,  sur  un  lit  ! 
Comment  oser  se  coucher  devant  le  public?  Qu'un  acteur  parle 
assis,  marchant. .  soit  !  mais  couché  ! . .  songez  donc  :  couché  ! . . .  c'est 
manquer  de  respect  aux  spectateurs.  Talma  était  dans  de  grandes 
transes.  Heureusement,  il  n'était  pas  homme  à  lâcher  un  effet.  Il 
fait  donc  bravement  installer  un  lit  de  repos  dans  le  décor,  et,  arrivé 
à  la  terrible  scène,  il  commence  par  s'asseoir  négligemment,  comme 
sans  y  penser,  sur  le  bord  du  lit. . .  puis  il  récite  les  premiers  vers, 
ses  deux  bras  appuyés  sur  ses  deux  genoux  réunis  ;  puis,  tout  en 
continuant  la  tirade,  il  relève  les  bras  et  écarte  une  de  ses  jambes; 
puis  il  la  rapproche  du  lit  de  repos;  puis  il  la  pose  à  moitié  sur  le 
bord;  puis,  toujours  parlant,  il  l'éiend  tout  à  fait;  puis  l'autre  va  la 
rejoindre,  puis  le  corps  se  penche  en  arrière;  puis  la  tête  se  pose  sur 
l'oreiller,  et  voilà  Sylla  endormi,  sans  que  le  public  se  fût  aperçu 
qu'il  s'était  couché  !  Comme  dans  ce  temps  là  il  fallait  être  adroit  pour 

(i)  Tome  Ier;  page  2o3. 
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être  hardi!  »  Le  moment  choisi  par  H.  Vernet  est  le  plus  pathétique, 
celui  où  Sylla  vient  de  s'endormir  : 

Je  les  vois  tous,  les  bras  vers  mon  lit  étendus, 

Agiter  leurs  poignards  sur  mon  sein  suspendus. 

O  Dieux  !  à  me  frapper  leurs  mains  sont  toutes  prêtes  ! 

Tous  les  jeux  de  scène  dont  il  vient  d'être  question  se  reconsti- 
tuent dans  son  attitude  comme  si  Ton  y  avait  assisté,  et  la  lithographie 
d'Horace  Vernet,  commentée  par  les  lignes  que  j'ai  citées,  est  aujour- 
d'hui un  document  sans  rival  sur  le  plus  légendaire  de  nos  grands 
acteurs. 

Nous  n'avons  étudié  jusqu'ici  l'œuvre  d'Horace  Vernet  qu'en 
épreuves  ordinaires,  telles  qu'elles  sortaient  de  la  presse  lithographi- 
que. Ce  serait  en  prendre  une  idée  incomplète  que  de  ne  pas  tenir 
compte  des  épreuves  de  choix,  tirées  sur  papier  jaunâtre  ou  grisâtre, 
et  rehaussées  de  blanc  à  la  main.  Ce  raffinement,  dont  l'invention 
appartenait,  paraît-il,  à  Delpech,  n'a  pas  été  essayé  uniquement  pour 
les  lithographies  de  Vernet.  Nombre  de  pièces  de  Géricault  ont  été 
soumises  au  même  procédé,  mais  les  Géricault  rehaussés  sont  sou- 
vent inférieurs  aux  Géricault  sur  blanc  ou  sur  chine.  Au  contraire 
les  Vernet  à  deux  teintes  sont  en  général  beaucoup  plus  intéressants 
que  ceux  à  une  seule  teinte.  Tous  les  amateurs  qui  ont  pu  feuilleter 
les  sept  admirables  cartons  de  M.  Moignon  ont  été  à  même  de  le 
constater;  c'est  à  tel  point  que  certaines  pièces,  insignifiantes  sur 
blanc,  empruntent  à  ces  rehauts  une  valeur  inattendue  :  maigres  et 
monotones  sans  eux,  avec  eux  elles  s'assouplissent  et  s'éclairent, elles 
prennent  un  relief,  une  vie,  un  charme  à  rivaliser  avec  les  plus  gra- 
cieuses. En  voici  un  exemple  :  la  petite  Vue  de  Baya,  si  médiocre  sur 
blanc,  devient  en  cet  état  un  très  joli  paysage.  Quant  à  des  pièces  déjà 
belles  en  elles-mêmes,  comme  le  portrait  en  pied  de  Mme  Perrcgaux. 
je  laisse  à  penser  ce  que  peut  leur  ajouter  ce  coloriage  fait  sous  les 
yeux  et  même  parfois  de  la  main  d'Horace  Vernet.  Il  n'y  a  plus  de 
différence  avec  de  vrais  dessins,  soignés  pour  faire  partout  honneur  à 
l'auteur. 

Je  ne  sais  si  je  me  serai  fait  suivre  jusqu'au  bout  sans  trop  de  peine. 
La  mode  s'est  montrée  sévère  en  ses  retours,  à  l'égard  de  son  ancien 
favori. Le  discrédit  qui  s'attachait  à  la  lithographie  s'ajoutantàceluiqui 
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frappait  le  peintre,  le  tout  a  fait  que  les  estampes  originales  d'Horace 
Vernet  sont  à  présent  bien  négligées.  Tirées  à  grand  nombre,  la  plu- 
part des  pièces  qu'il  crayonnait  d'une  main  si  preste,  sont  réléguées 
dans  les  cartons  à  cinq  sous  et  n'y  trouvent  même  pas  d'acheteurs. 
C'est  à  peine  si  les  marchands  savent  encore  distinguer  celles  qui  sont 
rares,  et  les  coter  à  des  prix  un  peu  moins  dérisoires.  Autrefois,  ce- 
pendant, il  est  bon  de  le  redire,  ces  mêmes  pièces  ont  fait  les  délices 
des  amateurs  les  plus  éclairés  et  les  plus  délicats.  M.  Bruzard  les 
recherchait  avec  autant  d'ardeur  que  les  Géricault  et  les  Charlet;  il 
en  avait  même  dressé  un  catalogue.  Dans  les  collections  Parguez  et 
Lacombe  figuraient  des  œuvres  presque  complets  d'HoraceVernet;  dans 
celle  de  M.  Moignon,  qui  s'est  dispersée  l'année  dernière  en  vente  publi- 
que, un  œuvre  complet  et  d'une  beauté  extraordinaire.  Je  pourrais 
ajouter  plusieurs  noms  à  ceux-là,  mais  ils  en  disent  assez  et  je  m'arrête. 
Mon  but  serait  atteint  si  la  notice  que  je  viens  d'écrire  inspirait  à  quel- 
ques-uns de  nos  modernes  collectionneurs  l'idée  de  suivre  la  trace 
des  anciens,  et  par  goût,  pour  leur  plaisir,  tandis  que  la  chose  est  si 
facile,  de  se  composer  aussi  l'un  des  œuvres  les  plus  aimables  qui 
soient  en  lithographie,  l'un  de  ceux  qui  sans,  pouvoir  prétendre  au 
premier  rang  portent  le  plus  nettement  la  marque  de  l'esprit  français. 

GERMAIN  HÉDIARD. 
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Comparer,  c'est  comprendre. 
J.-J.  Ampère. 


Projet  d'une  Exposition  historique  du  Paysage  :  %  i.  Le  Paysage  de  nos  jours. 
Définition  et  possibilité  du  projet;  ses  précédents.  —  §  2.  Utilité  du  projet. 
—  §3.  Synthèse,  à  première  vue.  —  §  4.  Excursion  dans  notre  Musée  :  courte 
analyse  historique  de  la  série  des  paysages  peints.  —  §  5.  Les  deux  problèmes 
persistants  :  la  Lumière  et  le  Style.  Accentuation  des  tendances  nouvelles 
(octobre  1891  —  mai  1893).   L'Art  s'affirmant  de    nouveau   devant  la  Nature. 


S  1. 


n  dépit  des  snobs,  chaque  saison  de  l'Idée 
fleurit  en  verbes  suggestifs.  Au  xixe  siècle, 
«  le  plus  lyrique  de  tous  les  siècles  »,  le 
plus  scientifique  aussi,  le  mot  Nature 
vibre  sur' les  lèvres;  mystique  avec  Léon 
Dierx,  analyste  avec  Taine,  l'amour  de  la 
nature  est  l'actuel  réconfort  des  poètes  et 
des  penseurs  :  et  le  Paysage,  l'expression 

la  plus  magnifiquement  simple  de  cet  amour,  langue  universelle  de 

la  couleur  et  de  la  forme,  a  conquis  le  premier  rang. 
Aujourd'hui,  le  breton  Le  Sage  n'oublierait  plus  la  Bretagne  de 

son  enfance  pour  vivre  par  la  pensée  de  Gil  Blas  dans  une  Espagne 

de  fantaisie  ;  Regnard  ne  ferait  plus  voyager  sa  Provençale  dans  les 

(1)  V.  l'Artiste  de  janvier,  février,  mars  et  juillet  derniers. 
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pays  barbaresques  sans  souffler  mot  du  décor  oriental.  Le  temps 
n'est  plus  où  Jean  Racine  voyait  la  mer  par  les  yeux  des  poètes  grecs  ; 
où  Claude  le  Lorrain  s'expatriait,  préférant  l'Italie  monumentale  à  la 
îante  simplicité  des  horizons  rustiques;  où  le  normand  Nicolas 
Poussin,  fils  adoptif  de  Rome,  ne  faisait  aucune  allusion,  dans  ses 
Lettres,  au  cadavre  merveilleux  que  son  génie  ressuscite  et  transfi- 
gure. 

Depuis  le  rêveur  Jean-Jacques,  l'amour  de  la  nature  accapare  le 
livre  et  la  toile  :  et  l'œuvre  n'est  en  cela  qu'un  reflet  de  la  pensée. 
L'âme  maladive  d'un  siècle  psychologue  a  trouvé  dans  le  non-moi 
son  allégeance  :  et  quelle  que  soit  la  conclusion  du  philosophe,  même 
s'il  prête  ce  murmure  à  la  sibylline  immensité  qui  sourit  :  «  Tout 
n'est  rien  »,  —  le  regard  de  l'artiste  explore  avec  ivresse  la  splen- 
deur de  son  néant.  Longtemps  aveugles  d'indifférence,  les  yeux  sont 
enfin  dessillés,  l'âme  a  senti.  Le  moi  dialogue  avec  l'univers.  Depuis 
l'heure  exquisément  vague  où  René  fut  sensible  au  sow~d  mugisse- 
ment de  V automne,  à  la  nue  fugitive,  au  bruit  de  la  cloche  natale,  jus- 
qu'aux mélancolies  de  Joséphin  Péladan  magicien,  de  Pierre  Loti 
voyageur,  de  Jean  Ajalbert  familial,  sur  ce  point  l'Art  et  la  Vie  sont 
d'accord  ;  qu'ils  s'appellent  Cabat,  Corot,  Millet,  Théodore  Rous- 
seau, Claude  Monet,  les  artistes  modernes  sont  unanimes.  Comme 
Faust,  nous  aimons  toujours  la  nature,  bien  qu'autrement  :  et  c'est 
ainsi  que  le  paysage,  idiome  universel  de  ce  frisson  nouveau,  et  si 
longtemps  traité  de  genre  secondaire,  même  en  l'âge  d'or  des  Hob- 
bema,  des  Cuyp,  des  Huysmans,  des  Yriarte,  des  Salvator  et  des 
Claude,  a  vaincu  le  préjugé. 

En  1890,  il  triomphait  :  avec  le  lorrain  Français,  conquérant  l'Ins- 
titut, il  remportait  pour  la  première  fois  la  médaille  d'honneur, 
espoir  de  Corot.  Et  qui  sait?  Hâtons-nous  de  jouir  de  la  nature  et 
du  paysage,  et  glorifions  nos  yeux  :  l'avenir,  un  avenir  prochain 
peut-être,  appartiendra  aux  transcendances  de  l'intellectualité  morose, 
de  la  ligne  hautaine  et  du  style  abstrait...  Comme  la  musique,  art 
jeune,  comme  elle  issu  de  la  Renaissance,  transformé  parle  xvme  siè- 
cle, exalté  par  le  Romantisme,  le  paysage  qui  n'était  rien  dans  l'an- 
tiquité, fut  quelque  chose  avec  les  temps  modernes  :  il  est  tout, 
aujourd'hui.  Dans  la  période  classique,  l'interprétation  du  monde 
visible  était  asservie  à  la  mise  en  scène  de    l'homme    idéal;  mainte- 
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nant  libre,  le  paysage  envahit  toute  la  peinture  par  le  plein-air,  qui 
détrône  la-vieille  académie  traditionnelle,  culte  de  David  et  d'Ingres  : 


Place  à  Tout  !  Je  suis  Pan;  Jupiter!  a  genoux 

Au  seuil  même  de  la  nouvelle  école,  dès  1876,  Eugène  Fromentin 
l'avait  prévu  :  à  travers  le  nombre  toujours  croissant  des  paysagistes, 
le  souci  contemporain  du  vrai  soleil  et  de  la  lumière  ambiante  où  se 
meut  la  figure  humaine,  où  rêve  le  roseau  pensant,  introduit  du 
«  paysage  »  dans  toute  œuvre  peinte.  Mais  notre  xixc  siècle  n'a  pas 
seulement  conquis  l'espace  au  profit  de  l'art  :  il  sait  interroger  le 
temps  au  profit  de  la  science  ;  et  la  science  de  l'Histoire,  —  que  les 
géomètres  contemporains  de  Descartes,  de  Corneille  et  de 'Poussin 
semblaient  assimiler  au  splendide  mensonge  du  Paysage  historique, 
insouciant  des  anachronismes,  —  applique  ses  méthodes  à  l'analyse 
émue  du  passé. 

Et  lorsqu'un  art,  ainsi  qu'un  État,  parvient  à  l'apogée,  l'heure 
n'est-elle  point  venue  pour  l'historien  de  regarder  en  arrière,  de 
chercher  à  suivre,  comme  à  vol  d'oiseau,  les  phases  d'une  attachante 
évolution,  lente  mais  sûre,  sondant  l'obscurité  des  origines  pour 
tâcher  de  prévoir  plus  tard  l'obscurcissement  des  décadences  ?  L'his- 
toire d'ensemble  du  Paysage,  notre  rêve,  puis  notre  but,  nous  appa- 
rut comme  un  sujet  neuf.  Mais,  dans  l'histoire  de  l'Art,  comme  en 
toute  science  naturelle  ou  psychologique,  d'abord  il  faut  des  faits 
pour  l'éclosion  des  idées;  et  des  faits  qui  soient  des  œuvres  :  l'œil 
est  l'inspirateur  de  la  pensée  qui  sommeille.  Comme  un  Linné, 
comme  un  Jussieu  parcourant  avec  lenteur  les  allées  rectilignes  et 
embaumées  d'un  Jardin  Botanique,  l'esthète  incité  par  le  goût  de 
l'histoire  aussi  vif  en  notre  âge  polyphile  que  l'amour  de  la  nature 
et  de  l'art,  ne  doit  édifier  ses  théories  qu'en  présence  des  cadres  : 
aucune  métaphysique,  aucune  érudition,  aucun  a  priori  ne  prévaut 
sur  une  impression  fraîche.  Comparer,  c'est  comprendre  ;  comparer, 
telle  est  la  source  de  toute  inspiration  pour  le  critique  qui  observe 
comme  pour  l'artiste  qui  crée. 

Or  donc,  à  l'histoire  méditée  du  Paysage  pendant  quatre  siècles,  à 
travers  le  temps  et  l'espace,  nous  avons  toujours  opposé  parallèle- 
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ment  ce  projet  inédit  :  —  une  galerie  historique  du  Paysage  à  toutes 
les  époques  du  genre,  au  moins  une  exposition  temporaire  (à  défaut 
d'un  musée  spécial),  —  histoire  préalable  et  virtuelle,  sensible  et  con- 
crète, où  deux  cents  chefs-d'œuvre,  synthèse  harmonieuse,  manifes- 
teraient clairement  aux  yeux  les  phases  successives  ou  simultanées  de 
cette  évolution  qui  nous  subjugue.  Là  réunis,  les  maîtres,  tous  les 
maîtres,  raconteraient  eux-mêmes,  par  leurs  maîtresses  pages,  l'his- 
toire et  la  psychologie  de  l'art  qui  fut  leur  vie. 

La  première  histoire  de  l'Art,  la  moins  hasardeuse  peut-être,  n'est- 
elle  pas  un  musée?...  Primum  videre,  dein philosophari. 

A  cette  conception  inédite  il  y  a  des  précédents. 

Devenus  vieux,  les  grands  hommes  de  rêve  ou  d'action  rédigent 
leurs  mémoires  ;  et  cette  heure  composite  a  du  goût  pour  les  exhibi- 
tions rétrospectives.  Sans  parler  des  concerts  historiques,  révélations 
sonores,  ni  du  musée  de  moulages  du  Trocadéro,  histoire  pittoresque 
de  la  statuaire,  ni  du  projet  méconnu  de  MM.  Paul  Mantz  et  Paul 
Guigou  qui  demandaient,  pour  l'Exposition  universelle,  «  la  géogra- 
phie artistique  de  la  France  »  enseignée  par  ses  paysagistes  défunts 
ou  vivants, —  nous  rappellerons  les  Cent  chefs-d'œuvre  de  1 883,  où 
la  Forêt  du  vieux  Mcindert  Hobbema  montrait  sa  robustesse  à  côté 
des  poèmes  antiques  de  Corot,  des  poèmes  modernes  de  Théodore 
Rousseau  et  de  Millet,  en  face  des  poésies  fugitives  de  Diaz -,  nous 
citerons  la  collection  May  (galerie  Georges  Petit,  3  juin  1890)  où 
fraternisaient  des  paysages  anciens,  romantiques,  voire  impression- 
nistes :  Berghem  et  Van  Artois,  très  assombris,  dès  l'entrée  ;  à  la  fin, 
Sisley,  Camille  Pissarro,  Claude  Monet,  polychromes  ;  au  centre,  le 
divin  Corot,  avec  le  Pont-Saint-Ange  ébloui  d'aurore;  nous  évoque- 
rons le  vibrant  souvenir  de  la  Centennale  de  VArt  français  qui  redi- 
sait les  trois  coups  d'État  curieusement  traversés  par  le  paysage 
national  en  un  siècle  d'art,  depuis  Bruandet  jusqu'à  Bastien-Lepage, 
avec,  au  centre,  Théodore  Rousseau,  mal  compris,  mal  représenté 
parmi  les  audacieuses  mélancolies  du  Romantisme. 

Et,  l'année  dernière,  M.  Georges  Petit  a  donné  l'hospitalité  à  une 
seconde  réunion,  très  intéressante,  encore  que  trop  peu  «  sélect  », 
des  Cent  chefs-d'œuvre  (8  juin  1892)  où  le  congrès  pittoresque  tenu 
par  Hobbema,  Théodore  Rousseau.  Millet,  Daubigny,  Diaz,  Corot  et 
le  précurseur  Constable,  ce  Beethoven   anglais   du  Paysage  éman- 
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cipé  (i),  —  divertissait  en  instruisant.  Là,  dans  le  recueillement  des 
tonalités  vigoureuses  même  loin  du  «  plein-air  »,  d'abord  une  har- 
monie magique  :  un  Coucher  de  soleil  par  Jules  Dupré,  la  topaze 
fluide  d'un  soir  glauque,  où  les  frondaisons  endormies  tranchent  sur 
le  velours  d'une  atmosphère  fraîchissante.  Et  tandis  que  les  fermes 
silhouettes  de  la  Foret  de  Fontainebleau  (2),  de  la  Mare  en  forêt,  à  la 
turquoise  enchanteresse,  faisaient  paraître  le  révolutionnaire  Théodore 
Rousseau  comme  classique  auprès  de  la  blonde  morbidesse  des 
Meules  ou  des  Glaneuses  du  précurseur  Millet,  —  le  moderne  et  sep- 
tentrional John  Constable,  qui  fut  si  fier  de  venger  la  campagne 
rajeunie  des  monochromes  ténèbres  de  Hobbema,  semblait  moins  réel 
que  l'antique  et  sicilien  Corot.  Un  peu  lourde,  sèche  et  noire,  la 
vérité  villageoise  de  The  Hay  Wain,  par  exemple,  semblait  moins 
«  nature  »  que  le  plein-air  nocturne  de  ce  vaporeux  diamant  :  le 
Passeur  (!)  ;  et  la  Forêt  de  Fontainebleau  (1 833),  traduite  froidement 
encore  par  le  génial  élève  de  J.-V.  Bertin  vers  l'époque  où  l'anglo- 
saxon  W.  Muller(3)  colorait  un  Paysage  d'Italie,  souvenir  de  Tibur, 
—  désignait  sur  le  vif  l'orée  du  nouveau  monde  à  découvrir. 

«  Pourquoi  ne  ferions-nous  pas  le  portrait  de  la  France?  »  écrivait 
M.  Paul  Mantz  [Temps,  1887)  :  et  ce  que  souhaitait  l'érudit  suave  au 
point  de  vue  de  la  nature,  nous  osons  le  demander  aujourd'hui  au  point 
de  vue  de  l'histoire, pour  l'évolution  complète  du  Pavsage  dans  l'Art. 

Notre  siècle  méritera  d'inspirer  les  réflexions  d'un  moraliste  :  et 
nous  ne  péchons  pas  précisément  aujourd'hui  par  cette  dureté  Je 
cœur  qui  méconnut  les  révolutionnaires  de  i83o;  notre  admiration 
ne  connaît  pas  plus  de  bornes  que  la  prodigalité  des  amateurs  qui  paient 
d'une  fortune  la  merveille  hier  vilipendée...  L'État,  on  le  sait,  n'est 
pas  un  Crésus;  et  dès  que  le  marteau  du  commissaire-priseur  est 
retombé,  fatidique,  sur  le  silence  étonné  par  un  prix  fabuleux,  vite 
le  chef-d'œuvre  entre  dans  une  galerie  particulière,  sept  fois  sur  dix 
américaine,  cet  avare  Achéron  qui  ne  lâche  plus  sa  proie.  Plusieurs 
de  nos  grands  collectionneurs  sont  des  plus  accueillants,  sans  doute  ; 
mais  les  mœurs  artistiques  de  la  France  contemporaine  gagneraient 

Historiquement,  toutes  choses  inégales  d'ailleurs. 
(2)   De   la  vente  Ch.  Noël,  23  février  [891  ;  collection  Vasnier    dite  /./   Mare 
vendue  2.000  francs  en  mars  1861  et  82.100  francs  en  février  1891  .) 
N  -  a  Bristol  1 1812-1845). 
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à  plus  d'initiative  dans  l'association.  Le  Louvre  s'étiole,  et  les  gale- 
ries fermées  s'enrichissent  ;  en  dépit  des  diamants  de  la  couronne, 
la  Caisse  des  Musées  demeure  un  séduisant  mirage  :  et  Ton  voudrait 
voir  des  imitateurs  à  ce  syndicat  aussi  généreux  qu'improvisé  qui, 
sous  la  direction  de  M.  Antonin  Proust,  conquit  d'enthousiasme  sur 
New- York  la  Remise  de  chevreuils  au  ruisseau  de  Plaisirs-Fontaine 
^vente  Secrétan,  galerie  Sedelmeyer,  ier  juillet  1889).  N'est-il  pas 
attristant  pour  l'élite  obscure  des  passionnés  d'art  d'être  obligée 
d'attendre  la  mort  d'un  personnage  pour  découvrir  ses  chefs-d'œuvre  ? 
C'est  ainsi  que  le  plus  normalement  du  monde  les  joyaux  du  Paysage 
romantique  sont  presque  tous  inconnus.  Et,  cependant,  les  enchères 
montent  toujours. 

S'il  survient  jamais  un  krach  des  œuvres  d'art,  il  sera  terrible;  et 
la  mode  passe  comme  tous  les  caprices.  Les  beaux  échantillons  de 
i83o,  qui  déjà  répondent  moins  à  notre  manière  de  sentir  qu'à  l'en- 
gouement du  jour,  méritent  mille  fois  mieux  que  les  dédains  acadé- 
miques qui  les  accueillirent;  mais  trop  souvent,  sans  discerner, 
l'aveugle  vanité  surenchérit  une  œuvre  quelconque,  n'estimant  que 
la  signature.  Pour  1892,  voici  quelques  chiffres  qui  parlent  : 

UOrphée  de  Corot  (18C1)  atteint  u5.ooo  francs  {vente  Cottier); 
[[Entrée  en  forêt  et  le  Lac,  du  même  [vente  Daupias),  101.000  et 
85.ooo  fr.  ;  le  Paix  à  moutons,  clair  de  lune,  de  Millet  {vente  Bellino) 
et  Y  Orage  de  Troyon  [vente  Daupias)  sont  adjugés  chacun  100.000  fr., 
en  quelques  secondes;  les  'Bords  de  FOisc  de  Daubigny  [vente  Dau- 
pias) font  25.ooo  fr.  ;  le  Tréport  de  Vollon  [vente  Alexandre  Dumas) 
se  vend  17.000  fr.  ;  tous  les  Jongkind  sont  disputés;  un  Claude 
Monet  [la  Seine  à  Rouen,  1872  ;  Hôtel  Drouot,  7  avril  1892)  mis  à 
prix  3ooo  fr.,  monte  à  9.200  fr.  :  — tandis  qu'une  belle  sanguine  de 
Francisque  Millet  (vente  Etienne  Arago),  que  d'intéressants  dessins 
à  la  plume  d'Aligny  (Centennale  de  1889,  vente  Etienne  Arago) 
descendent  à  dix  francs,  à  moins  de  sept  francs  ;  une  très  suggestive 
Vue  de  Meudon  (1),  par  Louis  Moreau,  reste  au  Louvre  pour 
1900  fr.;  le  Moulin  de  Georges  Michel  (2)  passe  inaperçu  à  600  fr.  ;et 
un  ancêtre,  aussi  poétiquement  consciencieux  qu'un  Rousseau,  le 
Jardin  Beaujon  (3)  de  L.  Cabat  (i835),  sur  une   demande  modeste 

(1)  Centennale  de  1889  et  vente  Etienne  Arago,  mai  1892. 

(2)  Centennale  de  1889  et  vente  Etienne  Arago,  mai  1892. 
13)  Centennale  de  1889  et  vente  Barbedienne,  juin  1892. 
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de  4.000  fr.,  ne  peut  dépasser   3. 100  fr.    L'inégalité  est   la  loi   des 
mondes. 

Mais  l'amateur  pauvre  a  la  ressource  d'économiser  quelques  francs 
soit  pour  recueillir  pieusement  une  vieille  épave,  soit  pour  savourer, 
plusieurs  fois,  chaque  hiver,  YAndante  de  la  Symphonie  pastorale, 
où  Beethoven  paysagiste  a  vaincu  Poussin,  soit  pour  revoir  la  grande 
nature  dans  un  beau  livre.  A  mesure  que  l'Art  s'idéalise,  la  matière 
se  restreint,  l'idée  se  répand,  le  prix  s'abaisse.  Ecoutez  ce  «  paysage  »  : 

O  laurier  qui  verdis  dans  les  jardins  célestes 
Que  l'Aube  ambroisienne  arrose  de  ses  pleurs  ! 
Laurier,  désir  illustre,  oubli  des  jours  funestes, 
Qui  d'un  songe  immortel  sais  charmer  nos  douleurs  ! 
Permets  que,  par  mes  mains  pieuses,  ô  bel  Arbre, 
Ton  feuillage  mystique  effleure  le  parvis, 
Afin  que  la  blancheur  vénérable  du  marbre 
Éblouisse  les  yeux  ravis  ! 

O  sources  qui  jamais  ne  serez  épuisées, 

Qui  fluez  et  chantez  harmonieusement, 

Dans  les  mousses,  parmi  les  lys  lourds  de  rosées, 

A  la  pente  du  mont  solitaire  et  charmant  ! 

Eaux  vives  !  Sur  le  seuil  et  les  marches  pythiques 

Épanchez  le  trésor  de  vos  urnes  d'azur, 

Et  puisse  aussi  le  flot  de  nos  jours  fatidiques 

Couler,  comme  vous,  chaste  et  pur  !  (1) 

Note  unique,  inconnue  dans  l'art  paysagiste  qui  n'a  pas  eu  ses 
parnassiens  ;  antithèse  fondamentale  à  cette  trivialité  robuste  et 
grise  aussi  pénétrante  que  «  l'impression  »  des  Constantin  Meunier 
ou  des  J.-Fr.  Raffaëlli  : 

«  Depuis  deux  jours,  la  neige  tombait;  elle  avait  cessé  le  matin, 
une  gelée  intense  glaçait  l'immense  nappe  ;  et  ce  pays  noir,  aux 
routes  d'encre,  aux  murs  et  aux  arbres  poudrés  des  poussières  de  la 
houille,  était  tout  blanc,  d'une  blancheur  unique,  à  l'infini.  Sous  la 
neige,  le  coron  des  Deux-Cent-Quarante  gisait,  comme  disparu.  Pas 
une  fumée  ne  sortait  des  toitures.  Les  maisons  sans  feu,  aussi 
froides  que  les  pierres  des  chemins,  ne  fondaient  pas  l'épaisse 
couche  des  tuiles.  Ce  n'était  plus  qu'une  carrière  de  dalles  blanches, 
dans  la  plaine  blanche,  une  vision  de  village  mort,   drapé    de   son 

(1)   Leconte  de  Lisle,  l'Apollonide. 
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linceul.  Le  long  des  rues,  les  patrouilles  qui  passaient  avaient 
seules  laissé  le  gâchis  boueux  de  leur  piétinement...  »  (1) 

Suggestive,  évocatrice,  une  ligne  d'un  maître  écrivain  peut  l'em- 
porter sur  les  palettes  ;  mais  la  plus  éloquente  féerie  intérieure  ne 
compense  point  la  réalité  vue  par  le  génie.  Qui  connaît  le  Givre  ? 
Quand  revoir  le  Lac  cCAlbano  (2)?  Ne  serait-elle  donc  pas  bienvenue 
l'exposition  momentanée  (je  voudrais  dire  annuelle]  qui  rendrait  pour 
un  temps  ces  belles  ombres  aux  Orphées  perdus  dans  la  foule? 

A  cette  question,  Victor  Cousin  aurait  pu  répondre  dès  i853,  en 
nous  montrant  l'Angleterre  à  l'avant-garde  des  idées  ;  —  et  après 
s'être  arrêté  longtemps  chez  Lord  Ellesmere  ou  dans  Grosvenor- 
House,  devant  les  paysages  augustes  de  Hobbema,  de  Potter,  de 
Cuyp,  du  Guaspre,  et  de  notre  Claude,  si  appréciés  dans  l'île  bru- 
meuse, l'esthète  conclut  : 

«...  Nous  avons  aussi  visité,  écrivait-il  en  1 853,  une  autre  collec- 
tion relevant  d'une  institution  qu'il  serait  aisé  de  transporter  en 
France,  au  grand  profit  de  l'art  et  du  goût.  Il  s'est  formé  en  Angle- 
terre une  société  appelée  Institution  Britannique  pour  l'avancement 
des  Beaux- Arts  dans  le  Royaume-Uni  {British  Institution  for  pro- 
moting  the  fine  arts  in  the  wiited  kingdom).  Elle  fait  chaque  année, 
à  Londres,  une  exposition  de  tableaux  anciens,  où  les  galeries  parti- 
culières envoient  successivement  leurs  plus  belles  pièces;  en  sorte 
que  dans  un  certain  nombre  d'années  passent  sous  les  yeux  du  public 
les  plus  remarquables  tableaux  que  possède  l'Angleterre.  Sans  cette 
exposition  annuelle,  que  de  richesses  demeureraient  ensevelies  dans 
les  châteaux  de  l'aristocratie  ou  dans  les  cabinets  ignorés  d'amateurs 
de  province  !  La  société  ayant  à  sa  tête  les  plus  grands  noms  de  l'An- 
gleterre, jouit  d'une  certaine  autorité,  et  dans  tous  les  rangs  on  s'em- 
presse de  répondre  à  son  appel L'exposition  est  publique,  mais 

non  gratuite  ;  on  paye  pour  entrer  ;  on  paye  aussi  pour  avoir  le  cata- 
logue imprimé  de  l'exhibition  :  avec  cet  argent  on  suffit  aisément 
aux  dépenses  nécessaires,  et  ce  qui  reste  est  employé  à  acheter  des 
tableaux  dont  on  fait  cadeau  à  la  Galerie  Nationale »  (3). 

fi)  Zola,  Germinal,  i885. 

(2)  Le  Givre  de  Théodore  Rousseau  ;  le  Lac  d'Albano  de  Corot.  —  Par  contre, 
n'a-t-on  pas  un  peu  abuse  de  Y  Angélus  ?.. 

(3)  Appendice  sur  l'Art  français  {Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien),  Edition  du 
Ier  novembre  i853. 
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A  Londres,  l'exposition  de  la  Royal  Academy  réalise  périodique- 
ment l'heureuse  confrontation  de  nos  Cent  chefs-d'œuvre  quittant 
l'ombre  jalouse.  Une  telle  institution,  vivace  à  Paris,  réaliserait  faci- 
lement l'histoire  peinte  du  Paysage  dans  l'Art  du  xv"  siècle  à  ; 
aussi  bien  que  son  beau  corollaire  psychologique  :  l'histoire  du  por- 
trait, de  même  inédite.  Mais  l'homme  se  damne  par  l'exigenc 
désirs  :  et  bornons-nous  à  notre  projet  d'une  exposition  unique, 
éphémère.  Ce  musée  est  possible  :  il  serait  utile. 

§    2. 

En  face  de  l'immuable  Nature,  qui  reverdit  à  chaque  printemps 
sur  le  tombeau  des  vieux  maîtres,  diverse  seulement  dans  le  cercle 
invariable  des  saisons,  des  climats  et  des  heures,  les  œuvres  les  plus 
disparates  se  succèdent;  et  disputant  son  existence  à  l'oubli,  l'art 
paysagiste  se  transforme  et  change,  étant  l'image  relative  que  l'homme 
se  crée  de  l'univers.  Rien  de  plus  curieusement  attachant  que  cette 
histoire  à  la  fois  pittoresque  et  critique  du  Paysage,  qui  se  construit 
insensiblement  dans  un  esprit,  à  mesure  que  le  regard  passe  de  la 
nature  au  musée,  du  Louvre  au  Salon,  du  Salon  à  l'atelier  du  plein- 
air,  des  fonds  naïfs  des  primitifs  italiens  ou  flamands  aux  ébauches 
volontaires  des  «  sincères  »  du  moderne  impressionnisme.  Et  quelle 
instructive  confrontation,  si  elle  pouvait  se  produire  immédiatement, 
sans  transition,  d'un  coup  d'œil  !  La  palette  rustique  s'est  enrichie 
suivant  une  même  progression  que  l'orchestre  de  la  symphonie;  chaque 
époque  de  l'Art  l'a  diaprée  de  nuances  inédites:  et  le  rendez-vous 
chatoyant  des  palettes  magistrales  serait  un  beau  concert  historique 
pour  les  yeux. 

Traversons  notre  Musée.  Dans  l'unité  d'une  salle  ainsi  dis; 
en  Musée  historique  du  Paysage,  se  trouveraient  donc  reunis,  juxta- 
posés, classés  chronologiquement  les  principaux  échantillons,  et  les 
plus  suggestifs  toujours,  de  cet  art  spécial,  émule  chétifet  ingénieux 
de  la  Nature,  d'un  art  qui  en  trois  siècles  et  demi  a  subi  la  loi  mou- 
vante et  fatale  d'une  continuelle  métempsycose,  parcourant  les  étapes 
d'une  évolution  régulière,  progressive  et  parallèle  à  la  marche  de 
l'Art  et  des  Idées.  On  aurait  là  comme  un  grand  polyptyque,  vn  vaste 
cadre  aux  cent  toiles   diverses,  livre  toujours   ouvert,   où,    spontané- 
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ment,  sans  effort,  sans  recherche  péniblement  discursive  de  compa- 
raisons fugaces  et  incomplètes,  l'esprit  pourrait  apprendre  et  com- 
prendre par  les  yeux  l'histoire  re'elle  du  Paysage  dont  chacun  des 
paragraphes  serait  une  toile  de  maître  ;  connaître  par  une  vue  d'en- 
semble quelque  chose  des  servitudes  que  le  genre  a  traversées  et  des 
libertés  qu'il  a  conquises;  bref,  saisir  et  suivre  d'un  seul  regard 
ininterrompu  le  courant  sinueux  qui  l'emporte  vers  un  inaccessible 
idéal  de  sincérité,  d'émancipation  et  de  lumière. 

L'histoire  d'un  art  est  analogue  au  progrès  d'un  être  vivant  :  telle 
la  croissance  d'une  plante.  A  travers  la  diversité  des  choses  dans 
l'espace  et  les  vicissitudes  de  la  pensée  dans  le  temps,  le  Paysage 
évolue  sans  cesse,  immortel. 

Et,  à  première  vue,  les  œuvres  les  plus  dissemblables  des  paysa- 
gistes, —  conséquences  et  révélations  des  sentiments,  des  conceptions, 
des  manières,  des  procédés,  des  milieux,  des  perceptions  les  plus 
divergentes,  —  apparaîtraient  dans  l'imposante  polychromie  d'un 
groupe  original,  enchantement  des  yeux  :  ce  qui  frapperait  à  première 
vue,  ce  serait  une  synthèse,  suavement  touffue  comme  une  forêt  en 
son  chaos  sublime,  et  les  oppositions  de  climats  et  d'écoles,  —  nord 
et  midi,  art  et  nature,  —  surgiraient  impérieusement  du  grand 
ensemble.  En  l'éclair  d'un  songe  vécu,  l'esprit  serait  transporté  de 
Rome  à  Haarlem,  des  montagnes  fauves  de  la  Sabine  aux  brumes 
infinies  du  septentrion,  de  la  lueur  shakespearienne  à  la  lumière 
grecque,  de  la  blanche  Acropole  à  l'Orient  magique  (i),  des  paysages 
noirs  aux  toiles  blêmes,  de  la  vision  voluptueusement  païenne  d'un 
Titien  aux  verdoyantes  réalités  d'un  Courbet  :  toutes  les  différences 
d'idées,  de  lignes  et  de  couleurs  qui  résultent  du  muet  dialogue 
éternel  entre  l'éphémère  et  l'immuable.  Et  Jan  Both  près  de  Van 
der  Meer,  les  émigrés  d'Utrecht  non  loin  des  sédentaires  de  Haarlem, 
la  composition  voisine  du  poivrait,  leCampo  Vaccino  de  1640  (2)  en 
face  des  ruines  actuelles  du  Forum  (3)  :  rendez-vous  unique  des  plus 
saillants  contrastes,  où  le  docte  regard  s'enivrerait  des  arbres,  des 
collines,  des  plaines,  des  flots,  des  matinées  opalines  ou  des  bleus 
nocturnes,  de  l'harmonie  du  Beau  mariée  à  l'éblouissement  du  Vrai, 

in  De  Curzon  ;  Léon  Belly. 

(2)  Claude  Lorrain  (au  Louvre). 

(3)  Corot,   Harpignies,  L.  Dumoulin. 
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de  l'ample  poème  de  la  Nature  racontée  par  des  âmes,  dans  leurs 
traductions. anciennes  ou  contemporaines,  étrangères  ou  françaises, 
savantes  ou  naïves,  pensives  ou  pittoresques,  assombries  ou  resplen- 
dissantes, chaudes,  délicates,  austères,  vivantes,  —  nouvel  univers  : 
réalisée,  cette  vision  d'art  aurait  la  magie  du  Beau. 

§  3. 

Mais,  peu  à  peu,  de  l'admiration  synthétique  l'esprit  parviendrait 
à  l'analyse  réfléchie  ;  et  ne  serait-ce  pas  déjà  une  évolution  parlante 
qu'un  pareil  concours  de  quelques  paysages  élus  :  la  Scène  mytholo- 
gique de  Costa  (Mantoue,  après  i5io';  le  Diogène  de  Poussin  (Rome, 
1648)  ;  l'un  desdeux  Champs  de  blé  de  Ruysdael;  le  Parcde  Watteau  ; 
le  Petit  pont  de  Théodore  Rousseau  (1)  ;  la  Biblis  de  Corot  (1875)  ; 
le  Verger  de  Daubigny  (1876)  (2);  la  Remise  de  chevreuils  (1866)  ou 
le  Ruisseau  du  Puits-Noir  (1 855)  de  Courbet  ;  le  Golfe  de  Salcrne 
d'Alfred  de  Curzon  ;  le  Soir  de  septembre  de  Pointelin  (1880);  la 
Marine  de  Whistler  (Har?nonie  en  vert  et  opale;  Valparaiso,  1S66)  ; 
quelques  échantillons  significatifs  de  la  double  série  de  Meules  et  de 
Peupliers,  par  Claude  Monet  (1891  et  1892). 

Il  semble  que  Courbet  lui-même  ferait  «  penser  »,  étalant  l'orgueil 
de  ses  ors  verts  en  face  de  la  sereine  gravité  de  Nicolas  Poussin  phi- 
losophe, notre  Virgile  frère  de  Corneille.  Auprès  de  l'idéale  géomé- 
trie du  xvne  siècle,  l'art  concret,  nerveux  et  prismatique  des  Peupliers 
ou  des  Meules,  effroi  de  la  tradition,  mettrait  une  antithèse  aussi  vive 
que  l'idylle  funèbre  de  Biblis  opposée  à  la  véracité  du  maître-peintre 
d'Ornans.  Poussin,  Watteau,  Corot  manifesteraient  hautement  les 
trois  physionomies  du  paysage  national  :  et  le  grand  Soir  de  sep- 
tembre exhalerait  à  plein  ciel  un  mystère  plus  vague  auprès  de  la 
vespérale  eurythmie  du  Golfe  de  Salerne;  la  Scène  de  Lorenzo  Costa, 
proche  parente  de  Y  Allégorie  du  Pérugin,  du  Parnasse  deMantegna, 
du  Concert  champêtre  du  Giorgione,  marquerait  en  même  temps  les 
débuts  du  Paysage  historique  et  la  fin  de  la  période  initiale  des  Van 
Eyck  à  Titien.  Au  nord,  la  mélancolique  rusticité  du  sentier  brun  qui 
ondule  sous  le  vaste  ciel  lourd  d'orage,  cher  à  Ruysdael,  dirait   un 

(1)  Vente  Bellino,  1892. 

(2)  Atelier  Daubigny,  14  avril  1891. 
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autre  climat,  une  autre  âme  que  le  Diogbie  du  vieux  vaillant  maître 
qui  devina  l'Antiquité  dans  la  lumière  méridionale  propice  au  divin 
mensonge;  le  Petit  pont,  non  loin  du  Champ  de  blé,  offrirait  une 
nature  aussi  familièrement  éloquente,  sentie  par  une  organisation 
plus  libre  ;  le  Verger  de  Daubigny,  plus  rural  encore,  semblerait 
l'œuvre  d'un  Huysmans  moderne,  exilé  en  Normandie,  sous  les 
pommiers;  et  la  Symphonie  de  l'américain  James  M.  N.  Whistler, 
qui  confond  le  ciel  et  Tonde  en  la  solitaire  douceur  de  l'immensité 
vaporeuse,  se  rapprocherait  beaucoup  moins  de  ce  franc  réalisme 
campagnard  que  des  surnaturelles  Marines  de  Claude,  que  du  lent 
lleuve  de  saphir  que  Lorenzo  Costa  mêle  à  l'horizon  virgilien,  sous 
les  saules...  Telle  serait  la  lutte  de  la  Vérité  avec  la  Beauté:  l'histoire 
ayant  pour  interprète  l'art  le  plus  expressif  des  belles  époques  et  des 
beaux  peintres. 

S  4- 

C'est  non  seulement  avec  ivresse,  mais  avec  méthode,  qu'une 
enquête  rétrospective  sur  l'évolution  d'un  art  devrait  interroger  une 
telle  suite  de  documents  figurés.  A  l'analyse  de  vérifier,  d'après  eux, 
que  partout  et  toujours  tout  paysage  est  «  un  état  de  l'âme  »,  miroir 
nécessairement  subjectif,  même  sincère  ;  que  la  double  image  qu'il 
réfléchit  d'une  nature  et  d'un  moi  n'est  jamais  adéquate  à  son  double 
objet  ;  qu'idéalistes  ou  réalistes  ont  raison  de  s'accorder  sur  ce  point. 
En  effet,  tandis  qu'un  fin  critique,  que  l'ésotérisme  rend  un  peu 
inquiétant  parfois  (1),  définit  le  paysagiste  comme  le  définirait  Cha- 
teaubriand, «  un  prisme  sentimental  appliqué  sur  un  site,  »  —  le 
maître  clairvoyant  du  plein-air  écrit  (2)  veut  définir  \c  paysage  comme 
toute  œuvre,  «  un  coin  de  nature  vu  à  travers  un  tempérament  >/. 

Les  anciens  avaient  déifié  l'Art  ;  les  modernes  découvrirent  la 
Nature.  Le  souci  du  réel  et  de  la  lumière  est  tout  moderne;  or,  le 
Paysage  vient  tard  dans  l'histoire,  C'est  ainsi  qu'à  l'entrée  de  notre 
galerie,  au  sortir  du  moyen  âge  monacal,  l'ordre  chronologique 
signalerait  aux  yeux  la  gaucherie  merveilleuse  de  l'enfance  dans  les 
fonds  méticuleux  de  quelque  Primitif  des  Flandres  opulentes  ou  de 

loséphin  Péladan. 
2    Emile  Zola. 
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Faîtière  Italie;  au  xvie  siècle,  après  Léonard  épris  de  l'énigme  azurée 
des  lacs  alpestres  et  le  mystique  Pérugin  déjà  conventionnel,  après 
Raphaël  encore  archaïque,  après  Durer  toujours  gothique,  après 
Bernardino  Luini  (i)  qui  a  l'ineffable  intuition  de  la  Grèce  renais- 
sante, —  à  Venise,  VAntiope  de  Titien  dévoile  le  secret  des  buco- 
liques superbes.  Peu  après,  Véronèse  égare  les  Filles  de  Loth  dans 
un  fertile  orient  de  songe;  puis,  le  Concert  sur  l'eau  du  bolonais 
Annibal  Carrache  est  vraiment  un  paysage,  sans  être  encore  un 
paysage  absolument  vrai;  et  l'art  de  plus  en  plus  indépendant  des 
précurseurs  va  s'offrir  grandiose  ou  familier  dans  les  futaies  bleuâtres 
de  Paul  Bril,  puis  dans  les  Calmes  bistres  de  Van  Goyen. 

Au  centre  du  Musée,  resplendiraient,  comme  les  maîtres  d'un  chœur 
génial,  les  grands  classiques  du  paysage:  Claude,  Poussin,  Ruysdael, 
Cuyp,  Salvator  Rosa,  Huysmans  de  Malines  (ce  dernier  encore  et 
toujours  trop  méconnu,  sacrifié),  —  c'est-à-dire  la  lumière,  la  noblesse, 
l'intimité,  l'air,  le  clair-obscur,  le  caractère,  non  pas  fondus,  dissé- 
minés, amoindris,  épars  comme  dans  la  nature  vivante,  mais  paral- 
lèlement rapprochés  grâce  à  des  pages  hors  ligne  où,  chacun  à  son 
tour,  ces  dons  excellent,  le  Nord  tout  proche  du  Midi,  la  tradition 
classique  épanouie  en  regard  de  la  naissante  liberté  moderne,  les 
reflets  intellectuels  de  la  Grèce  antique  illuminant  les  beaux  groupes 
des  scènes  historiques  imaginées,  le  beau  rythme  d'azur  et  d'or  des 
lointains  rêvés  dans  l'intervalle  des  grands  ombrages,  —  en  face  des 
portraits  déjà  sincères  de  ces  campagnes  de  Hollande,  plates  et  mornes, 
peu  intéressantes  de  lignes,  que  la  palette  idéalise;  en  un  mot,  les 
plus  hautes  qualités  de  l'Art  manifestées  par  des  œuvres  tour  à  tour 
chaudes,  sévères,  embrumées,  luxuriantes,  fantastiques,  robustes, 
qui  se  feraient  valoir  l'une  par  l'autre. 

En  1648,  Rome  est  transfigurée  par  le  Diogène,  le  Bon  Samaritain 
reflète  Amsterdam.  Et  l'originale  inimitié  du  préraphaélite  anglais 
John  Ruskin,  aussi  hostile  à  l'antique  Poussin  qu'au  japonisant 
Whistler,  n'a  pas  eu  raison  du  génie. 

Puis,  on  quitte  les  ancêtres  qui  furent  les  jeunes  :  mais,  dès  la 
période  épique  du  paysage,  —  période  ouverte  par  Titien,  fermée  par 


fi)  Fresques  de  Milan,  musée   Brera  ;    sujets  profanes:    Naissance  d' Adonis, 
Sacrifice  à  Pan,  Métamorphose  de  Daphné. 
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Joseph  Vern et  (i),  grandeur  et  décadence, —  l'œil  pressent  un  art 
nouveau,  un  autre  paysage  rival  du  premier.  Qui  représente  mieux 
le  «  romantisme  des  classiques  »  que  Salvator  ?  Telle  pochade  de 
Rubens,  empâtée  de  verve,  devance  Constable.  Le  Flamand  Josse  de 
Momper  (2)  devine  la  féerie  bleuâtre  des  Watteau  futurs,  et  tel  hori- 
zon glaceux  de  Pater  ou  du  puissant  décorateur  Huysmans  de  Mali- 
nes  se  nimbe  d'un  romantisme  qui  s'ignore.  La  chaumière  de  Téniers 
est  contemporaine  des  fabriques  du  Guaspre.  Rembrandt,  comme 
Ruysdael,  est  bien  un  moderne  déjà,  —  triste  et  vrai.  La  Nuit  du 
loyal  Van  der  Neer  (3)  n'avoue-t-clle  point  déjà  l'âme  d'un  lakist  ? 
Et  Watteau  précède  Mozart. 

Plus  loin,  enfin,  après  les  fantaisies  décoratives  du  siècle  Pompa- 
dourct  les  Nymphées  pseudo-antiques  du  premier  Empire,  fades  con- 
temporaines de  la  Symphonie  pastorale  (4),  —  les  regards  s'arrêtent 
sur  des  sites  nouveaux,  qu'ils  peuvent  reconnaître  ;  loin  de  YAgro 
Romano  l'esprit  retrouve  la  nature,  un  souffle  inspiré  vient  d'outre- 
Manche,  on  respire  :  c'est  le  xixe  siècle.  Et  quels  prestigieux  harmo- 
nistes de  ce  crescendo  de  sincérité  et  de  bon  sens,  de  couleur  et 
d'affranchissement,  de  poésie  et  de  maîtrise,  que  John  Constable, 
dans  la  dramatique  élégie  de  ses  plages  nuageuses;  que  Théodore 
Rousseau,  le  Victor  Hugo  du  paysage,  avec  la  stature  lyrique  de  ses 
grands  chênes;  que  Gustave  Courbet,  en  son  impeccable  symphonie 
des  verts  !  Et  Corot,  blanc  Virgile  et  lumineux  Poussin  des  songes, 
arbitre  enchanteur  entre  autrefois  et  aujourd'hui;  et  Millet,  crépus- 
culaire, «  grand  orphique  silencieux  »  (5),  mystique  et  réaliste  tout 
ensemble  comme  le  Crescent  des  Goncourt  qui  règne  à  Fontainebleau, 
séjour  d'Obermann  ;  et  Decamps  l'orientaliste,  Georges  Michel  et 
Paul  Huet  les  initiateurs  oubliés,  Daubigny,  Chintreuil,  Diaz,  Isabey, 
Dutilleux,  Fiers,  Cabat,  Roqueplan,  Delà  Berge,  Troyon,  Dupré... 
puis  Français,  puis  Jules  Breton  :  des  poètes  qui  se  sont  faits  pein- 
tres. Ils  peignent  comme  George  Sand  écrit;  l'idéal  monte  familière- 
ment de  leur  palette  rustique,   telle   l'alouette   gauloise  des    labours 

(1)  Mort  à  Paris,  en  1789. 

(2)  Paysage  avec  chute  d'eau  ;  collection  Hulot,  mai  1892. 

(3)  Vente  Sellar,  de  Londres,  juin  1889,  galerie  Georges  Petit. 

(4)  Vienne,  1808. 

Théodore  de  Banville,  sonnet  A  Millet  ;  1S89. 
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argentés  de  notre  sol.  L'univers  rajeunit  la  poésie;  le  poème  féconde 
et  la  musique  et  la  peinture.  L'Orient  révèle  la  vérité,  puis  la  lumière  ; 
peu  à  peu,  toute  la  France  est  décrite  dans  le  sourire  amical  des  Sai- 
sons et  des  Heures.  Paris  a  remplacé  Rome  et  Haarlem  :  mais  le 
printemps  n'est  plus  éternel... 

Et  ce  n'est  pas  tout  :  à  la  suite  de  l'impressionnisme,  l'art  français, 
ce  Mazeppa  volontaire,  court,  depuis  trente  ans,  à  la  recherche  d'un 
progrès  ardu  dans  la  véracité  lumineuse  :  on  avait  reconquis  la 
France,  il  fallait  conquérir  l'atmosphère,  que  Poussin  négligea, 
volontairement,  sous  la  flamme  du  ciel  italien.  La  poésie  cède  le  pas 
à  la  justesse;  et  le  paysage,  après  les  timidités  classiques,  le  roman- 
tisme au  bitume  et  les  minuties  préraphaélites,  entre,  vers  1870,  dans 
une  ère  nouvelle  qui  prétend  oublier  tout  l'acquis  des  siècles  en  face 
du  plein-air  :  Manet  renverse  Courbet.  Parmi  les  injures  ou  les  rires, 
l'impressionniste  s'impose,  le  ton  pur  se  révèle,  la  mode  est  au  gris, 
les  sites  se  modernisent,  les  toiles  s'éclaircissent,  la  fièvre  d'innover 
complique  l'ambition  de  faire  vrai,  l'exquise  enthousiaste  Marie 
Bashkirtseff  meurt  en  croyant  à  la  rédemption  de  l'art  par  la  vie  (1): 
et  la  peinture  délicate  aspire  à  la  fluide  matité  de  la  lumière  diffuse 
dans  les  paysanneries  de  Bastien-Lepage,  de  Roll  et  d'Ulysse 
Butin,  dans  les  modernes  élégies  de  Cazin,  dans  les  notations  émues 
de  René  Billotte,  dans  les  sensations  colorées,  comme  anglaises,  de 
Lepère  et  de  Lebourg,  dans  les  banlieues  joyeuses  de  Claude  Monet 
ou  dans  les  banlieues  souffrantes  de  J.  Fr.  Raffaëlli,  qui  là  même 
savent  encore  deviner  la  voix  des  choses,  enfin  dans  les  soli- 
tudes arcadiennes  de  Puvis  de  Chavannes,  néo-Poussin  de  la  fres- 
que, qui  a  silencieusement  préparé  l'heure  aussi  logique  qu'im- 
prévue où  Ton  peut,  sans  rougir,  admirer  Wagner  et  renommer 
l'Idéal.  Et  les  étrangers,  tous  lumineux,  parfois  trop,  marchent  à 
l'avant-garde,  important  de  loin  l'aménité  avec  Gabriel,  le  soleil 
avec  Edelfelt,  Pair  finement  clair  avec  Skrcdsvig,  les  fins  brouil- 
lards avec  Ten  Cate,  le  mystère  du  Nord  avec  Jakob  Maris.  Wil- 
liam Leader,  Fritz  Thaulow,  Harrison,  Wahlberg  :  le  paysage  cos- 
mopolite. 

(1)  Journal  de  Marie  BashkirtsefT,  passim. 
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§   5. 


A  l'analyse  succède  en  la  pensée  nourrie  par  le  regard  une  synthèse 
encore,  mais  celle-là  régulière  et  bien  ordonnée  :  l'image  en  raccourci 
des  faits  dans  l'harmonie  de  leur  succession  fatale.  L'image  contient 
le  germe  de  l'idée.  Dans  les  faits  vivent  obscurément  des   lois. 

Et  à  travers  un  pareil  Salon  carré  du  Paysage,  parmi  des  contras- 
tes purement  pittoresques,  tels  que  la  longue  patience  du  Hollandais 
Meindert  Hobbema  en  regard  du  diable  au  corps  de  l'Anglais  Wil- 
liam Turner,  aïeul  de  notre  impressionnisme  par  Jongkind,  — parmi 
des  contrastes  déjà  plus  expressifs,  par  exemple,  une  même  famille 
d'oeuvres  dont  chacune  donne  sa  note  (i),  un  même  effet  éternel,  heure 
ou  saison,  vu  différemment  par  les  générations  successives  (2),  un 
même  site  traduit  par  plusieurs  artistes  d'époques  diverses  (3),  un 
même  paysage  noté  par  le  même  artiste  en  ses  physionomies  multi- 
ples (4),  —  le  peintre  et  l'historien  percevraient,  chacun  selon  son 
tour  d'esprit,  l'opposition  capitale,  les  deux  éléments  constitutifs  de 
tout  paysage  qui  déterminent  les  deux  grands  problèmes  fondamen- 
taux de  l'histoire  d'un  art  :  la  Lumière,  le  Style.  Cette  dualité  per- 
manente en  la  synthèse  des  oeuvres  se  révélerait  aux  yeux  par  toutes 
les  phases  successives  et  jumelles  de  leur  évolution  dans  l'espace  et 
dans  le  temps  :  le  Style,  convention  volontaire,  s'attachant  à  l'Idée, 
et  qui  met  toujours  aux  prises  les  réalités  et  les  songes;  la  Lumière, 
convention  instinctive,  concernant  l'exécution,  remplaçant  peu  à  peu 
les  paysages  noirs  par  les  paysages  clairs,  et  dont  l'histoire  n'est 
autre  que  l'histoire  même  de  la  sincérité  rustique.  Dans  notre  Musée, 
en  remontant  jusqu'aux  origines   du    paysage,  presque  inexplorées 

(1)  Exemple  :  lePajsage  allemand,  du  xv°  siècle  au  xvme  siècle  :  Cranach, 
Elzheimer,  Dietrich,  Ferg. 

(2)  Les  Peintres  de  la  Nuit,  depuis  Elzheimer  et  Van  der  Neer  jusqu'à  Whis- 
tler  et  Hareux. 

(3)  Le  Château  Saint-Ange,  reproduit  par  Nicolas  Poussin  (fond  du  paysage 
historique  Orphée  et  Eurydice),  et  par  Joseph  Vernet,  Corot,  L.  Dumoulin  ;  de 
même,  des  Vues  de  Venise  depuis  Guardi  et  Bonington  jusqu'à  Mouchot,  Ziem 
etManet;  des  Vues  de  Paris  depuis  Raguenet  et  Hubert  Robert  jusqu'à  De 
Nittis,  Gandara,  Ten  Cate,  jusqu'aux  belles  aquarelles  de  H.  Harpignies,  etc., 
etc. 

(4)  Antibes;  les  Meules  de  Giverny;  les  Peupliers  des  bords  de  l'Epte,  séries 
de  Claude  Monet. 
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jusqu'ici,  en  débutant  par  les  fonds  naïvement  attendris  des  Hans 
Memling-,  des  Gérard  de  Haarlem  et  des  Henri  .Met  de  Blés,  par  les 
fonds  déjà  plus  savamment  ambitieux  des  Quentin  Matsys  et  des 
Lucas  Cranach  (i),  contemporains  du  Pérugtn,  —  l'œil  interrogateur 
redescendrait  insensiblement  jusqu'à  nos  jours  en  explorant,  par 
exemple,  un  Paysage  très  villageois  de  Brueghel  de  Velours  ou  le 
Vivier  si  simplement  pittoresque  de  Hobbema,  Y  Hiver  de  Jakob 
Van  Ruysdael  ou  le  Moulin  de  Georges  Michel,  les  Environs  de 
Nonvich  du  très  coloriste  Old  Grome  (2)  ou  le  Jardin  Beaujon  de 
Cabat(i835), 

Le  jardin  était  grand,  profond,  mystérieux.... 

Semé  de  fleurs  s'ouvrant  ainsi  que  des  paupières. . . . 

Plein  de  bourdonnements  et  de  confuses  voix  : 

Au  milieu,  presque  un  champ;  dans  le  fond,  presque  un  bois, 

ou  bienencoreles  modernes  Vues  d'Amsterdam  de  J.  Maris  à  la  pâte 
«  vandermeeresque  »  (3),  ou  la  saisissante  pureté  des  ciels  fleuris  de 
lune,  de  Van  Haanen  (i85i)(4)  àCazin  (1892)  (5)  :  et,  devant  ces  toiles, 
cène  serait  pas  seulement  l'amicale  résurrection  des  journéeslointaines, 
mais  l'affirmation  graduelle  de  la  véracité  lumineuse,  qui  retrouvera 
demain  comme  dès  aujourd'hui  même  une  rivale  renaissante  dans  la 
beauté  graphique  du  style. 

Depuis  un  an,  la  lutte  prévue  s'est  accentuée.  Et  feuilleter  un  pareil 
album  de  chefs-d'œuvre  ne  peut  procurer  seulement  la  jouissance 
désintéressée  du  passé  :  sans  doute,  rien  n'est  plus  attirant  que 
d'apprendre,  en  un  coup  d'œil  qui  compare,  comment  un  genre  s'est 
formé  progressivement  avec  la  Nature  pour  maître  et  pour  modèle; 
de  saisir  les  différences  et  les  rapports,  les  constantes  relations  d'un 
art  avec  les  milieux  qu'il  traverse;  d'apercevoir  les  maîtres  imposer 
leur  nom  par  leur  seule  force  :  mais,  en  art  comme  en  poésie,  Demain, 
c'est  la  question  palpitante. 

Résolument,  le  double  problème  se  pose  :  le  Style,  c'est-à-dire 
le  Beau,  est  sévèrement  défendu  dans  les  plaidoyers  dogmatiques   et 

(1)  Tableaux  de  la  vente  Hulot,  mai  1892;  galerie  Georges  Petit. 

(2)  lbid. 

(3)  Collection  Gottier,  de  Londres  :  galeries  Durand  Ruel,  mai  1892. 

(4)  Un  Clair  de  lune  de  la  Vente  Radziwill,  hôtel  Drouot,  février  1892. 

(5)  Champ-de-Mars,  1892,  n°  -j-jrj  :  Lever  de  lune. 


n6  L'ARTISTE 

purs  d'Alphonse  Germain  qui  invoque  les  Normes;  la  Lumière, 
c'est-à-dire  le  Vrai,  prend  pour  avocat  luxuriant  et  coloré  Georges 
Lecomte  qui  écrit  la  pittoresque  apologie  de  Y  Art  impressionniste  (i): 
double  affirmation  qui  n'est  qu'une  nouvelle  physionomie  de  la  lutte 
immortelle  entre  les  deux  principes  irréductibles  qui  pénètrent  paral- 
lèlement dans  l'œuvre  d'art,  qui  triomphent  successivement  dans  son 
histoire,  avec  des  chances  inégales.  De  la  modernité  de  la  rue  noire 
s'essore  une  blancheur  d'aube  :  c'est  la  blanche  Muse  qui  reconduit 
l'esthète  vers  le  Bois  Sacré,  séjour  de  ses  antiques  sœurs,  les  Nym- 
phes. Heure  unique,  où  pour  l'observateur  il  fait  bon  vivre!  Au  bout 
du  xixe  siècle,  après  tous  les  positivismes,  l'idéal  mystère  élève  la 
voix,  et  naturellement  renaît  avec  lui  son  expression  naturelle,  le 
paysage  composé. 

Car  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  livres,  mais  sur  les  toiles  que 
l'antithèse  se  confirme.  Depuis  le  Soir  d'Eté  précurseur,  de  Séon 
(1888),  la  source  d'harmonie  s'est  faite  plus  ample  ;  et,  en  1892,  en 
face  d'un  Bord  de  rivière  exquisément  mondain,  moderne  et  poly- 
chrome par  Jeanniot(2),  en  face  de  YOmbre  des  meules,  prestigieuse 
et  chaude,  par  Maurice  Eliot  (3), le  regard  pouvait  distinguer  la  hau- 
taine mélancolie  exhalée  d'un  Nocturne  rural  et  lointain  de  Pierre 
Lagarde  (4),  de  la  Douleur  d'Orphée,  paysage,  de  Foreau  (5),  d'un 
Crépuscule  (6)  d'Henri  Martin  le  symboliste,  où  la  tourelle  villageoise 
du  vieil  Oudry  s'estompe  dans  une  poussière  d'or.  L'Ecole  des 
Beaux-Arts  essaie  une  restauration  du  Paysage  historique  (7).  Tan- 
dis que  le  bon  Hollandais  Byvanck  (8)  admire  l'atmosphère  exacte, 
le  milieu  vécu,  chez  Claude  Monet,  —  la  jeunesse  cite  Emerson  qui, 
nouveau  Bossuet,  rappelle  à  côté  des  influences  locales  et  transitoires 
la  fidélité  aux  idées  universelles,  cette  cause  latente.  Une  telle  réaffir- 

(1)  Sans  oublier  feu  G. -A.  Aurier  qui  a  sa  place  entre  les  deux. 

(2)  Pastellistes,  1892. 

(3)  Champ-dc-Mars,  1892  ;  —  et  aussi  les  impressions  de  Dulac  ;  les  peintres  de 
la  neige,  delà  nuit  ou  de  l'Orient  ;  les  Etudes  de  Ghudant. 

(4)  Union  artistique,  1892. 

(5)  Salon  de  1S92. 

Salon  de  la  Rose-Croix,  mars  1892. 

(7)  Le  concours  pour  le  Prix-  de  Rome  (Paysage)  eut  lieu  tous  les  4  ans  de 
1817  (Michallonj  à  1861  (Albert  Girard). 

(8)  Un  Hollandais  à  Paris  en  i8gr,  1  vol. 
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mation  elle-même  appartient  à  l'histoire  :  et  l'antagonisme  intéres- 
sant de  conceptions  philosophiques  parallèles  se  répercute  à  travers 
l'art  paysagiste,  exclusivement  extérieur,  descriptif  et  vivant,  semble-t- 
il  à  première  vue,  où  le  seul  mot  d'Idéal  paraît  ironique  en  présence 
de  la  Nature  déjà  si  somptueuse,  inimitable  !  Et,  cependant,  au 
Champ-de-Mars,  les  faits  opposent  J.  Fr.  RafTaëlli  à  Puvis  de  Cha- 
vannes,  le  document  près  du  songe,  tous  deux  captivants,  l'un  fai- 
sant penser  par  la  seule  force  suggestive  de  la  vérité  particulière  et 
locale,  éloquente  dans  la  fatalité  douloureuse  de  ses  caractères  indi- 
viduels, —  l'autre  rouvrant  les  paupières  sur  le  domaine  imaginaire 
et  vague  où  librement  peut  se  rajeunir  l'Arcadie  des  purs  poètes.  Ces 
deux  modes  devaient  être;  et  c'est  une  heureuse  coïncidence  qu'ils 
s'imposent  en  des  pages  aussi  parlantes. 

Jamais  l 'histoire  nécessaire  ne  s'immobilise  :  et  ce  ne  sont  pas 
uniquement  les  excès  de  réalisme  rural  qui  commencent  à  ressusci- 
ter avec  moins  de  timidité  la  préoccupation  du  style.  Certes, 
l'outrance  de  la  couleur  vivante  a  pu  faire  songer  aux  sévérités  de  la 
ligne  décorative;  un  art  actif  succède  par  contraste  à  un  art  passif: 
mais  déjà  la  clarté  ressuscite  le  décor  ;  le  décor  ramène  le  style;  le 
style  évoque  le  symbole.  On  s'oriente  de  plus  en  plus  vers  le  Paysage 
décoratif,  c'est-à-dire  vers  la  composition,  pleine  d'attirances,  de 
noblesses, —  et  d'écueils. 

Pittoresque  et  eurythmie  se  disputent  désormais  l'atelier  du  plein- 
air  :  deux  volontés  rivales.  Après  les  effluves  documentaires  de 
l'optique  impressionniste  et  du  reportage  naturaliste,  l'art  revient  au 
style  par  lequel  débuta  Corot,  précurseur  des  douces  lumières  amies 
des  mélodieux  songes.  Si  l'heure  et  le  terrain  sont  favorables,  l'Idée 
fructifiera. 

Et,  parallèlement,  la  prismatique  palette  de  Claude  Monet  dispose 
en  séries  ses  notations  fugitives.  A  i'avant-garde,  deux  arts  se  préci- 
pitent. 

Explicateur  de  ces  nuances,  un  Musée  complet  de  paysage  com- 
paré ferait  déjà  pressentir  que  l'art  clair  et  vivant,  naïvement  com- 
plexe, de  l'impressionnisme  n'aura  été  qu'un  prologue  :  venus  après 
les  romantiques,  ces  impressionnistes  noirs  qui  sacrifièrent  au  lyrisme, 
—  les  néo-révolutionnaires  ne  sont  que  les  Primitifs  d'un  paysage 
de  l'avenir.  Possédera-t-il  plus  tard  son  Richard  Wagner  ?.. .    Aussi 
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discutée  que  la  Série  de  Meules  (1891),  la  Série  de  Peupliers  (1892) 
d'une  largeur  plus  sobre,  vient  de  nous  découvrir  un  réel  plein  de 
rêve,  sinon  de  s/r/c,  la  variété  dans  l'unité,  un  milieu  exact  qui  veut 
devenir  un  ambitieux  dêcor\  on  pourrait  écrire  d'après  les  œuvres 
Thistoire  des  variations  de  la  technique  picturale  depuis AlonJai'din(i) 
par  Edouard  Manet  jusqu'à  l'Exposition  Camille  Pissarro  (2)  :  cette 
suite  historique  d'impressions  aériennes,  si  logiquement  progressive 
depuis  les  Sapins  à  Louveciennes  (n°i,  1870) 'encore  très  homogènes 
et  classiques,  procédant  de  Corot,  jusqu'à  l'harmonieuse  audace  d'un 
Soleil  couchant ,  améthyste  et  or  (n°  40,  1891), —  nous  révélait,  au 
déclin  d'un  siècle  las,  une  sorte  d'Old  Crome  précurseur  renouant 
avec  une  laborieuse  énergie  rurale  le  passé  d'un  art  à  son  double 
avenir.  Après  Diaz,  après  Whistler,  les  réalistes  Renoir  et  Degas  (3) 
recherchent  déjà  l'harmonie,  la  synthèse,  dans  de  simples  oppositions 
«  décoratives»  de  lignes  et  de  teintes.  Et  si  l'extériorité  vibrante  est 
déjà  tempérée  par  la  préoccupation  de  «l'arabesque  ornementale  », — 
le  nouveau  style  ou  plutôt  la  velléité  d'un  nouveau  style  restaure  la 
ligne  en  héritant  de  la  lumière  acquise:  aux  Indépendants,  non  loin  de 
la  blanche  Symphonie  marine  en  cinq  parties  de  Signac  et  des  ardents 
Crépuscules  de  Luce  (4),  les  Baigneuses  du  pointilliste  H.  Petitjean 
ne  montraient-elles  pas  le  chromo-luminarisme  faisant  effort  vers 
l'idéal  et  le  poème  adoptant  le  métier  du  réalisme  ? 

Et  comme  les  jugements  d'une  époque  manifestent  son  histoire 
aussi  clairement  que  ses  œuvres  mêmes,  c'est  un  plaisir  subtil,  bien 
que  prévu,  d'entendre  les  métaphysiciens  du  nouveau  style  parler  de 
l'impressionnisme  clair  et  du  romantisme  sombre  avec  les  mêmes 
rigueurs  dédaigneuses  que  les  Classiques  survivants  :  les  jeunes  eux- 
mêmes  accusent  l'impressionnisme  d'insuffisance.  Le  réel  et  le  rêve 
livrent  bataille  sur  son  nom;  la  pensée  déclare  partout  la  guerre  à 
toutes  les  banalités  :  le  Beau   redevient  à  la  mode...   Aux   yeux  du 

(1)  Centennale  de  1889. 

(2)  Chez  Durand-Ruel,  février  1892. 

(3)  La  Ferme  {en  automne),  Bateaux  à  Argenteuil,  le  Mouriîlon,  (Exposition 
Renoir,  galeries  Durand-Ruel,  mai  1892).  —Paysages  de  Degas,  d'une  étrangeté 
voulue,  parfois  très  savoureuse  (Durand-Ruel,  novembre  1892).  en  même  temps 
que  l'Exp.  Lépine,  dont  le  Canal  Saint-Martin,  clair  de  lune  (n»i,  Salon  de 
1882)  a  l'air  bleu  des  plus  aériens  Jongkind. 

A  côté  de  l'œuvre  posthume  et  bien  altérée  déjà  de  G.  Seurat;  (avril  1892). 
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philosophe,  la  seule  nature  reparaît  déjà  quelconque,  banale,  triviale, 
décalquée  «  au  hasard  d'une  sensation  »,  même  chez  les  lyriques 
de  i83o;  décoratif,  Corot  seul  est  absous.  Et  l'heure  semble  si  loin- 
taine où  sur  les  barricades  joyeuses  des  haies  vives,  le  Crescent  des 
Goncourt  bataillait  religieusement,  en  plein  air,  contre  le  «  persil 
héroïque  du  feuillage  »,  contre  «  le  site  composé  et  traditionnel  », 
contre  «  l'arbre  monumental,  cèdre  ou  hêtre,  trois  fois  séculaire  abri- 
tant inévitablement  un  crime  ou  un  amour  mythologique!. .  Pour 
lui,  la  terre  n'avait  point  de  lieux  communs.  »  (i) 

Élévation  ou  banalité  sont  également  périlleuses  ;  tel  est  le  bilan 
de  l'année.  Le  grand  Pan  ne  saurait  mourir  :  mais  elle  est  immortelle 
aussi,  la  chaste  idéalité  des  Muses  et  des  Anges;  et  la  lutte  vivra, 
séculaire.  Comme  toute  innovation  porte  un    souvenir,  et  que 

Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent,  (2) 

l'heure  mystique  qui  applaudit  le  viride  Enchantement  du  Vendredi- 
Saint  marque  une  forte  ressemblance  avec  la  fin  du  siècle  xvm  qui 
recelait  le  symbole  de  Faust  (3).  Même  complexité,  même  renouveau 
d'illuminisme.  Mais  alors,  différence  capitale,  au  milieu  des  Rosati 
(4)  voltairiens  au  catogan  couronné  de  roses,  la  Nature  se  révélait 
aux  Werthers  mélancoliques  et  romanesques;  le  romantisme  allait 
naître  du  contact  de  l'âme  avec  la  nature,  une  Vue  de  Meudon  par 
Louis  Moreau  (5),  déjà  plus  sincère  que  le  Jet  d'eau  (6)  décoratif  d'Hu- 
bert-Robert (1770),  annonçait  que  la  vie  des  choses  ouvrait  la  lutte 
contre  toutes  les  conventions  fantaisistes  ou  traditionnelles  ne  faisant 
voir  le  monde  que  comme  une  machine  d'opéra  (7).  Aujourd'hui  où 
l'on  pourrait  fêter  le  centenaire  des  premiers  entretiens  du  senti- 
mental Bernardin  de  Saint-Pierre  avec  les  grandes  feuillées  dodo- 
néennes,  c'est  une  transfiguration  du  Paysage  historique  qui  cherche 
à  supplanter  les  formules  oblitérées  du  vrai.  En  1795,  ne  prévoyant 
ni  l'observation,  ni  J.-Fr.  Rafiaëlli,  qui  réhabilitent  la  laideur,  le  pre- 

(1)  Manette  Salomon,  ch.  83  et  sq. 

(2)  Ch.  Baudelaire,  Correspondances,  sonnet. 

(3)  1798. 

(4)  Société  littéraire  et  musicale  du  nord,  au  début  du  règne   de   Louis   XY[ 
et  dont  fit  partie  Robespierre. 

(5)  Centennale  de  1S89.  Vente  Arago,  i8<)2.   Musée  du   Louvre. 

(6)  Vente  Daupias. 

(7)  Chateaubriand. 


120  L'ARTISTE 

mier  des  romantiques  écrivait  :  «  Lorsque  l'élève  aura  franchi  les 
premières  barrières,  quand  son  pinceau  plus  hardi  pourra  errer  sans 
guide  avec  ses  pensées,  il  faudra  qu'il  s'enfonce  dans  la  solitude, 
qu'il  quitte  ces  plaines  déshonorées  par  le  voisinage  de  nos  villes. 
Son  imagination,  plus  grande  que  cette  petite  nature,  finirait  par  lui 
donner  du  mépris  pour  la  nature  même;  il  croirait  faire  mieux  que  la 
création  :  erreur  dangereuse  par  laquelle  il  serait  entraîné  loin  du 
vrai  dans  des  productions  bizarres  qu'il  prendrait  pour  du  génie  »  (i). 
Notre  symbolisme  devrait  apprendre  par  cœur  ce  conseil  de  poète. 


Mais  rompre  avec  tous  les  poncifs  d'un  paysage  réactionnaire, 
factice,  artificiel,  c'est  non  seulement  respecter  la  nature,  mais 
dégager  la  plastique  beauté  du  style  :  tel  est  le  but  des  purs  idéistes 
invoquant  aujourd'hui  Nicolas  Poussin,  ce  nom  seul  qui  réveille 
tout  un  univers  de  sobre  allégresse!  Et  cette  invocation,  pour  quel- 
ques-uns surprenante,  démontre  une  fois  de  plus  la  rivalité  capitale  : 
à  travers  l'histoire,  au-dessus  des  faits  humains,  le  Midi  en  regard  du 
Nord,  la  nature  immuable  apparaissant  aux  yeux  comme  un  absolu 
toujours  jeune,  au  double  profil,  —  deux  ciels  qui  engendrent  deux 
arts  :  deux  arts,  effets  constants  d'une  première  cause  fondamentale 
de  diversité  permanente  que  l'historien  peut  retrouver  chez  les  pri- 
mitifs du  paysage,  en  comparant  le  saphir  décoratif  et  le  style  géné- 
ralisateur  des  antiques  vestiges  analysés  par  Wôrmann  (2)  avec  les 
fins  ciels  nuageux  et  les  miniatures  pittoresques  de  Jehan  Fouquet 
où  la  noble  intimité  de  la  chose  vue  nous  fait  revivre  en  plein  moyen 
âge  (3).  De  nos  jours,  de  même,  c'est  la  même  cause  naturelle  qui 
inspire,  parallèlement  à  l'attique  Soir  d'Eté  de  Séon,  les  froids 
Nocturnes  de  Whistler  où  souffle  la  mystérieuse  familiarité  swinbur- 
nienne  de  Thulé  des  Brumes  (4).  Au  xvir3  siècle,  c'est  la  même  cause 
qui  suggérait  à  Ruysdael  les  beaux  duels  poignants  de  lumière  et 

(1)  Chateaubriand,  Lettres  de  Londres,  janvier   1795. 

(2)  L'Odyssée  Antique  :  paysages  provenant  du  Mont  Esquilin,  à  Rome,  publié  s 
par  Karl  WÔrmann,  Munich,  i8j6. 

(3)  J.  Fouquet,  né  vers  1420;  Livre  d'Heures  d'Etienne  Chevalier;  (cf.  les 
miniatures  du  Livre  d'Heures  d'Anne  de  Bretagne,  de  date  postérieure,  et  rap- 
pelant le  Pérugin,  selon  M.  E.  M'ùntz). 

(4)  Poème  en  prose  d'Adolphe  Retté,  1892. 
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d'ombre  chantes  par  le  poète  hétéroclite  Tristan  l'Hermite  de 
Soliers  (i\,  tandis  que  Poussin,  devançant  J.-B.  Rousseau,  sculptait 
Polyphème 

Sur  un  rocher  désert,  l'effroi  de  la  nature, 
Dont  l'aride  sommet  semble  toucher  les  cieux... 

Au  xixe  siècle,  c'est  elle  encore  qui  introduisait  la  nature  anglaise  (2) 
au  Salon  de  1824,  exaltant  Ruysdael  comme  signe  de  ralliement 
révolutionnaire,  tandis  qu'à  présent,  elle  relève  Poussin  d'un  trop 
long  mépris! 

A  l'aube  du  romantisme,  l'instinct  de  l'artiste,  qui  est  toujours 
.  infaillible,  proclamait  pour  initiateur  Jakob  Van  Ruysdael.  Ce  nom 
seul,  tel  celui  de  Nicolas  Poussin,  dit  tout.  Et  qui  ne  l'a  pas  instinc- 
tivement prononcé  ?  solitaire  par  les  crépuscules  pales,  dans  les 
automnes  froids  déjà,  sous  la  double  magie  du  nord  et  de  l'hiver, 
surtout  en  ces  jours  d'averse  où  le  moi  frissonnant  retrouve  au  fond 
de  la  nature  et  de  l'être  comme  auprès  des  toiles  du  peintre  taciturne 

Jusqu'au  sombre  plaisir  d'un  cœur  mélancolique... 

Les  œuvres  du  maître-paysagiste  de  Haarlem  sont  les  portraits 
d'un  climat,  et  aussi  les  mémoires  d'un  homme  :  par  ce  caractère 
inédit,  par  cette  amertume  subjective  qu'elles  exhalent,  elles  classent 
leur  auteur,  pacifique  citoyen  de  la  Hollande  libre,  à  l'avant-gardc 
romantique;  génie  exceptionnel,  ce    Pensieroso  précurseur  de  Bee- 

(1)  Cité  par  Pierre  Quillard  dans  sa  belle  étude  érudite  sur  ce  poète  {Mercure 
de  France,  août  1892).  Tristan  a  senti  l'horreur  grandiose  delà  nuit,  de  la  mer. 
des  grands  ciels  menaçants.  Voici  la  strophe  extraite  du  poème  intitule  la  Mer 
{Vers  Héroïques,  1648),  et  qui  évoque  les  drames  lumineux  du  Coup  de  soleil, 
du  Buisson,  du  Champ  de  blé,  de  YEstacade,  etc. 

Souvent  de  la  pointe  où  je  suis, 
Lorsque  la  lumière  décline. 
J'aperçois  des  jours  et  des  nuits 
En  même  endroit  de  la  marine. 
C'est  lorsqu'enfermé  de  brouillards 
Cet  astre  lance  des  regards 
Dans  un  nuage  épais  et  sombre 
Qui  réfléchissant  à  côté. 
Nous  font  voir  des  montagnes  d'ombre 
Avec  des  sources  de  clarté. 

Merci  au  poète  qui  a  exhumé  ce  xvii0  siècle  inconnu. 

(2)  Constable,  admiré  par  Stendhal  malgré  son  manque  «  d'idéal  ». 
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thoven  résume  toute  la  Hollande  artiste  par  sa  science;  par  le  senti- 
ment il  la  dépasse.  Et  malgré  les  conventions  de  sa  facture  et  les 
déchets  de  sa  gloire,  i83o  se  souvint  du  vieux  maître  le  jour  où  Ton 
déclara  la  guerre  au  paysage  académique.  Théodore  Rousseau  corsa 
la  méthode  en  la  continuant  (i). 

Avec  Nicolas  Poussin,  autre  àme,  autre  «  monde  »;  chaque  artiste 
aussi  est  un  monde  :  et  puisqu'il  y  a  des  sensations  dénature  corres- 
pondantes aux  diverses  catégories  de  chefs-d'œuvre,  le  meilleur 
commentaire  de  Poussin  rajeuni,  exhumé  des  ténèbres,  c'est  un  tiède 
après-midi  de  juin  où,  vers  le  soir,  les  grands  ombrages  ondulent 
majestueusement  sur  les  vieilles  murailles  constellées  d'or  virgilien, 
parmi  les  lierres  et  les  ronces;  car  sa  gravité  pittoresque  incarne 
moins  la  Grèce  elle-même,  que  le  rêve  des  yeux  et  des  fronts  de  sa 
robuste  époque;  et  il  fut  de  son  temps,  même  en  l'abri  des  platanes 
sublimes  où  marchèrent  les  philosophes  et  les  dieux.  Mais,  comme 
Dante,  comme  les  créateurs,  il  a  fixé  un  des  langages  du  Beau.  Et 
comment  nous  apparaît-il  aujourd'hui? 

Longtemps  suspect  au  même  titre  que  le  style,  longtemps  regardé 
par  la  véracité  moderne  comme  un  magister,  le  peintre  des  gens  d'es- 
prit recueille  à  cette  heure  les  hommages  fraternels  de  Français  et  de 
Séon  :  car,  chez  les  maîtres  comme  chez  les  jeunes,  le  vrai  talent  n'a 
qu'une  voix  pour  définir  la  savante  originalité  de  cet  art  candide. 
Son  œuvre,  libre  miroir  du  Midi  antique,  de  son  harmonie,  sinon  de 
sa  lumière,  se  trouve  instinctivement,  mais  prestigieusement  élu  pour 
servir  de  tempérament  à  tous  les  au-delà  contemporains,  —  exotiques^ 
mystiques,  archaïques.  Ce  n'est  certes  que  dans  un  élan  de  patrio- 
tisme que  l'on  pourrait  affirmer  avec  Séon  (2)  :  «  A  Rome,  Nicolas  Pous- 
sin voyait  les  Andelys.  Il  n'y  a  pas  un  de  ses  paysages  qui  soit  un 
paysage  romain.  »  — Mais  le  peintre  ajoute  aussitôt  :  «  Nous  empor- 
tons tous  le  ciel  du  pays  natal  dans  nos  yeux.  Nous  sommes  victimes 
de  nos  origines  »  :  ce  qui  est  d'une  vérité  plus  large  et  plus  sûre.  Ni 
romain,  ni  français  exclusivement,  normand  moins  encore,  —  ni 
préraphaélite,   ni  barbare,  mais  harmonieux  composé  de  réel  et  de 


Comparer  le  Petit  paysage  de  Ruysdael  et  la  Lisière  de  forât  de  Th.  Rous- 
seau (musée  du  Louvre). 

-     La  réaction  idéaliste  (la  Justice  du  3o  mai  1892). 
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rêve,  Nicolas  Poussin  paysagiste  a  puisé  les  origines  de  ses  poèmes 
philosophiques  dans  les  fonds  pensifs  de  l'école  ombrienne,  dans  le 
décor  altier  des  Cartons  de  Raphaël,  dans  les  fantaisies  librement 
antiques  des  Vénitiens  coloristes,  passion  de  sa  jeunesse.  Mais  on 
oublie  trop  que  ce  génie,  bien  méconnu  en  effet,  loin  de  tyranniser 
l'art,  a  réhabilité  la  nature,  vivifiant  par  le  cœur  la  glaciale  conven- 
tion des  Bolonais.  Et,  dans  le  désert  de  la  Campagne  Romaine,  si  le 
maître  français  a  fixé  pour  toujours  l'idéale  bonhomie  de  son  antiquité 
surnaturelle,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que,  loin  des  Andelys,  un 
instinct  obscur  lui  versait  avec  amour  la  sève  des  avrils  virgiliens  ou 
la  douceur  du  ciel  natal,  alors  que  ses  regards  se  posaient  opiniâtre- 
ment sur  les  rives  moroses  de  YAcqua  acetosa  (i),  sur  les  âpres  mon- 
tagnes de  Subiaco,  sur  la  noble  cadence  de  l'Ariccia;  mais  c'est  aussi 
parce  que,  guidé  par  la  raison,  ce  rameau  d'or  de  Virgile,  il  ne  crai- 
gnit jamais  d'escalader  le  hautain  idéal  aux  roches  abruptes  hantées 
par  la  Chimère,  et  qu'en  présence  d'un  bel  arbre,  il  voulait  ingénument 
«  faire  quelque  chose  de  rien  ».  Ce  peintre  de  figures  est  avant  tout, 
comme  dit  Stevens,  «  un  cerveau  »,  où  la  nature  se  transmuait  en  art  : 

Rome  n'est  plus  dans  Rome;  elle  est  toute  ou  je  suis. 

Le  peintre  Constable  n'était  point  un  artiste  paradoxal  en  nommant 
les  quatre  grands  paysagistes:  Poussin, Titien,  Rubens  et  Rembrandt. 
Tous  les  «  réalistes»  du  romantisme  ont  vénéré  la  trace  de  Poussin, — 
Théophile  Gautier  et  Berlioz,  Paul  Huet  et  Rousseau,  Millet  entre 
tous.  Millet  admirait  Poussin  ;  Poussin  eût-il  admiré  Millet  ?...  Tou- 
tefois, de  la  rurale  paroisse  de  Gréville  (2),  le  Normand  sédentaire 
gardait  le  virgilien  ressouvenir  de  son  compatriote  voyageur.  On  ne 
ressuscitera  jamais  Nicolas  Poussin,  de  même  que  Ton  ne  fait  plus 
«  du  Ruysdael  »  ;  Millet  lui-même  devient  un  ancêtre.  Mais  toute 
âme  artiste  converse  avec  les  maîtres.  Et  quel  maître  !  Orphcc  cl 
Eurydice,  Diogène,  Polyphbnc,  la  Scène  d'effroi,  les  Quatre  Sai- 
sons (3)  symboliques,  l'horizon  des  Bacchanales,  la  trilogie  corné- 
lienne des  Phocion,  épandent  sur  les  accidents  de  la  nature  l'idéale 
ordonnance  d'une    draperie  enchanteresse  ;  vus    par   le   génie,   les 

(1)  Saint  Matthieu  écrivant,  paysage;  cl.  Lanoue.  Lecointe,  Benouville,  Jules 
Didier,  Camille  Paris. 

(2)  L'Eglise  de  Gréville,  au  Louvre. 
(i)  Cf.  les  Heures  de  Claude. 
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nuages,  les  vallons,  les  ondes,  les  arbres  sont  les  parures  du  voile 
dlsis.  En  les  admirant,  l'être  s'épure.  Grâce  à  une  transposition 
latente  et  géniale,  l'curythmique  beauté  des  lignes  réveille  le  souve- 
nir des  lumières  sereines.  Par  les  bleus  matins  d'espoir  et  de  clarté, 
qui  n'a  pas  intérieurement  illustré  son  Virgile  avec  une  réminiscence 
de  ces  antiques  feuillages  ?  C'est  donc  avec  joie  que  la  filiale  et 
infinie  tendresse  du  rêveur  pour  le  Platon  grave  des  campagnes 
divines,  constate  de  jour  en  jour  une  si  vivante  aspiration  du  Vrai 
vers  le  Beau.  Espérons  tous  :  espérer,  c'est  agir.  Mais  nous  aimons 
trop  le  maître  pour  lui  souhaiter  beaucoup  d'imitateurs.  S'il  ressus- 
citait, le  mâle  dessinateur  serait  sans  doute  un  peu  surpris  de  toutes 
ces  admirations  aussi  tardives  que  significatives  :  renouer  la  tradition 
de  la  ligne  en  plein  impressionnisme,  ce  n'est  certes  point  banal  ! 
Mais  la  parole  du  maître  ne  saurait  être  plus  éloquente  que  son 
œuvre.  Mieux  comprise  dans  la  symphonie  des  contrastes,  Vidée  plus 
juste  que  l'observateur  emporterait  de  cette  œuvre  lui  dirait  : 

On  ne  ressuscite  pas  le  milieu  qui  a  formé  le  génie.  La  Grèce 
elle-même  ne  fut  point  une  exception  sans  lois,  le  ciel  sur  la  terre  ; 
pasticher  Poussin,  en  1893,  photographier  le  rythme  de  ses  palmes, 
c'est  le  suicide  de  l'art.  Témoin  le  paysage  académique  qui  mourut 
de  la  malaria  des  plagiaires.  La  convention  n'est  que  la  caricature 
du  style.  UAgro  Romano  parle  encore  du  maître  :  et,  parmi  ceux 
qu'une  invincible  récurrence  a  rappelés  vers  l'austère  mélodie  des 
horizons  romains,  Corot  l'a  emporté  sur  François-Edouard  Bertin  (1) 
parce  qu'il  sut  rester  libre  et  synthétiser  l'avenir,  —  sentiment, 
stvle  et  lumière.  Le  temps  noircit  les  œuvres  et  change  les  âmes. 
L'Art  n'est  qu'un  essor  vers  l'Absolu  enchaîné  par  l'Histoire  fatale. 
Pourquoi  l'idéal  échapperait-il  à  la  loi  des  faits  humains?  Le  style 
ne  saurait  revivre  qu'à  la  condition  de  parler  un  langage  rajeuni  qui 
sympathise  avec  l'époque.  Le  dédain  ne  sera  jamais  trop  fort  à  l'égard 
des  transfuges,  romantiques  d'avant-hier  et  naturalistes  d'hier,  qui 
vont  artialiser  la  nature  avec  la  même  tiédeur  hypocrite  qu'ils  natura- 
lisaient Part  (2).  Mais,  quelle  que  soit  sa  formule,  l'artiste-né  n'ou- 
bliera jamais  que  la  nature  n'est  rien  sans  la  pensée  qui  la  reflète.  La 

(i)   1 797-1871  ;  cf.  la  belle  suite  de  dessins  offerte  à  la  Bibliothèque  de  l'Ecole 
des  Beaux-Arts. 

'2)  Formules  de  Montaigne  ami  du  vrai. 
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nature,  esclave  et  reine  du  peintre,  n'est  et  ne  peut  être  qu'une  matière 
où  son  pinceau  commande  la  forme.  La  froide  et  frissonnante  lueur  du 
Nord  moderne  inspire  le  songe  ;  l'estivale  et  décorative  clarté  du  Midi 
antique  rehausse  le  style:  Ruysdael  et  Poussin  sont  les  deux  ancêtres, 
aujourd'hui  trop  ignorés,  qui  ont  vieilli  parallèlement;  mais  n'importe 
la  route  choisie,  c'est  par  l'âme  des  belles  lignes  que  le  copiste  se 
rattrapera  devant  les  réalités  de  la  décourageante  lumière. 

Et  le  Diogène  conclut  : 

L'œuvre  d'art,  si  chétive  au  sein  de  l'éblouissant  univers,  ne  le 
peut  dominer  que  par  l'eurythmie.  La  composition  serait  donc  le 
sommet  de  l'art  et  sa  raison  d'être.  Toutefois,  on  ne  vainc  la  nature, 
comme  l'histoire,  qu'en  leur  obéissant  :  ce  n'est  que  par  le  Vrai  que 
l'artiste  monte  vers  le  Beau.  Notre  Poussin  se  transfigura  par 
l'étude  :  Félibien  son  biographe  l'affirme  et  la  cadence  robuste  de  sa 
noble  architecture  végétale  l'atteste.  Si,  par  miracle,  la  chose  vue 
donne  un  tableau  tout  fait,  encore  faut-il  un  regard  d'artiste  pour  le 
reconnaître.  Mais  la  beauté  fuit  l'emphase.  Deux  siècles  avant 
Théodore  Rousseau,  sans  quitter  la  douce  France,  «  au  bord  d'une 
onde  pure  »,  Jean  de  La  Fontaine,  disciple  ému  des  sages  grecs,  a 
détaillé  l'humble  solitude  aux  sombres  asiles.  Aimons  assez  Nicolas 
Poussin  pour  lui  préférer  la  sincérité.  Poussin  lui-même  fut  un  sin- 
cère. Qui  comprend  la  tradition,  renie  l'esclavage.  Rousseau  et  Corot 
ont  honoré  l'éloquence  de  Poussin  et  de  Claude  en  combattant  la 
rhétorique  de  leurs  élèves.  Le  peintre  doit  rester  peintre. 

C'est  pourquoi  le  symbolisme  des  teintes  de  Séon  ou  le  caractère 
de  J.-Fr.  Raffaëlli,  c'est-à-dire  les  tacites  correspondances  des  cou- 
leurs et  des  lignes  avec  tel  état  d'âme,  apparaissent  comme  les  pre- 
miers présages  conscients  d'une  évolution  féconde. 

Et  que  de  réflexions  la  présence  d'un  beau  Poussin  dans  notre 
Musée  ne  pourrait-elle  pas  faire  éclore  ? 

Le  spectacle  du  passé  est  aussi  rassérénant  que  la  nature  contem- 
plée :  en  montrant  que  l'art  est  toujours  une  abstraction,  une  expres- 
sion partielle  de  la  réalité  complexe,  et  que  sa  marche  est  indéfinie, 
—  il  rend  le  long  espoir  au  vieux  génie  qui  pleure  la  mort  de  ses 
illusions,  qui  survit  à  ses  dogmes  :  tel,  au  Salon  triennal  de  i883, 
Jules  Dupré  dont  le  «  vieux  jeu  »  puissant  reçut  les  railleries  du 
plein-air.    Mais  l'outrecuidance  des  jeunes   hommes    a    le  sort   des 
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roses;  et  les  maîtres  ont  devant  eux  la  durée.  En  face  des  précurseurs 
philosophiques  ou  des  révolutionnaires  élégiaques,  démodés,  toujours 
vivants,  coloristes  et  luminaristes  sentiraient  mieux  que  le  peintre  de 
chaque  époque  ne  vient  traduire  spontanément  qu'une  des  appa- 
rences de  la  nature,  que  tout  n'est  pas  dit,  jamais.  Quant  à  la  vraie 
foi  esthétique,  rien  ne  prévaut  contre  elle  ;  sa  félicité  se  croit  seule 
au  monde;  aux  )Teux  de  son  admirable  étroitessc,  la  cime  rêvée  du 
Beau  surgit  de  l'océan  de  l'histoire  : 

Sublime  aveuglement,  magnifique  défaut  ! 

A  l'historien,  le  calme  impartial  ;  il  faut  dominer  pour  com- 
prendre. A  l'artiste,  la  belle  flamme  intransigeante  et  fanatique,  la 
foi  qui  veut  immortaliser  l'instant  ;  il  faut  croire  pour  créer.  Tout 
grand  artiste  est  un  enfant  sublime. 

«  Le  ciel  est  devant  un  arbre,  dans  un  arbre,  derrière  un  arbre  ;  il 
est  partout.  Le  ciel,  c'est  l'air  »,  —  disait  un  des  premiers  maîtres  du 
lyrisme  romantique,  scrupuleux  mais  enthousiaste  observateur  (i), 
qui  terminait  ses  paysages  par  le  ciel,  tout  en  exagérant  d'instinct 
la  ferme  intensité  des  brunes  silhouettes.  La  foi  qui  s'ausculte  est 
une  foi  morte.  Dans  l'atelier  ou  sous  le  ciel,  en  travaillant  son  por- 
trait plus  ou  moins  laborieux  d'une  image  éphémère,  le  paysagiste  de 
race  s'imagine,  au  moins  une  heure,  faire  de  son  analyse  personnelle 
une  synthèse  définitive.  La  série  totale  des  contradictions  pitto- 
resques expliquerait  l'illusion,  sans  nuire  au  génie  :  car  l'amour  est 
plus  fort  que  l'expérience.  Et  voilà  pourquoi  nous  n'accorderons  pas 
à  M.  Henry  Houssaye  qu'  «  une  galerie  composée  uniquement  de 
paysages  serait  intolérable  (2)  »  :  car  un  tel  ensemble  d'éclairs  d'âme 
et  d'instants  charmeurs  nous  parlerait  encore  de  l'homme  et  de  ses 
rêves.  L'histoire  est  un  enseignement,  la  nature  est  une  volupté.  Il 
faut  parcourir  un  musée  non  seulement  pour  mesurer  avec  loyauté 
l'effort  loyal  du  passé,  mais  pour  apprendre  à  imiter  les  maîtres 
dans  ce  qu'ils  eurent  d'éminent  :  l'indépendance  originale  ;  et  la  vue 
de  l'Art  surnaturel,  mobile  comme  l'onde  et  suggestif  comme  le  soir, 
ne  réveille-t-elle  pas  l'inspiration,  ce  sang  généreux  qui  court 
rafraîchir  et  vivifier  rame?.. 

(A  suivre.)  RAYMOND  BOUYER. 

(1)  Parole  de  Jules  Dupre,  citée  par  M.  Jules  Glaretie  (1876). 

(2)  L'Art  Français  depuis  dix  ans,  Paris,  1882;  page  279. 
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N  ce  temps'd'acharnées  compétitions, 
où  chacun  est  avide  d'une  rapide  et 
bruyante  notoriété',  où  la  lutte  pour 
la  renommée  est  devenue  plus  ar- 
dente, plus  âpre  qu'elle  ne  le  fut  ja- 
mais, tout  artiste,  même  d'un  talent 
consacré,  même  d'une  réputation 
établie,  est  tôt  oublié,  qui,  ayant 
conquis  l'attention  de  la  critique  et 
la  faveur  du  public,  ne  s'efforce  de  les  retenir  par  une  adroite  ré- 
clame soigneusement  entretenue  autour  de  ses  œuvres  et  de  son 
nom  (i).Tel  fut  le  cas  du  peintre  Vcyrassat  qui  vient  de  mourir.  Insou- 


(il  Comme  un  exemple  essentiellement  significatif,  parmi  les  artistes  encore 
vivants  nous  pourrions  citer,  si  un  respectueux  scrupule  ne  nous  l'interdisait, 
tel  artiste  éminent,  esthéticien  de  haute  envergure,  assurément  l'un  des  grands 
esprits  de  son  époque,  dont  le  public  et  la  critique  elle-même  depuis  long- 
temps déjà  ont  désappris  le  nom. Au  jour  de  sa  mort,  combien  on  s'étonnera  de 
cette  réputation  légendaire,  abolie  dans  le  souvenir  des  contemporains  !  Les 
moins  oublieux  seront  encore  ceux  qui,  ingénuement,  avoueront  l'avoir  supposé 
depuis  longtemps  défunt. 


128  L'ARTISTE 

ciant  ou  peu-être  même  dédaigneux  de  cette  banale  notoriété  que 
tant  d'autres  mettent  un  soin  jaloux  à  cultiver,  il  avait  vu,  par  un 
étrange  retour  qui  semblerait  inexplicable  sans  la  cause  énoncée  ci- 
dessus,  la  vogue  le  délaisser  en  dépit  d'un  talent  sincère  et  person- 
nel, dont  les  sérieuses  qualités  ne  se  sont  pas  un  instant  démenties 
durant  sa  longue  carrière.  Etait-ce  donc  que  sa  manière  fût  telle- 
ment en  opposition  avec  celle  que  la  génération  actuelle  fait  profes- 
sion d'apprécier  ?  Bien  au  contraire,  chez  Veyrassat,  les  qualités  de 
peintre  sont  précisément  celles-là  mêmes  que  prône,  non  sans  raison, 
l'école  nouvelle  :  un  sentiment  juste  de  la  nature,  un  œil  souveraine- 
ment habile  à  discerner  les  phénomènes  complexes  de  la  lumière 
dans  le  paysage,  l'observation  attentive  et  surtout  une  interprétation 
très  originale  des  mœurs  rustiques  dont  il  fit  le  sujet  exclusif  de  son 
œuvre.  D'autres,  sans  doute,  —  venus  bien  après  lui,  —  ont  apporté, 
dans  la  notation  des  jeux  de  la  lumière,  des  préoccupations  plus  sub- 
tiles, un  dilettantisme  plus  raffiné  dans  leurs  recherches  :  nul, à  coup 
sûr,  n'y  a  mis  plus  de  sincère  conviction,  une  exécution  plus  per- 
sonnelle, un  sentiment  plus  vrai,  une  maîtrise  plus  incontestée. 

Par  là,  Veyrassat  s'apparente  à  la  famille  des  grands  rustiques  dont 
il  fût  le  contemporain  et  dont  il  partagea  les  luttes  glorieuses.  Les 
scènes  champêtres  qu'animent  si  pittoresquement  ses  robustes  attela- 
ges de  percherons,  pendant  la  moisson,  au  labour,  au  halage  ou  à  la 
ferme,  et  auxquelles  il  est  invariablement  demeuré  fidèle,  dénotent 
un  artiste  convaincu  et  réellement  doué.  Ces  œuvres,  — aujourd'hui 
trop  oubliées,  —  valurent  jadis  à  Veyrassat  des  succès  très  flat- 
teurs et  non  moins  mérités  :  elles  le  classent,  en  un  rang  honorable, 
dans  la  glorieuse  école  de  nos  grands  paysagistes.  A  ce  titre  tout  au 
moins,  —  et  le  solide  talent  de  Veyrassat  en  constitue  un  autre  tout 
aussi  décisif,  —  n'est-il  point  regrettable  qu'aucune  œuvre  de  lui  ne 
figure  au  musée  du  Luxembourg  ?  Qu'il  nous  soit  permis  d'es- 
pérer que  l'Etat  tiendra  à  honneur  de  saisir  l'occasion,  lorsqu'elle 
s'offrira,  de  combler  cette  fâcheuse  lacune  dans  sa  collection  d'œuvres 
d'artistes  contemporains  ;  de  ce  témoignage  posthume  en  faveur  de 
l'artiste  disparu  sortira,  au  surplus,  une  autre  signification  :  la  ré- 
paration due  à  un  talent  injustement  négligé. 

h' 'Artiste  faillirait  à  un  devoir  de  gratitude  s'il  omettait  de  dire 
l'aquafortiste  de  rare  valeur  que  fut  Veyrassat.  Les  planches  origina- 
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les  de  ce  dernier  aussi  bien  que  ses  gravures  d'après  les  maîtres  fu- 
rent hautement  estimées.  L'eau-forte,  qu'il  publia  ici  même,  d'après 
la  Famille  du  menuisier  de  Rembrandt,  est  demeurée  un  petit  chef- 
d'œuvre  de  sentiment  vrai  et  d'intime  émotion,  exécuté  avec  une  in- 
tense compréhension  du  génie  du  maître,  et  tel  qu'aucune  autre  des 
reproductions  faites  depuis  par  divers  graveurs  n'a  fait  diminuer  au- 
près des  connaisseurs  l'estime  en  laquelle  ils  n'ont  cessé  de  tenir  la 
planche  deVeyrassat.  Il  a  gravé  à  Teau-forte,  soit  pour  notre  revue,  soit 
pour  d'autres  recueils  d'art,  un  grand  nombre  d'œuvres  de  Dccamps, 
Troyon,  Daubigny,  Faustin  Besson,   Chaplin,  Rosa    Bonheur,  etc., 
ainsi  que  ses  propres   tableaux;    Y  Abreuvoir,   qui  accompagne  ces 
lignes,  est  un  cuivre  inédit,—  auquel,  d'ailleurs,  il  n'a  pas  eu  vraisem- 
blablement le  temps  de  mettre  la  dernière  main,  —  reproduisant  l'une 
de  ses  toiles  exposée  au    Salon  de    1875.  Il   convient  de  mentionner 
également  plusieurs  dessins  gravés  d'après  Bida  pour  la  monumen- 
tale édition  des  Evangiles,  et  surtout,  pour  la  délicatesse  et  la  saveur 
de   l'exécution   autant  que  pour  l'habileté  et  et  l'agrément    de    la 
composition,  une  série   de  charmantes  petites  eaux-fortes   origina- 
les,   inspirées,  comme   toujours,    des   sujets    rustiques  immuable- 
ment chers  à  Veyrassat,  et  qui,  à  elles  seules,  suffiraient  à  la  réputa- 
tion d'un  artiste. 

MONTEFIORE. 


i8q3  —  l'autiste —  nouvelle  période  :  t.  vi 
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es  tableaux  de  l'École  anglaise  sont 
assez  rares  en  France  :  le  Louvre 
en  possède  fort  peu,  et  depuis  ces 
dernières  années  seulement  ;  les 
musées  de  province  encore  moins. 
Quant  aux  collections  particu- 
lières, même  les  plus  riches,  ce 
n'est  que  par  extraordinaire  qu'il 
s'y  rencontre  parfois  quelque  œu- 
vre d'un  peintre  d'Outre-Manche. 
Par  une  heureuse  circonstance,  le  musée  de  Pau  renferme  une  perle 
inestimable  de  Romney,  le  portraitiste  fin  et  subtil,  l'émule  de  Gains- 
borough  et  de  Reynolds,  qui  partagea  avec  eux  la  faveur  des 
grandes  et  riches  familles  d'Angleterre  à  la  fin  du  siècle  dernier.  A 
quelques  rares  exceptions  près,  nous  ne  savons  guère  où  l'on  pour- 
rait rencontrer  sur  le  continent  des  œuvres  de  Romnev.  Même  dans 
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le  Royaume-Uni,  elles  sont  rares  :  la  National  Gallery  ne  possède 
de  lui  qu'une  seule  toile,  une  étude  de  Lady  Hamilton  en  Bacchante; 
le  South  Kensington  Muséum,  une  tête  de  femme  ;  à  Gremvich  Hos- 
pital,  se  trouve  le  portrait  de  l'amiral  Sir  C.  Hardy,  et  c'est  tout  ce 
que  nous  montrent  les  collections  publiques.  Les  somptueuses 
demeures  des  noblemen  et  de  la  gentry  sont  plus  riches  à  son  endroit, 
mais  assez  peu  accessibles;  nous  mentionnerons  pourtant,  chez  les 
héritiers  de  Sir  Richard  Wallace,  un  portrait  de  Mistress  Robinson. 
La  peinture  du  musée  de  Pau  provient  de  la  collection  La  Caze,  qui 
ne  <igure  pas  intégralement  au  Louvre,  comme  on  le  croit  générale- 
ment. En  léguant  sa  merveilleuse  galerie  à  PÉtat,  le  célèbre  amateur, 
par  une  clause  spéciale  de  son  testament,  en  avait  distrait  un  cer- 
tain nombre  de  tableaux  à  répartir  entre  quelques  musées  de  pro- 
vince ;  il  avait  en  outre  exprimé  le  désir  que  celui  de  Pau  fût  parti- 
culièrement privilégié  et  compris  pour  une  très  large  part  dans  cette 
répartition.  C'est  ce  qui  fut  fait,  puisqu'il  s'y  trouve  trente-trois 
toiles  provenant  de  cette  collection.  L.  La  Caze  était  Béarnais  et, 
heureusement  pour  ses  compatriotes,  ne  l'avait  pas  oublié. 

Où  donc  L.  La  Caze  avait-il  découvert  cette  perle  de  Romney  ? 
Peut-être  dans  une  de  ses  courses  chez  les  brocanteurs  ou  marchands 
de  tableaux  de  Paris  ;  peut-être  l'avait-il  achetée  en  vente  publique 
à  l'hôtel  Bouillon,  l'hôtel  Drouot  de  ces  temps  reculés.  Toujours 
est-il  que,  le  jour  où  il  fit  cette  trouvaille,  il  dut  être  fort  heureux 
et  put,  en  toute  certitude,  se  dire  qu'il  n'avait  pas  perdu  sa  journée. 
Alors  plus  encore  qu'aujourd'hui,  les  peintures  anglaises  étaient  peu 
communes  à  Paris,  et  lui,  le  fureteur  par  excellence  n'en  posséda-t-il 
en  dehors  de  celle-ci  que  trois  autres  :  un  portrait  d'homme  vu  à 
mi-jambe,  d'un  artiste  inconnu,  et  deux  paysages  attribués  à  Gains- 
borough,  toutes  trois  maintenant  au  Louvre. 

Cette  œuvre  exquise  de  Romney,  tout  simplement  peinte  sur 
papier  et  plus  tard  marouflée  sur  toile,  est  de  dimensions  assez  res- 
treintes :  elle  ne  mesure  que  44  centimètres  de  haut  sur  35  de 
large.  C'est  un  portrait  d'adolescent  de  seize  à  dix-huit  ans,  repré- 
senté de  trois  quarts,  tourné  de  droite  à  gauche  et  coiffé  d'un  large 
feutre  d'où  s'échappent  de  longs  cheveux  châtains  bouclés  ;  le  col 
emprisonné  dans  une  cravate  claire,  vêtu  d'une  redingote  vert-bou- 
teille à  larges  revers  boutonnée  très   haut,  le  personnage  est  coupé 
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par  le  cadre  à  la  naissance  des  épaules.  Dans  cette  tête  de  jeune 
homme,  d'une  élégance  absolument  anglaise,  Romney  montre  toutes 
ses  qualités  de  délicat  coloriste,  de  dessinateur  élégant,  qui  font  de 
lui  un  des  plus  grands  portraitistes  de  son  pays  où  cependant  ils  ne 
sont  pas  rares,  digne  en  tous  points  d'être  mis  sur  le  même  rang 
que  ses  deux  rivaux,  Gainsborough  et  Reynolds.  On  ne  saurait  rien 
imaginer  de  plus  frais  et  de  plus  fin  :  cette  peinture  noyée  dans  une 
atmosphère  blonde,  chaude  et  lumineuse,  a  dû  être  brossée  en  une 
ou  deux  séances  au  plus  ;  elle  a  tous  les  charmes  d'une  œuvre  de 
premier  jet,  faite  comme  en  se  jouant,  sans  nul  effort  et  nulle 
fatigue.  Les  yeux  quelque  peu  vagues  et  étonnés,  le  nez  aux 
narines  frémissantes,  les  grosses  lèvres  rouges  et  sensuelles  de 
cet  éphèbe  ont  un  je  ne  sais  quoi  qui  attire  et  retient.  On  devine 
dans  ce  portrait  autre  chose  qu'une  ressemblance  pour  ainsi  dire  de 
surface,  il  y  a  l'expression  intime  et  caractéristique  du  modèle.  La 
facture  est  solide  et  ferme  à  souhait,  qualité  peu  commune  dans  les 
productions  de  l'École  anglaise,  toujours  trop  portée  aux  fluidités 
grêles  et  aux  transparences  exagérées. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  raconter  ici  la  vie  de  Romney, 
vie  peu  édifiante  s'il  en  fut.  Allan  Cunningham  dans  ses  biographies, 
Cumberland  et  Hayley  dans  les  notices  qu'ils  lui  ont  consacrées, 
sans  compter  le  Rd  John  Romney,  le  fils  du  peintre,  dans  la  biogra- 
phie qu'il  a  laissée  de  son  père,  s'en  sont  chargés  en  Angleterre. 
Chez  nous,  W.  Burger  (alias  Thoré)  a  publié  sur  lui  dans  YHistoire 
des  peintres  de  toutes  les  Écoles  de  Ch.  Blanc,  une  notice  des  plus 
substantielles.  A  ces  différentes  études  nous  renverrons  le  lecteur, 
nous    contentant    de    donner    quelques    courtes    notes    sur    notre 

peintre. 

George  Romney  naquit  à  Dalton,  dans  le  Lancashire,  le  i5  dé- 
cembre 1734.  Son  père,  qui  était  ébéniste,  avait  d'abord  voulu  lui 
faire  suivre  son  métier  ;  mais  ayant  constaté  chez  lui  un  goût  parti- 
culier pour  le  dessin,  il  y  renonça  et  le  plaça,  à  l'âge  de  dix-neuf 
ans,  chez  un  peintre  de  portraits  nommé  Stecle,  établi  alors  à  Kendal, 
chez  lequel  le  jeune  artiste  demeura  près  de  quatre  années.  En  1762, 
il  alla  s'établir  à  Londres  où  il  ne  tarda  guère  à  être  fort  apprécié 
du  public  qui  lui  resta  fidèle  toute  sa  vie.  Son  séjour  dans  la  capitale 
du  Rovaume-Uni  dura  trente-sept  ans.  Puis,   vieux,  malade,  avide 
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de  repos,  il  retourna  à  Kendal,  où  il  passa  les  dernières  années  de  sa 
vie  et  qù  il  mourut,  à  moitié  paralysé  et  à  peu  près  tombé  en 
enfance,  le  i5  novembre  1802. 

Parlerons-nous  de  son  mariage  et  de  sa  jeune  femme  abandonnée 
par  lui  à  Kendal  pour  aller  seul  à  Londres,  qu'il  vint  retrouver 
là  bas  où  il  l'avait  laissée,  plus  de  quarante  ans  plus  tard,  usé  et  fini, 
et  qui  le  soigna  néanmoins  avec  un  entier  dévouement  et  une  com- 
plète abnégation  pendant  les  deux  années  qu'il  employa  à  mourir  ? 
Parlerons-nous  davantage  de  ses  succès  auprès  des  beautés  london- 
iennes ?  A  quoi  bon  ?  Selon  le  mot  de  l'Évangile,  il  lui  sera  beau- 
coup pardonné,  car  il  a  beaucoup  aimé.  Et  puis,  qui  sait  ?  peut-être 
est-ce  là  qu'il  faut  chercher  une  des  raisons  de  son  talent  fait  de 
charme,  d'élégance  et  de  délicatesse.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  Rom- 
ney  fut  un  des  premiers  et  surtout  un  des  plus  fidèles  adorateurs  de 
cette  charmante  Emma  Lyon  qui,  d'abord  servante  d'auberge  à  Lon- 
dres, où  elle  servait  à  boire  aux  rouliers  et  aux  conducteurs  de 
diligences,  après  de  nombreuses  péripéties  et  de  non  moins  nom- 
breux avatars,  devint  la  femme  de  haut  et  puissant  seigneur  Sir  Hamil- 
ton,  ambassadeur  d'Angleterre.  La  fortune  de  cette  femme  extraor- 
dinaire ne  s'arrêta  pas  là;  elle  devint  encore  bientôt  après  l'inséparable 
amie  d'une  souveraine,  la  célèbre  reine  Caroline.  La  fréquentation 
de  cette  irrésistible  enchanteresse,  de  cette  fascinatrice  sirène  eut  une 
énorme  influence  sur  le  talent  de  Romney.  The  divine  Lady,  comme 
il  disait  lui-même,  en  parlant  de  Lady  Hamilton,  lui  ouvrit  des 
horizons  inconnus  dans  l'art  anglais.  C'est  d'après  elle  qu'il  exécuta 
ses  meilleures  œuvres,  ses  Cassandra,  ses  Bacchantes,  ses  Jeanne 
d'Arc,  ses  Madeleines,  etc.  La  grâce  irrésistible  et  la  haute  intelli- 
gence du  modèle  fanatisa  son  peintre  et  admirateur. 

Chose  digne  de  remarque,  Romney  ne  fit  point  partie  de  la  toute 
puissante  Royal  Academy.  Il  trouva  peut-être  avec  juste  raison  que 
ce  titre  ne  pouvait  rien  ajouter  à  sa  valeur.  V Academy  seule  aurait 
eu  à  gagner  à  le  compter  au  nombre  de  ses  membres.  L'aristocratie 
britannique  ne  s1inquiéta  guère  s'il  avait  ce  titre  ou  non  et  les  plus 
importantes  de  ses  personnalités  posèrent  à  l'envie  devant  lui  : 
citons  les  Strafford,  les  Gordon,  les  Albemarle.  les  Elcho,  les  Caven- 
dish,  les  Stanley,  les  Craven,  etc.  Mistress  Yates,  la  célèbre  tragé- 
dienne, tint  à  honneur  d'avoir  son  portrait  de  la  main  de   Romney 
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jusqu'à  notre  Mmc  de  Genlis  qui  se  fit  peindre  par  lui  lors  de  son 
séjour  à  Londres,  à  l'époque  de  la  tourmente  révolutionnaire. 

Romney  est  un  des  maîtres  de  cette  École  anglaise  qui  mériterait 
grandement  d'être  mieux  connue  en  France.  Trop  longtemps  en 
notre  pays  on  en  a  fait  fi  et  on  l'a  considérée  à  peu  près  comme  non 
avenue.  Que  disons-nous  ?  on  lui  a  même  contesté  ce  titre  d'École. 
Si,  par  là,  on  entend  un  ensemble  de  doctrines,  on  a  raison  jusqu'à 
un  certain  point  :  dans  ce  pays  de  self  governement,  chacun  heureuse- 
ment agit  à  sa  guise  sans  s'inquiéter  du  voisin  ;  mais  si  on  entend 
une  suite  de  peintres,  on  a  tort.  Une  nation  qui  peut  s'enorgueillir 
d'avoir  produit  des  artistes  tels  que  Romney,  Reynolds,  Gainsbo- 
rough,  Constable,  Wilkie,  Lawrence,  Turner  le  plus  grand  d'entre 
tous,  mérite  considération  et  ne  saurait,  sans  injustice,  être  regardée 
comme  ne  possédant  pas  une  réelle  importance  artistique. 


PAUL  LAFOND. 
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LES    GORGES    DU    TARN 


(Fin) 


ous  faisons,  le  lendemain,  notre  dernière 
étape  dans    ce    pays    demi-barbare,    et 
pour  le  simple  pittoresque.  Nous  rentre- 
rons ensuite  dans  les  villes,    nous   vi- 
vrons  de    nouveau    parmi     les    vieilles 
pierres  amassées  et  modelées  par  l'hom- 
me. Mais  ce  Montpellier-le-Vieux,  vers 
H    lequel  nous  montons  au  soleil  levant,  est 
presque  une  cité  déjà,  cité  de  géants  ou  de  fées,  entassée  sur  d'âpres 
plateaux  par  l'ouvrage  de  la  nature.  La  lumière  du  matin  éclate  dans 
la  vallée  agreste  quand  nous  commençons  la  montée.   De  l'église  du 
Rozier,  plantée  sur  un  monticule,  le  chant  des  cloches  nous  arrive. 
C'est  dimanche.   Une  file   d'habitants   marche  au-dessous  de  nous, 
vers  la  messe.  Notre   chemin    est  rude,   escarpé,  rocailleux.  Rien, 
pierres  ni  pentes,  n'arrête  la  bonne  jument,  la  «  Sophie  »  de  notre 
hôtelier   Rascalou  :  ses  fers  et  ses  reins  nous  entraînent  sur  ce  sen- 
tier de  glissoire  où  les  piétons  ne  la  suivraient  pas.  Lorsque  le  plateau 
se  découvre,  planté  d'herbes  et  de  bruyères,  coupé  de  ravins  et  de  bois, 

(i)  V.  l'Artiste  de  juillet  dernier. 
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la  brave  bête,  ni  suante,  ni  essoufflée  par  cette  grimpade  héroïque, 
repart  au  petit  galop  de  chasse,  d'un  train  et  par  des  cahots  qui  me 
font  songer  aux  chasses  de  Sologne,  où  nous  étions  ainsi  ballottés 
comme  un  volant  sur  des  raquettes  à  travers  un  pays  semblable, 
semé  de  creux  et  de  ravines.  La  voiture  roule  sur  l'herbe  plus  rare, 
et  après  un  pli  de  terrain  s'arrête  devant  une  vaste  bâtisse,  c'est  l'au- 
berge, qu'ouvre  une  fille  accorte  et  bien  plantée.  Une  manière  de 
vieux  barde  ou  de  vieux  sorcier  nous  guide  vers  Montpellier-lc-Vieux. 
Et  dès  les  premiers  pas,  sous  le  soleil  qui  flambe  et  crépite,  un  infini 
désert  de  montagnes  emplit  tout  l'horizon,  une  triple  et  quadruple 
chaîne,  que  bastionne  au  premier  plan  le  massif  du  plateau  du  Larzac, 
forteresse  de  pierre,  plane,  découpée  par  les  torrents,  et  que  le  ravin 
de  la  Dourbic  où  nous  descendrons  ce  soir  sépare  du  Grand  Causse 
Noir. 

Un  guide  nous  croise  et  nous  parle,  un  grand  guide  faraud.  Il  y  a 
de  ces  hommes  presque  classés  et  patentés,  dans  cette  région.  Et 
comme  ils  n'auront  à  subir  et  à  vaincre  aucun  des  dangers  où  se 
trempent  et  s'affinent  nos  Savoyards  de  Chamouni,  ce  ne  sera  qu'une 
race  intermédiaire  entre  le  médiocre  guide  pyrénéen  et  l'exécrable 
cicérone,  des  rustres  à  moitié  messieurs,  une  manière  de  valets- 
maîtres,  importants,  importuns  et  avides. 

L'aspect  des  roches  contournées  où  nous  entrons  est  moins  frappant 
par  ce  soleil.  Il  faudrait  errer  ici  sous  la  lune  d'hiver,  aux  heures 
désolées  et  froides.  Le  triomphe  du  jour  accuse  le  décor,  fait  saillir 
le  côté  théâtral  de  ces  roches  aux  noms  ronflants  ou  ridicules,  Fran- 
chart  colossal  à  qui  rien  ne  manque,  ni  les  cabotins  ni  les  exploiteurs, 
pour  lutter  avec  Fontainebleau.  Après  avoir  gravi  le  plus  haut  rocher 
des  Rouquettes,  nous  sommes  descendus  au  pied  des  Aiguilles.  Et 
c'est  ici,  d'en  bas,  et  en  perspective  sous  l'éclat  aveuglant  du  jour,  que 
l'on  comprend  le  caractère  de  ces  masses  grises  et  rudes.  On  a  mis 
une  espèce  de  croix  et  des  étiquettes  sur  les  pierres.  En  dépit  des  gens 
qui  voudraient  faire  de  la  Nature  un  Musée  Grévin,  cet  ensemble 
demeure  beau,  d'un  caractère  inférieur  à  celui  des  gorges  du  Tarn, 
mais  curieux  malgré  son  air  de  bibelot  démesuré.  La  journée  devient 
brûlante,  c'est  à  cette  heure-ci  le  royaume  des  lézards,  des  criquets, 
des  serpents.  Nous  errons  parmi  la  splendeur  rayonnante  du  plein 
midi,  dans  une  cohorte  d'aiguilles  rocheuses,  rongées  et  minées,  de 
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tables  posées  Tune  sur  l'autre.  Des  pigeons  sauvages  s'envolent,  et 
des  corbeaux.  Voici  le  seuil  d'un  temple  babylonien,  aux  frustes  pro- 
fils, puis  une  chaise  gothique,  faite  pour  l'attente  immobile  du  Bar- 
berousse  des  Burgraves  : 


Un  vieillard  effrayant,  immobile,  incliné, 
Ceint  du  glaive,  vêtu  de  pourpre,  et  couronné, 
Sur  une  table  faite  avec  un  bloc  de  lave.... 


Voilà  les  fantômes  que  pouvaient  évoquer  ici  les  pâtres,  qui  ont 
précédé  les  bourgeois.  Qu'on  laisse  aux  vieux  rocs  les  appellations 
naïves  données  jadis  par  le  paysan.  Mais  les  noms  de  la  rhétorique 
avocassière,  le  bel  esprit  de  chef-lieu  baptisant  les  roches, arrivent  aux 
charmantes  inventions  des  promeneurs  qui  vont  nommer  celle-ci 
«  la  Cuisine  »,  l'autre  «  la  Mangeoire  »,  pour  le  plus  grand  ébau- 
dissement  de  Marvéiols  ou  de  Millau. 

Une  nouvelle  ascension  sur  un  promontoire  nous  montre  à  nos 
pieds  la  vallée  de  la  Dourbie,  toute  baignée  d'ombre  bleuâtre,  toute 
frémissante  de  brume  et  de  feuillées.  Une  armée  d'aiguilles,  pareilles 
à  une  garde  fantastique,  borde  l'avenue  qui  nous  fait  descendre.  Bien- 
tôt, désirant  avoir  l'image  d'une  dernière  masse  et  trouver  un  être 
qui  donne  l'échelle  des  grandeurs,  nous  prions  le  vieux  guide  de  se 
porter  là-bas,  devant  l'objectif  et  au  pied  de  la  roche.  Il  part  aussitôt, 
le  vieux,  à  toutes  jambes,  écrasant  le  sentier  de  ses  souliers  pesants. 
Il  y  a  chez  tout  homme  presque  l'amour  du  barbare  pour  son  image  : 
nos  bateliers  hier  nous  l'ont  montré  aussi  naïf  et  aussi  fort.  Ces 
hommes  ne  verront  jamais  la  feuille  mince  où  leur  visage  sera  fixé, 
petit  et  perdu  au  milieu  du  grand  paysage.  Mais  il  leur  semble  obscu- 
rément qu'il  vivront  un  peu  là-dessus.  Vivre,  toujours,  partout, 
n'importe  par  quelle  bribe  et  à  quel  prix  !  Une  grotte  s'ouvre,  un 
défilé,  puis  un  autre  encore,  et  voulant  fouiller  tout  les  coins,  c'est 
une  suite  de  marches  et  de  contre-marches,  qu'abrège  à  la  fin  un 
étroit  sentier  abrupt,  très  roide  sous  deux  coulées  d'ombre. 

Suivant  la  vieille  théorie  du  bon  Toppfer,  il  faut  venir  dans  les 
hôtelleries  perdues  pour  se  voir  saigner  à  miracle.  Celle-ci  lui  donne 
raison,  les  hôtes  sont  d'affreux  voleurs,  et  voleurs  qui  affament,  la 
pire  engeance  qu'on  puisse  trouver.  Ce  Maubcrt  veut  dire  sans  doute 
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«  mauvaise  auberge   ».  C'est  justice  et  l'enseigne  n'est  point  trom- 
peuse. 

C'est  par  un  horrible  chemin  de  ravine  qu'il  faut  descendre  à  la 
Roque-Sainte-Marguerite  où  la  voiture  nous  attend  pour  nous 
emmener  à  Millau  par  les  gorges  de  la  Dourbie.  Les  Cévennes  bai- 
gnées d'une  vapeur  azurée  se  dessinent  devant  nous.  Sous  les  rayons 
d'un  soleil  qui  tombe  à  pic,  les  escarpements  boisés  de  pins  et  de 
genévriers  nous  envoient  leur  senteurs  de  sève  résineuse,  et  les  in- 
sectes bruissent  par  myriades  sous  nos  pas,  tandis  que  nous  déva- 
lons péniblement  l'affreuse  voie  où  se  croisent  les  paysans  et  les 
mulets  qui  reviennent  de  la  vallée  et  qui  descendent  vers  la  plaine. 
Au-dessus  des  chemins,  l'armée  des  rocs  qui  s'entassait  à  Mont- 
pellier-le-Vieux  semble  avoir  brusquement  jeté  des  blocs  avancés 
sur  la  pente,  ils  s  y  dressent  en  surplombant,  certains  juchés  comme 
en  vedette.  Une  ruine  enguirlandée  de  lierres  et  de  clématites  domine 
le  petit  village  de  La  Roque  et  ses  étroites  ruelles  pleines  de  cailloux 
et  de  fumier.  L'auberge  où  la  carriole  attend  est  toute  sombre  dans 
dans  ce  jour  éclatant.  Les  fenêtres  de  la  salle  aux  bancs  frustes,  aux 
brunes  tables,  qui  nous  reçoit  parmi  les  paysans  du  lieu,  s'ouvrent 
sur  la  profonde  faille  où  ruisselle  la  Dourbie.  Sous  les  rives  bordées 
de  pierre  et  d'arbres,  la  jolie  rivière  rapide  coule  vers  Millau,  dominant 
le  chemin  qui  suit  la  route.  Nous  filons  grand  train,  au  trot  allongé 
de  la  jument  qui  a  repris  ses  jambes  du  matin,  le  long  d'une  pente 
de  pierres  où  des  serpents  fourmillent.  Peu  à  peu,  la  route  se  peu- 
ple, car  nous  approchons  de  la  ville,  et  c'est  dimanche.  Une  suite  de 
groupes  chantants  et  allègres  s'espace  sur  les  bas-côtés,  les  voitures 
se  suivent,  et  la  vallée  de  la  Dourbie  s'ouvre  sur  son  confluent  avec 
le  Tarn.  Posée  sur  deux  bras  de  rivières  claires  et  fraîches,  l'entrée 
de  la  petite  ville  est  lumineuse  et  charmante.  A  travers  les  bruyants 
faubourgs  et  les  larges  avenues  calmes  qui  ombragent  le  tour  de 
ville,  c'est  à  la  poste  que  nous  allons,  comme  il  sied  à  des  voyageurs 
séparés  du  monde  depuis  plusieurs  jours.  La  vieille  place  avec  sa 
fontaine  est  entourée  d'anciens  piliers,  et  la  cité  si  fort  meurtrie  jadis 
par  les  guerres  de  religion  garde  dans  les  rues  écartées  d'antiques 
maisons  à  sculptures,  quelques-unes  vieilles  de  six  cents  ans.  Mais 
la  ville  neuve  est  toute  ouverte  à  l'air  et  au  soleil  avec  de  larges 
places  égayées  par  les   marchandes  de  tomates,   de  pastèques  et  de 
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raisins,  assises  devant  leurs  étals  aux  tons  vifs,  sous  leurs  vastes  pa- 
rasols criards.  Elles  chassent  les  mouches  à  coup  de  martinet, 
fouaillant  l'essaim  qui  s'acharne.  Il  y  a  des  cafés-chantants  à  Millau, 
comme  en  toutes  ces  villes  méridionales  où  nous  retrouverons  après 
dîner  les  refrains  grivois,  les  filles  plâtrées,  les  poisons  divers  que 
sirote  une  bourgeoisie  satisfaite,  attirée  par  l'exhibition  des  chairs 
à  louer  et  le  piment  des  sales  équivoques. Ici, la  chanteuse  est  énorme, 
vêtue  de  vert-pomme,  rousse,  semblable  à  quelque  monstrueux  poi- 
reau qui  finirait  en  carotte,  (i) 

La  brume  chaude  argenté  le  cirque  de  monts  au  fond  duquel  pose 
Millau.  La  voie  remonte  une  vallée  pittoresque  par  les  étages  de  hau- 
teurs qui  la  dominent  et  belle  par  son  ouverture  harmonieuse.  Des 
fortifications  flanquées  de  tours  rondes  se  dressent  bientôt  sur  un 
monticule  roux.  C'est  le  château  de  Séverac  (2),  au-dessus  de  son 
village.  N'est-ce  pas  ici  qu'habitait,  voici  quelque  deux  cents  ans,  cette 
figure  qui  semble  prise  aux  Contes  de  Perrault,  «  la  duchesse  d'Ar- 
pajon,  mariée  belle  et  jeune  à   un  vieillard  qui  ne  sortait  plus  du 

(1)  Voici,  pour  les  curieux  de  documents,  une  bibliographie  des  ouvrages  et 
des  articles  sur  les  gorges  du  Tarn.  —  Société  topographique  de  France,  Con- 
férence du  28  avril  1886. —  Die  Tarn  Schlucht  itnd  Alt.  Montpellier  (œsterrei- 
chische  Alpenzeitung,  201-203,  VIII  ter  Jahrgang.Wien). —  Annuaire  de  la  Lozère, 
i832.  —  Taylor,  Nodier  et  de  Cailleux,  Voyages  pittoresques  et  romantiques 
dans  l'ancienne  France  :  Languedoc,  ier  vol..  2e  partie,  p.  103-107.  (Paris.  Didot, 
1834).  —  Lagrèse-Fossat,  les  Gorges  du  Tarn  (Recueil  de  la  société  des  scien- 
ces pour  Tarn-et-Garonne,  1870-71  ;  Montauban,  1872).  —A.  Gide,  Bulletin 
de  la  Section  S.-O.  du  C.  A.  F.,  n°  3.  (Juillet  187S).  —  Lequeutre,  Cévennes  et 
Vivarais  {C.  A.  F.  1879,  p.  324).  —  W.  Martin,  Gorges  du  Tarn  [ibid.  1870, 
p.  36i).  —  Rochat,  Notes  sur  l'Ardèche,  la  Lozère,  {ibid  p.  219,  1891). —  Maystre, 
Les  Gorges  du  Tarn,  {Echo  des  Alpes,  1S14,  n°  1,  Genève).  —  Ed.  Gibert,  Bul- 
letin du  Club  Alpin  Français  (nov.  1882,  p.  25o).  —  Lequeutre,  Dans  les  Céven- 
nes (ibid.  1882,  p.  326,1.  —  L.  de  Malafosse,  Les  Gorges  du  Tarn  (6e  bulletin  de 
la  société  géogr.  de  Toulouse,  i883).  —  Montpellier-le-Vieux  {ibid.  6e  bulletin  . 
—  V.  aussi  la  Nature  (18  nov.  1881,  12  janvier  i885).  —  Moyzen,  Excursion 
dans  la  Vallée  delà  Youte,  (Paris,  i883).—  Martel,  Le  Canon  du  Tarn  (C.  A.  F., 
i883,  p.  242).  —  Joanne,  Les  Cévennes  (Hachette,  1884  et  iSS5).  —  Trutat,  Une 
excursion  à  Montpellier -le  Vieux  (Toulouse,  1884).  —  Onésime  Reclus,  En 
France.  —  Tour  du  Monde,  etc. 

(2)  Clément  Marot  nous  en  parla  : 

Grans  chasteaus  et  beau  renom, 

Séverac  torture  et  pille...  (Voyage  en  son  pais  de  Rouer gue.) 
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Rouergue  et  de  son  château  de  Séverac...  C'était  une  personne  d'une 

grande  vertu,  d'une  excellente  conduite,  qui  avoit  grande  mine On 

ne  l'avait  presque  jamais  vue  à  la  Cour  ni  à  Paris,  et  on  l'y  appelait 
la  Duchesse  des  bruyères.  Elle  ne  l'était  qu'à  brevet  (i).  »  Presque  à 
chaque  étape  un  nouveau  castel  en  ruines  domine  la  bourgade  ou  bien 
c'est  le  village  même  qui  se  montre  ceint  de  murailles  et  fleuronné 
de  tours.  Pays  de  lutte  et  de  défense  :  nous  approchons  de  l'Albigeois. 

Un  prodigieux  élégant  de  province,  espèce  de  roquentin,  ciré,  pom- 
madé, reteint,  une  caricaturemacabre de  Barbey  d'Aurevilly  dansjla  séni- 
lité et  moins  l'allure  triomphale,  réjouit  nos  yeux  par  les  grâces  raides 
qu'il  met  à  s'installer,  à  s'essuyer,  à  lisser  ses  vieilles  plumes.  Il  fond 
peu  à  peu,  il  ruisselle,  il  déteint  et  dort,  avec  une  grande  majesté.  Il 
est  précieux,  ce  bonhomme,  car  le  pays  devient  affreux  à  regarder. 
Pelé,  rougeâtre,  laid  et  nu,  les  yeux  s'y  fatiguent.  Et  puis  tout  à 
coup,  comme  une  flambée,  des  genêts  d'Espagne  font  étinceler  sur  la 
route  leurs   iusées  d'or  ensoleillé. 

Bientôt  nous  passons  à  Rodez,  et  le  pays  redevient  sinistre  jusqu'à 
Marcillac,  où  nous  allons  nous  enfoncer  à  travers  les  montagnes  qui 
cachent  dans  leur  replis  sauvages,  Conques  et  sa  vieille  basilique 
abbatiale.  Les  pluies  qui  sont  tombées  ici  tandis  que  nous  en  rece- 
vions l'avant-garde  sur  les  plateaux  du  Gévaudan,  nous  ont  fait  une 
atmosphère  diaphane,  un  ciel  de  cristal.  Le  village  de  Marcillac  sur 
lequel  nous  descendons,  se  dessine  à  miracle,  et  son  château,  et  les 
vieilles  croisées  étroites,  et  les  maisons  coiffées  d'auvents.  Vers  Saint- 
Cyprien,  cette  route  est  agreste,  presque  riante.  Ensuite,  dans  une 
âpre  gorge  où  la  route  entre  brusquement,  nous  remontons  le  torrent 
du  Dourdou,  tout  encaissé  dans  les  rives  qu'il  ronge,  et  raclant  son 
eau  rouge  de  limon.  Par  endroits,  il  a  débordé,  couvert  le  bord  et  le 
chemin.  Les  moines  de  l'abbaye  tranchèrent  jadis  le  roc  qui  barrait 
le  passage,  tant  cette  vallée  est  étroite.  Une  ruine  s'y  dresse  encore. 
Et  quelques  pas  plus  loin,  les  soins  des  âmes  pieuses  ont  fait  placer 
une  inscription  qui  nous  rappelle  le  massacre  de  mille  chrétiens  au 
iv°  siècle.  Les  gorges  n'étaient  pas  propices  aux  chrétiens.  Et  celle-ci 
ferait  la  paire  avec  Saint-Maurice-en-Valais.  Seulement,  s'il  y  eut  des 


(2)  Saint-Simon,  Mémoires,  éd.  Cheruel,  t.  I,  XXII,  p.  342  (1696).  —  Brevet, 
c'est-à-dire  à  vie,  par  opposition  aux  titres  héréditaires. 
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chrétiens  tués  dans  le  Rouergue,   ils  n'y  furent  pas   remplacés   par 
des  crétins,,  comme  en  Valais. 

Cette  faille  semble  vraiment  s'étrangler  encore.  Par  bonheur,  notre 
vieux  cocher  est  venu  hier  au  soir  de  Conques.  Sans  cette  assurance, 
on  pourrait  douter  que  le  chemin  continue,  à  le  voir  diminuer  ainsi. 
Un  beau  pont  aux  arches  inégales  se  tient  ferme  dans  le  torrent  que  ses 
culées  semblent  encore  refouler  sur  la  voie  rétrécic.  C'est  le  moment 
même  où  dévalent  et  s'éparpillent  sur  la  route,  au  milieu  des  chars 
à  bancs  et  autres  tape-culs  divers,  une  myriade  de  vaches,  de  veaux 
et  de  cochons  qui  reviennent  de  Conques  où  la  foire  s'est  tenue  tout 
à  l'heure.  Derrière,  les  Aveyronnais  trapus,  avec  leur  noir  collier  de 
barbe  entourant  des  visages  frustes,  les  larges  pantalons  bouffants 
d'étoffe  rude,  les  grandes  blouses  et  les  vastes  feutres,  s'enviennent 
de  leur  pas  pesant  coupé  par  le  saut  d'une  génisse  ou  l'escapade  d'un 
verrat.  Une  montée  précède  Conques,  si  escarpée  dans  une  ravine 
si  étroite  qu'on  voit  la  vieille  cité  seulement  lorsque  l'on  y  entre.  Et 
c'est  alors  la  vision  d'une  cathédrale  perchée  sur  le  liane  d'un  ravin. 
C'est  la  ville  tout  entière,  cette  énorme  et  profonde  église.-  Les  petites 
masures  grimpent  sur  l'église,  entourent  l'église,  la  serrent,  se  tas- 
sent derrière  elle  le  long  de  sentiers  escarpés.  Frôlant  les  petits  étala- 
ges des  forains,  aux  sons  de  la  bourrée  qui  ébranle  sous  un  rythme 
dur  les  planchers  des  cabarets,  nous  arrivons  à  l'auberge,  à  l'Hôtel 
Sainte-Foy,  juché  tout  en  face  l'église  consacrée  à  la  patronne  du 
pays. 

C'est  jour  de  foire,  et  Ton  boit  ferme  ;  les  chambres  basses,  les 
chambres  hautes  sont  bondées  de  gens  qui  s'entonnent  des  verrées  de 
gros  vin.  On  'nous  conduit  dans  le  logis  des  maîtres,  deux  pièces 
vastes  et  vieillottes,  aux  planchers  troués,  retapés  avec  du  zinc, 
comme  on  eût  fait  d'un  vieux  sabot.  Des  fenêtres,  nous  découvrons 
le  tympan  de  la  cathédrale  et  ses  figures  hiératiques  effacées  par  le 
crépuscule  qui  vient.  Il  n'est  plus  temps  que  de  monter  un  peu,  sous 
ce  reste  de  jour,  par  le  village  haut,  sur  la  glissante  allée  de  pierres 
plates  qui  sert  de  rue,  dans  les  petits  sentiers  pierreux  dont  les 
vignes  sont  entrecoupées.  En  montant  sur  une  muraille  dégradée, 
nos  yeux  plongent  dans  la  gorge  noircie  d'arbres  et  d'ombre.  Les 
terres  que  la  forêt  laisse  à  découvert  sont  d'un  rouge  brun,  comme 
si  l'on  venait  de  les  calciner.  Une  antique  vierge  se  cache  dans  un 
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granit  creusé,  et  regarde  par  l'autre  versant  du  ravin  la  fine  silhouette 
d'un  ermitage  d'où  quelques  pèlerins  descendent.  Et  la  nuit  tombe. 
Un  ciel  d'orage  qui  blêmit  et  noircit  montre  encore  l'âpreté  de  ce 
pays  rude.  Je  me  souviens  ici  d'un  mot  qui  me  fut  dit  par  une  "femme 
née  au  sommet  de  tous  les  biens  et  de  toutes  les  élégances,  et  qu'un 
mariage  comme  il  en  faut  condamnait  à  vivre  dans  ces  contrées,  — 
duchesse  des  mines  celle-ci,  et  pas  même  duchesse  des  bruyères.  — 
Elle  montrait  sur  une  carte  l'infernale  province,  et  dit  :  cf  C'est  avec 
l'encre  la  plus  noire  qu'il  faudrait  colorier  ce  département  maudit.  » 
Sous  la  nuit,  la  cité  pieuse  s'entoure,  en  effet,  d'un  cadre  infernal  et 
tragique.  Et  ces  croix  que  les  pèlerins  arborèrent  sur  les  sommets 
semblent  un  signe  d'exorcisme  perpétuellement  nécessaire  dans  ce 
pays  malfaisant.  Au  reste,  si  la  curieuse  grandeur  du  site  et  la  beauté 
des  reliques  anciennes  donne  à  ce  petit  coin  un  reste  de  majesté  et  de 
foi,  il  faut  songer  que  derrière  le  rang  des  collines  se  cache  le  véri- 
table enfer  moderne,  les  mines,  les  exploitations  de  l'homme  par  la 
terre  noire,  le  premier  rouage  de  l'affreuse  machine  qu'on  nomme 
l'industrie. 

Le  soir,  tout  s'endort,  malgré  la  fête.  On  est  redescendu.  La  vieille 
bourgade  est  aussi  muette  et  aussi  noire  que  si  les  pèlerins  du  ive  siè- 
cle venaient  seulement  de  la  quitter  pour  leur  suprême  étape.  C'est 
le  cas  d'aller  visiter,  à  cette  fenêtre  qui  brille  encore  contre  l'église, 
au-dessus  du  ravin,  M.  le  curé  qui  connaît  et  reçoit  avec  une 
parfaite  courtoisie  les  archéologues  errants.  Puis,  c'est  une  lente 
fumerie,  accotée  contre  un  mur  de  pierre  près  d'un  Anglais  venu 
d'un  Trinity-Collège  quelconque  et  lancé  en  pleines  Cévennes,  devant 
la  montagne  ahurie  par  ses  culottes  et  ses  bas.  Les  cigarettes  égyp- 
tiennes du  felloip  et  le  «caporal  »  des  Français  mêlent  leur  parfums; 
et  voici  tantôt  l'heure  de  se  mettre  entre  ces  bons  gros  draps  rustiques, 
au  grain  bis,  qui  étrillent  et  qui  délassent  après  ces  journées  de  rou- 
lage comme  la  litière  de  paille  rude  fait  pour  le  cheval  fatigué. 

PIERRE  GAUTHIEZ 
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a  série  des  concours  de  Rome,  qui 
s'e'tait  ouverte  par  le  concours  de 
composition  musicale  dont  nous 
avons  enregistré  le  résultat  le  mois 
dernier,  s'est  continué  par  le  con- 
cours de  gravure  en  médailles,  au- 
quel ont  pris  part  les  six  élèves  des 
ateliers  de  l'école  des  Beaux-Arts 
dont  les  noms  suivent  :  MM.  Rene- 
vier,  élève  de  MM.  Thomas  et  Col- 
lot  ;  Raynaud,  élève  de  MM.  Fal- 
guière  et  Ponscarme  ;  Dupré.  élève 
de  MM.  Roty  et  Thomas;  Hermant,  élève  de  MM.  Cavelier  et  Ponscarme; 
Coudray,  élève  de  MM.  Thomas,  Ponscarme  et  Allouard  ;  Delpech,  élève 
de  MM.  Alphée  Dubois  et  Thomas,  déjà  mentionné  en  1890. 

Orphée  endormant  Cerbère  était  le  sujet  proposé  aux  concurrents. 
L'Académie  des  Beaux-Arts  a  rendu  sa  décision  de  la  manière  suivante  : 
Grand-prix,  M. Coudray  (Marie-Alexandre-Lucien),  né  à  Paris  le  21  février 
1864  ;    premier    second  grand    prix.    M.    Raymond    (Léopold-François- 
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Camille\  né  à  Cordes  (Tarn)  le  9  janvier  1868  ;  deuxième  second  grand 
prix,  M.  Dupré  (Georges),  né  à  Saint-Etienne  (Loire)  le  24  octobre  1869. 
Dans  leur  jugement  préparatoire,  la  section  compétente  de  l'Académie 
et  le  jury  de  l'école  réunis  avaient  classé  les  lauréats  de  la  façon  suivante  : 
M.  Coudray  était  désigné  pour  le  grand  prix,  M.  Dupré  pour  le  premier 
second  grand  prix,  M.  Delpech  pour  le  deuxième  second  grand  prix.  On 
voit,  par  le  résultat  définitif  mentionné  plus  haut,  que  l'Académie  n'a  pas 
entièrement  ratifié  ce  jugement  préliminaire.  Nous  signalons  ce  fait  parce 
qu'il  est  assez  exceptionnel  dans  les  usages  de  l'Académie  de  Beaux-Arts. 
La  dernière  fois  où  il  s'était  présenté,  c'était,  il  y  a  deux  ans,  dans  l'attri- 
bution du  prix  de  Rome  pour  la  composition  musicale. 

Au  concours  de  peinture  avaient  été  admis  :  MM.  Maxence,  élève  de 
MM.  Elie  Delaunay  et  Gustave  Moreau  ;  Mitrecey,  élève  de  MM.  Jules 
Lefebvre,  Thirion  et  Tony  Robert-Fleury,  premier  second  grand  prix  de 
l'an  dernier  ;  Déchenaux,  élève  de  MM.  Jules  Lefebvre,  Boulanger  et 
Benjamin  Constant,  premier  second  grand  prix  de  1891  ;  Larée,  élève  de 
M.  Bonnat  ;  Foreau,  élève  de  MM.  Jules  Lefebvre,  Olivier  Merson,  Henri 
Lévy,  Harpignies  ;  Thériot,  élève  de  MM.  Jules  Lefebvre,  Henri  Lévy  et 
Bramtot  ;  Rouault,  élève  de  M.  Gustave  Moreau;  Charbonneau,  élève  de 
M.  Bonnat  ;  Trigoulet,  élève  de  MM.  Gérôme  et  Henri  Lévy,  deuxième 
second  grand  prix  de  l'an  dernier;  Guinier,  élève  de  MM.  Jules  Lefebvre 
et  Benjamin  Constant. 

Le  sujet  proposé  était  celui-ci  :  Samson  tournant  la  meule.  On  l'avait 
formulé  en  ces  termes  :  «  Donc,  ayant  pris  Samson,  les  Philistins  lui 
arrachèrent  les  yeux  et,  l'ayant  mené  à  Gaza,  ils  l'enfermèrent  dans  une 
prison  où  ils  lui  firent  tourner  la  meule  d'un  moulin  et  où,  surveillé  par  un 
gardien,    il  subissait  les  railleries  et  les  outrages  de  la  foule.  » 

L'Académie  des  Beaux-Arts  a  ainsi  rendu  son  jugement  :  grand  prix, 
M.  Mitrecey  (Maurice-Théodore),  né  à  Paris  le  2  janvier  1869  ;  premier 
second  grand  prix,  M.  Trigoulet  (Eugène-Flavien-François),  né  à  Paris  le 
3  juillet  1864;  deuxième  second  grand  prix,  M.  Charbonneau  (Georges), 
né  à  Nantes  le  2  3  décembre  1871. 

Les  concurrents  au  prix  de  Rome  pour  la  sculpture  ont  été  :  MM.  Rispal, 
élève  de  M.  Thomas;  Octobre,  élève  de  MM.  Cavelier  et  Tony  Noël  ; 
Tonetti,  élève  de  MM.  Falguière  et  Tony  Noël  ;  Lemarquier,  élève  de 
MM.  Thomas,  Gauthier,  Moreau-Vauthier;  Benêt,  élève  de  MM.  Falguière 
et  Marqueste  ;  Carli,  élève  de  M.  Cavelier  ;  Roussel,  élève  de  MM.  Thomas 
et  Peynot  ;  Boucher,  élève  de  MM.  Falguière,  Chapu  et  Mercié  ;  Belloc, 
élève  de  MM.  Thomas  et  Mercié,  premier  second  grand  prix  de  1890; 
Desruelles,  élève  de  MM.  Falguière  et  Lanson,  deuxième  second  grand 
prix  de  1891. 
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Le  sujet  qu'on  avait  donné  à  traiter  aux  concurrents  était  M  Age  d'or, 
exposé  dans  l'argument  ainsi  conçu  :  «  Sous  le  régne  de  Saturne,  les 
humains  vivaient  libres  de  soucis,  de  travaux  et  de  souffrances  ;  la  vieillesse 
ne  les  affligeait  point.  La  terre,  fertile,  produisait  d'elle-même  pour  eux 
des  fruits  en  abondance,  et  ils  jouissaient  de  leur  bonheur.  » 

Voici  comment  l'Académie  a  jugé  le  concours  :  le  grand  prix  a  été  attri- 
bué à  M.  Octobre  (Je'rémie-Aimé-Delphin),  né  à  Anglès-sur-Langlin 
(Vienne)  le  i3  mai  1 868  ;  le  premier  second  grand  prix  à  M.  Desruelles 
(Alfred-Félix),  né  à  Valenciennes  le  7  juin  1 865  ;  le  deuxième  second  grand 
prix  à  M.  Lemarquier  (Charles-Paul-Alfred),  né  à  Caen  le  2  5  février 
1870. 

Ont  pris  part  au  concours  d'architecture  :  MM.  Deperthes,  élève  de 
MM.  Deperthes  et  Ginain  ;  premier  second  grand  prix  de  1892  ;  Chifflot, 
élève  de  MM.  Daumet,  Girault,  Esquié  ;  Dalmas,  élève  de  MM.  André  et 
Laloux  ;  Varcollier,  élève  de  MM.  Ginain  et  Varcollier,  premier  second 
grand  prix  de  1890  ;  Letrosne,  élève  de  MM.  Letrosne  et  Raulin  ;  Recoura, 
élève  de  M.  Pascal;  Renevey,  élève  de  M.  Ginain  ;  Patouillard,  élève  de 
M.  Ginain  ;  Dusart,  élève  de  MM.  André  et  Laloux  ;  Chaussemiche,  élève 
de  MM.  André  et  Laloux,  deuxième  second  grand  prix  de  1891 . 

Le  sujet  proposé  aux  concurrents  était  :  Un  palais  pour  les  Sociétés 
s av a  fîtes. 

L'Académie  des  Beaux-Arts  a  rendu  son  jugement  comme  suit  :  grand 
prix,  M.  Chaussemiche  (François-Benjamin),  né  à  Tours  le  4  juin  1864; 
premier  second  grand  prix,  M.  Dusart  (Paul),  né  à  Valenciennes  le  i5  mai 
1 865  ;  deuxième  second  grand  prix,  M.  Recoura  (Alfred-Henri),  né  à  Gre- 
noble le  3o  septembre  1864. 

Sur  l'avis  conforme  du  Conseil  d'Etat,  le  président  de  l'Académie  des 
Beaux-Arts  vient  d'être  autorisé  à  accepter,  au  nom  de  cette  Académie,  le 
legs  fait  par  M.  Pinette  du  capital  nécessaire  à  la  constitution  d'une  rente 
annuelle  de  12,000  francs,  destinée  à  servir  des  pensions  aux  jeunes  com- 
positeurs dès  leur  retour  de  la  villa  Médicis,  pendant  quatre  ans.  Voici,  du 
reste,  le  passage  du  testament  de  M.  Pinette,  relatif  à  cette  fonda- 
tion : 

«  Je  donne  et  lègue  à  titre  particulier  à  l'Académie  des  Beaux-Arts  la 
somme  nécessaire  afin  de  constituer  12,000  francs  de  rente  3  0/0.  Cette 
rente  sera  divisée  en  quatre  parties  égales  de  3, 000  francs  chacune,  qui  se- 
ront servies  durant  quatre  années  consécutives  aux  pensionnaires  musiciens 
de  l'Académie  de  France  dès  qu'ils  auront  terminé  leur  temps  de  pension, 
tant  à  Rome  que  dans  les  autres  pays  qui  leur  sont  indiques  par  les  règle- 
ments. Les  pensionnaires  ne  jouiront  de  cette  rente  que  s'ils  ont  rempli 
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durant  toute   la  durée   de   leur   pension   toutes  leurs  obligations  envers 
L'État.  » 

Le  même  testateur  a  également  fait  à  l'Association  des  artistes  musi- 
ciens le  legs  d'une  somme  de  40,000  francs  en  capital,  dont  les  arrérages 
seront  employés  en  secours  à  allouer  à  des  musiciens  exécutants  besogneux. 
Le  Conseil  d'État  a  pareillement  émis  un  avis  favorable  à  l'acceptation  de 
cette  libéralité. 


D'une  nouvelle  communication  faite  par  M.  Ravaisson  à  l'Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres,  il  résulterait  que  le  portrait  de  femme,  œuvre 
de  Pisanello,  dont  nous  avons  annoncé  la  récente  acquisition  par  le  musée 
du  Louvre,  n'est  pas,  comme  on  l'a  présumé,  le  portrait  d'une  princesse 
d'Esté,  mais  qu'il  est  la  représentation  des  traits  de  Cecilia  de  Gonzague. 
Pour  établir  son  opinion,  M.  Ravaisson  a  communiqué  à  la  Compagnie 
des  reproductions  photographiques  d'une  médaille  représentant  Cecilia  de 
Gonzague,  et  dont  la  ressemblance  avec  le  portrait  de  Pisanello  lui  paraît 
une  preuve  certaine  pour  affirmer  que  les  deux  effigies  offrent  l'image  de  la 
même  personne. 

On  annonce  que  M.  Sedelmeyer  vient  de  faire  don  au  musée  du  Louvre 
d'une  nature  morte  du  peintre  hollandais  Willem  Kalff. 

La  direction  des  musées  nationaux  vient  d'acquérir,  pour  le  Louvre,  un 
bas-relief  en  marbre  blanc,  d'époque  hellénistique,  représentant,  couché 
sur  une  outre  et  véhiculé  sur  un  chariot  à  roues  pleines,  un  Silène  pansu 
qu'escorte  un  Satyre. 

M.  Grandidier  vient  de  faire  don  au  même  musée  d'un  haut-relief  en 
marbre  (tête  d'homme)  de  la  Renaissance  italienne,  et  M.  Sorlin-Dorigny, 
d'un  Sacrifice  à  Apollon  cratéen,  bas-relief  provenant  de  Mysie. 

M.  Camille  Carpentier  aoffert  au  Louvre  une  très  intéressante  collection 
d'études  très  poussées  du  paysagiste  Chintreuil. 

D'importants  remaniements  viennent  d'êtreo  pérés  dans  le  département 
de  la  sculpture  moderne.  Un  marbre  de  Bouchardon,  le  Faune  endormi, 
inspiré  au  sculpteur  par  un  antique  appartenant  aujourd'hui  à  la  glypto- 
thèque  de  Munich,  a  pris  place  dans  la  salle  de  Houdon  :  cette  œuvre,  qui 
est  d'une  exécution  magistrale,  était  sortie  du  Louvre,  au  début  du  siècle, 
pour  orner  le  jardin  du  Luxembourg,  d'où  on  l'avait  retiré,  il  y  a  quelques 
années,  à  cause  de  l'aspect  minable  que  lui  avait  donné  un  séjour  prolongé 
aux  intempéries  des  saisons.  Dans  la  même  salle  vient  d'être  installé  un 
groupe  de  Pigalle,  l'Amour  et  V Amitié,  qui  a  également  beaucoup  souffert 
d'un  séjour  séculaire  dans  les  jardins  du  Palais-Bourbon  ;  la  figure  de 
l'Amitié  passe  pour  reproduire  les  traits  de  Mme  de  Pompadour,  à  laquelle 
ce  marbre  fut,  d'ailleurs,  offert  par  Louis  XV.  La   Nymphe  Amalthée,   de 
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Julien  et  un  bas-relief  de  Berruer,  exécuté  pour  sa  réception  a  l'Académie 
Louis  XV prenant  sous  sa  protection  la  Peinture  et  la  Sculpture  on! 
pareillement  pris  place  dans  cette  salle,  ainsi  qu'un  buste  de  Pigalle  repré- 
sentant Guérin,  chirurgien-major  des  années.  La  salle  de  Puget  a  reçu  les 
trois  statues  en  bronze  de  Louis  XIII,  Anne  d'Autriche  et  Louis  XIV 
enfant  par  Simon  Guillain  I58I-i638),  qui  étaient  demeurées  expo 
jusqu  a  présent  dans  les  galeries  de  sculpture  de  la  Renaissance.  Enfin 
dans  la  salle  des  Coustou,  on  vient  de  placer  un  marbre  de  Lambert-Sigis- 
mond  Adam,  -  l'auteur  du  groupe  monumental  qui  orne  le  bassin  de 
Neptune  dans  le  parc  de  Versailles,  -  la  Poésie  lyrique,  œuvre  de  grande 
allure. 

Un  marchand  de  tableaux,  M.  Beugniet,  l'un  des  premiers  qui  aient 
inauguré  ce  genre  de  commerce  dans  le  quartier  de  la  rue  Laffitte,  il  y  a 
près  d'un  demi-siècle,  vient  de  léguer  à  l'Etat  une  curieuse  collection  com- 
posée des  palettes,  qu'il  était  parvenu  à  se  procurer,  des  principaux  peintres 
contemporains.  Voici  les  renseignements  que  publie  à  ce  sujet  un  rédacteur 
du  Temps  : 

Cette  collection  comprend  „6  palettes.  Parmi  les  plus  intéressantes,  sillons  celles 
de   Benjamin    Constant,    Berne-Bellecour,   Rosa   Bonheur,    Bonnat,     Chaplin     Clairin 
Corot,    Daum.er,     Daubigny,    Eug.    Delacroix,    Détaille,     Gustave     Doré,    Duez,   Jules 
Dupre,  N^   Diaz,    Robert   Fleury,    Français,  Fromentin,    Gervex,    Gérom  ,    Harpignies 
Hébert,  Heilbuth,  Ingres,  Isabey,  Ch.  Jacque.Jacquet,  Jongkind,  Lambert,  i,JS 
Jules  Lefebvre,  Lou.s  Leloir,  Madelaine  Lemaire,  Munckacsy,  A.  de  Neuville     Puvis  de 
Chavannes,  Ricard    Th.   Rousseau,  Pasini,   A.    Stevens,  Vollon,  Vibert,  Worms,  Ziem 
Bonvin,  Troyon,  Van  Marcke,  etc. 

La  palette  de  Corot  est  claire,  un  peu  grise,  les  tons  en  sont  harmonieux;  celle  de 
Iheodore  Rousseau  est  un  véritable  amoncellement  de  pâte  de  tous  les  tons  :  de  même 
JulesDupre  a  laissé  sur  la  sienne,  pendant  plus  de  vingt  ans,  s'entasser  les  couleurs- 
elle  tait  contraste  avec  la  palette  de  Ricard  à  peine  recouverte.  Sur  la  sienne  Isabey  a 
jeté  sans  ordre  les  couleurs  où  les  rouges  et  les  bleus  dominent.  Ses  couleurs  raclées  au 
couteau  jurent  à  côté  de  la  palette  d'Edouard  Détaille. 

La  palette  de  l'auteur  du  Rêve  est  propre,  nette  ;  les  couleurs  y  sont  méthodiquement 
posées  par  pet.tes  taches:  elle  ressemble  un  peu  à  celle  de  de  Neuville,  laquelle  cepen- 
dant est  moins  bien  ordonnée.  Celle  d'Harpignies  est  crâne,  vigoureuse,  tranche;  celle 
d  Alfred. Stevens  est  étrangement  désordonnée;  celle  de  Jacquet  est  mignarde  elle  fait 
contraste  avec  la  palette  empâtée  de  Diaz. 

On  devine,  en  voyant  la  palette  de  Bonnat,  les  essais  que  fait  l'artiste  avant  de  se  servir 
de  ses  couleurs.  Signalons  encore  les  palettes  fraîches  et  éclatantes  de  Duez  et  de  Louis 
Leloir,  la  palclte  terne  de  Jongkind,  la  palette  pâle  de  Gérome 

Toutes  ces  palettes  sont  différentes  de  forme;  l'une  est  énorme  et  carrée,  l'autre  comme 
celle  de  Chaplin,  mignonne  et  ovale. 

^  Les  Chambres  avaient  voté  un  crédit  de  Soo.ooo  francs  destine  aux  achats 
d'objets  d'art  qui  pourraient  être  laits  à  la  vente  de  la  collection  Spitzer. 
Sur  cette  somme,  3oo,ooo  francs  étaient  attribues  au  musée  du  Louvre  et 
200.000  au  musée  de  Cluny.  Or,  les  deux  musées  n'ont  pas  dépensé  la  tota- 
lité des  crédits.  En  conséquence,  ils  ont  reverse  au  Trésor  les  reliquats, 
l'un  de  25.320  francs,  l'autre  de  34.992  fr.  5o,  soit  un  total  de  9o.3i2  fr.  5o 
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dont  aurait  pu  bénéficier  la  caisse  des  musées  nationaux  si  cette  caisse, 
dont  on  a  tant  parlé  mais  que  personne  parmi  ceux  qui  ont  qualité  pour  en 
préparer  la  fondation  ne  s'est  encore  occupé,  était  constituée.  Quand  ce 
projet,  devenu  légendaire,  cessera-t-il  d'être  un  mythe  pour  être  une 
réalité  ? 


Lorsqu'est  venu  en  discussion,  devant  le  Sénat,  le  budget  des  Travaux 
publics,  M.  Bardoux,  dont  nous  avons  inséré,  l'an  dernier,  le  remarquable 
rapport  sur  les  travaux  de  restauration  à  exécuter  dans  les  palais  du 
Louvre  et  des  Tuileries,  a  de  nouveau  appelé  l'attention  du  ministre  com- 
pétent sur  la  nécessité  de  restaurer  le  Louvre.  D'autre  part,  M.  Hervé  de 
Saisy  a  exprimé  le  regret  qu'on  ait  jusqu'à  présent  oublié  la  reconstruction 
du  palais  de  la  Cour  des  comptes. 

A  ces  observations,  M.  Jules  Comte,  directeur  des  Bâtiments  civils, 
commissaire  du  gouvernement,  a  répondu  qu'il  espérait  que,  d'une  part,  le 
crédit  de  200.000  francs  affecté  à  la  restauration  du  Louvre  serait  rétabli 
l'an  prochain,  et,  d'autre  part,  que  le  Sénat  était,  depuis  plusieurs  mois, 
saisi  d'un  projet  relatif  au  palais  de  la  Cour  des  comptes.  A  ce  propos  le 
rapporteur  du  budget  a  fait  observer  que  ce  projet  affectait  le  palais  au 
musée  des  Arts  décoratifs,  mais  que  la  commission  sénatoriale,  appelée  à 
en  connaître,  avait  rejeté  ce  projet  à  l'unanimité  et  devait  présenter  une 
autre  solution  pour  la  destination  qu'il  y  aurait  lieu  de  donner  à  ce  monu- 
ment. Sur  quoi  M.  Trarieuxa  déclaré  que  la  meilleure  solution  serait  de 
reconstruire  l'édifice  et  de  l'affecter  de  nouveau  aux  services  de  la  Cour  des 
comptes. 

De  là  on  peut  conclure  que  cette  éternelle  question  de  l'établissement 
d'un  musée  des  Arts  décoratifs,  pendante  depuis  si  longtemps,  ne  serait 
pas  près  d'être  résolue. 


Un  concours  sera  ouvert  le  ier  février  prochain,  à  la  direction  des  Beaux- 
Arts,  pour  trois  places  d'architectes  des  monuments  historiques. 

Seront  admis  à  concourir  tous  les  architectes  français  qui,  sur  la  présen- 
tation d'études  analytiques,  faites  d'après  des  monuments  anciens,  ou  de 
projets  de  constructions  neuves,  auront  été  reconnus  capables  de  prendre 
part  au  concours. 

Ils  auront  à  subir  deux  épreuves,  l'une  écrite  et  graphique,  l'autre   orale. 

Pour  la  première,  ils  auront  à  produire,  avant  le  ier  février,  le  relevé  d'un 
monument  à  leur  choix  parmi  ceux  du  1  ie  au  16e  siècle,  accompagné  d'un 
projet  de  restauration  complété  par  un  mémoire  et  un  devis  descriptif. 

Les  candidats  seront  interrogés,  à  l'oral,  d'une  part  sur  leur  projet,  d'au- 
tre part  sur  des  questions  archéologiques  et  techniques. 
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Le  jury  sera  composé  du  directeur  des  Beaux-Arts,  de  MM.  Bœswillwald, 
Lisch  et  Selmersheim,  inspecteurs  généraux  des  monuments  historiques, 
de  Baudot  et  Vaudremer,  inspecteurs  généraux  des  édifices  diocésains,  de 
Lasteyrie,  membre  de  l'Institut, et  de  la  commission  des  monuments  histo- 
riques. 


M.  Gaston  Migeon  est  nommé  attaché  pavé  au  département  des  objets 
d'art  de  la  Renaissance  et  des  temps  modernes,  au  musée  du  Louvre. 

M.  Etienne  Michon  est  nommé  attaché  payé  au  département  des  anti- 
quités grecques  et  romaines  au  même  musée. 


M.  Poincaré,  ministre  de  l'Instruction  publique,  a  présidé  la  distribu- 
tion des  récompenses  de  la  Société  nationale  des  arts  décoratifs.  La  distri- 
bution était  commune  aux  élèves  des  écoles  de  la  rue  de  Seine  et  de  la  rue 
de  l'Ecole-de-Médecine,  la  première  réservée  aux  jeunes  filles,  la  deuxième 
spéciale  aux  garçons. 

Dans  un  discours  fort  applaudi,  le  ministre  a  fait  l'éloge  de  l'école  et  de 
son  directeur.  Il  a  montré  que  l'Ecole  des  arts  décoratifs  n'était  pas  seule- 
ment une  école  où  se  distribuait  un  enseignement  spécial,  mais  que  les 
vertus  civiques  s'y  enseignaient  comme  le  goût  et  l'habileté  artis- 
tiques. 

Le  directeur  de  l'école,  M.  Louvrier  de  Lajollais,  en  répondant  au 
ministre,  a  fait  valoir  à  son  tour  la  méthode  d'enseignement  de  l'école.  Il 
a  rappelé  que  l'enseignement  pratique  qu'on  y  donne  avait  permis  aux 
élèves  de  l'école  de  Paris  et  de  la  succursale  de  Limoges  de  faire  à  eux 
seuls  les  modèles  d'un  monument  qui  va  être  bientôt  érigé  sur  une  des 
places  publiques  de  Limoges.  Ce  monument,  dont  certaines  parties  sont 
en  bronze,  les  autres  en  céramique,  est  une  fontaine  de  neuf  mètres  de 
hauteur,  ornée  de  figures  allégoriques  de  l'aspect  le  plus  heureux  et  d'un 
mérite  artistique  supérieur. 

Ce  fait,  qui  vaut  la  peine  d'être  signalé,  témoigne  hautement  des  progrès 
accomplis  pendant  ces  dernières  années  dans  l'enseignement  officiel  des 
arts  décoratifs. 


Le  ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts  a  fait  à  plusieurs 
peintres  et  sculpteurs  des  commandes  importantes  pour  la  décoration  de  la 
nouvelle  Sorbonne  et  du  Muséum  d'histoire  naturelle. 

A  la  nouvelle  Sorbonne,  M.  Besnard  exécutera  pour  l'amphithéâtre  de 
chimie  une  peinture    murale;    M.   Gervex,  une  peinture    murale  et  deux 
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panneaux   de   moindre   importance   pour    l'amphithéâtre    de    physique  ; 
M.  Montenard  décorera  l'amphithéâtre  de  minéralogie. 

Dans  la  grande  salle  du  conseil  académique,  M.  Benjamin  Constant  est 
charge  de  peindre  six  médaillons  représentant  des  Facultés  de  droit,  de 
médecine,  des  sciences  et  des  lettres,  l'Ecole  des  chartes,  l'Ecole  de  phar- 
macie. 

L'amphithéâtre  d'anatomie  sera  décoré  par  M.  Aimé  Morot;  l'amphi- 
théâtre moyen  de  la  Faculté  des  lettres,  par  M.  Gabriel  Ferrier;  l'amphi- 
théâtre de  géographie,  par  M.  Toudouze.  Dans  la  salle  de  doctorat, 
M.  Schommer  exécutera  une  peinture  murale  et  un  plafond.  M.  Roche- 
grosse  décorera  l'escalier  de  la  bibliothèque;  M.  Carrière,  l'amphithéâtre 
de  renseignement  libre  et  M.  Rixens,  la  salle  Saint-Jacques  où  il  exécutera 
une  peinture  commémorative  du  Jubilé  de  M.  Pasteur. 

Dix  artistes  sur  les  onze,  sont  libres  du  choix  de  leur  sujet;  ils  devront 
néanmoins  s'en  entendre  avec  le  vice-recteur  de  l'académie,  M.  Gréard,  et 
avec  l'architecte  du  monument,  M.  Nénot.  Ils  ne  seront  autorisés  à  l'exé- 
cution définitive  qu'après  acceptation  par  la  commission  des  travaux  d'art 
des  esquisses  présentées. 

Pour  le  Muséum,  MM.  Allar,  Barrias,  Coutan,  Fremiet  et  Marqueste 
sont  chargés  d'exécuter  chacun  un  bas-relief  :  celui  de  M.  Allar  servira  à 
la  décoration  de  la  façade,  celui  de  M.  Barrias  représentera  les  Races  hu- 
maines, et  celui  de  M.  Coutan  également;  M.  Fremiet  composera  un 
Combat  d'animaux,  et  M.  Marqueste  un  Combat  d'hommes  et  d'animaux. 

D'autre  part,  M.  Thomas  a  été  chargé  de  l'exécution  du  buste  de  M.  Al- 
fred Maury,  pour  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres; M.  Crauk, 
du  buste  du  général  Tramond,  et  M.  Eugène  Robert  de  celui  du  général 
Motas  d'Hestreux,  ces  deux  derniers  destinés  à  l'école  militaire  de  Saint- 
Cyr. 


Dans  sa  séance  de  clôture,  le  congrès  annuel  de  la  Société  des  Architectes 
français,  qui  s'est  tenu  à  l'école  des  Beaux- Arts,  a  décerné  un  certain  nom- 
bre de  récompenses.  Après  la  lecture  d'un  rapport  de  M.  Paul  Sédille,  au 
nom  du  jury,  et  d'un  rapport  de  M.  Roux,  au  nom  de  la  commission  des 
récompenses,  on  a  procédé  à  la  distribution  de  médailles. 

Des  médailles  d'argent  ont  été  décernées,  pour  l'architecture  privée, 
à  MM.  Charles-Louis  Girault,  architecte  à  Paris,  Dupire-Rozan,  architecte 
à  Roubaix,  Paul  Pascalon,  architecte  à  Lyon;  à  M.  Albert-Alexis  Lalanne, 
architecte  à  Paris  (jurisprudence);  à  M.  Bérard  (Ecole  de  France  à  Athè- 
nes); à  MM.  Bertrand,  Guilbert,  Renevey,  Valentin,  Louis  Martin  (école 
des  Beaux-Arts);  à  M.  Victorien  Lelong,  dessinateur  (école  des  Arts  déco- 
ratifs; ;â  MM.  Letrosne,  Facchinac,  Margotin  (écoles  privées  d'architec- 
ture). 
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Trente  autres  médailles  d'argent  et  de  bronze  ont  été  décernées  à  des 
élèves  de  l'Ecole  municipale  d'apprentis,  a  des  maçons,  à  des  tailleurs  de 
pierre,  à  des  membres  de  la  Société  civile  d'instruction  du  bâtiment,  à  des 
élèves  des  cours  professionnels  de  la  Chambre  syndicale  de  couverture  et 
de  plomberie,  à  des  professeurs  de  dessin  dans  les  écoles  primaires,  enfin  a 
des  représentants  du  personnel  du  bâtiment. 


Sur  la  proposition  du  ministre  de  l'Instruction  publique,  des  Beaux-Arts 
et  des  Cultes,  M.  Alfred  Beau,  directeur  du  musée  de  Quimper,  a  été 
nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  Cette  distinction  est  du  nombre 
de  celles  qui  devaient  être  décernées  pendant  le  voyage  du  président  de  la 
République  en  Bretagne,  et  qui  ont  été  maintenues  bien  que  ce  projet  de 
voyage  ait  été  abandonné  à  cause  de  l'état  de  la  santé  de  M.  Carnot. 

Parmi  les  promotions  et  nominations  faites  dans  la  Légion  d'honneur  a 
l'occasion  du  14  juillet,  nous  relevons  les  suivantes  : 

Au  grade  de  commandeur,  M.  le  comte  Henri  Delaborde,  secrétaire 
perpétuel  de  l'Académie  des  Beaux-Arts. 

Au  grade  d'officier,  M.  Emile  Zola,  homme  de  lettres. 

Au  grade  de  chevalier  :  MM.  Henri  Céard  et  Paul  Hervieu,  hommes  de 
lettres;  Verlet,  sculpteur;  Gagliardini,  Quost,  Damoye,  Guillou,  Moutte, 
peintres;  Chédanne  et  Errard,  architectes;  Guérard,  graveur;  Thesmar, 
émailleur;  Bisson,  auteur  dramatique;  Bourdon,  inspecteur  des  théâtres 
Régnier  de  La  Brièrc,  commissaire  du  gouvernement  prés  les  théâtres 
subventionnés;  Forain,  dessinateur. 

Ont  été  nommés  chevaliers  à  titre  étranger  :  MM.  Bertha  de  Felsce  Eœr, 
sujet  hongrois,  compositeur  de  musique;  Castiglionc,  sujet  italien,  pein- 
tre; Smith,  sujet  anglais,  peintre. 


La  ville  de  Breteuil  (Eure)  vient  d'élever  par  souscription  un  monument 
à  la  mémoire  du  peintre  Théodule  Ribot.  Ce  monument  dont  M.  Paul 
Auscher  a  été  l'architecte,  se  compose  d'un  piédestal  en  pierre  blanche, 
surmonte  d'un  buste  en  bronze  de  Ribot  par  M.  Décorchemont.  Pour  le 
représenter  à  la  cérémonie  d'inauguration, M.  Poincaré,  ministre  de  l'Ins- 
truction publique  et  des  Beaux-Arts,  avait  eu  l'heureuse  pensée  de  délé- 
guer celui  des  fonctionnaires  de  son  administration  qui  a  publie  sur  Ri- 
bot des  études  fort  appréciées  et  auquel  le  maître  avait  voue  une  particu- 
lière affection,  M.  Roger  Marx,  vice-président  du  comité  organisateur  de 
la  récente  exposition  posthume  de  l'œuvre  de  Ribot  a  l'école  des  Beaux- 
Arts. 

Après  la  remise  du  monument  à  la  ville  de  Breteuil  par  M.  le  comte 
d'Osmoy,  sénateur,  président  du  comité,  M.  Roger  Marx  a  prononcé  un 
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discours  fréquemment  interrompu  par  les  applaudissements,  dans  lequel  il 
a  successivement  retrace'  la  viedeRibot,  ses  rapports  avec  ses  compatriotes; 
puis  il  a  parlé  de  l'œuvre  du  maître.  Les  liens  d'intimité  qui  unissaient  à 
Th.  Ribot  le  représentant  du  gouvernement  ont  permis  à  celui-ci  d'insister 
éloquemment  sur  la  dignité  de  son  caractère,  de  faire  ressortir  la  cons- 
tante élévation  de  cette  carrière  vraiment  exceptionnelle. 

Honorer  Théodule  Ribot,  Messieurs,  a  ajouté  M.  Roger  Marx,  ce  n'est  pas  seulement 
fêter  un  des  plus  robustes  talents  de  l'Ecole  française,  c'est  encore  saluer  la  plus  fière 
nature  qui  se  soit  rencontrée,  c'est  rendre  enfin  la  justice  nécessaire  à  une  carrière  uni- 
que, d'un  bout  à  l'autre  poursuivie  avec  la  même  sérénité  d'âme,  avec  la  même  droiture 
inflexible.  La  vie  de  Ribot  est  tout  ensemble  un  exemple  et  un  enseignement.  Elle 
montre  ce  que  peut  l'homme,  malgré  l'acharnement  de  la  fatalité,  quand  le  génie  l'illu- 
mine, quand  la  conscience  le  guide,  quand  la  volonté  le  soutient.  Le  tribut  de  gloire 
que  nous  payons  au  maître,  il  l'a  bien  mérité,  il  l'a  chèrement  acquis.  Nulle  existence 
ne  fut  plus  rude,  et  on  dirait  d'elle,  à  l'embrasser  à  cette  heure  dans  son  ensemble,  une 
longue  bataille,  une  lutte  continuelle.  Avant  qu'il  lui  ait  été  donné  de  satisfaire  sa  voca- 
tion, Ribot  a  dû,  ici  même,  aider  aux  travaux  géométriques  de  son  père,  puis  accepter 
l'emploi  de  teneur  de  livres  à  Elbeuf.  Surveillant  de  construction  en  Algérie,  on  le  fait, 
à  son  retour  à  Paris,  décorer  des  stores,  peindre  des  enseignes,  illustrer  des  romances, 
brosser  à  la  douzaine  des  pastiches  de  Watteau.  11  veut  exposer,  on  lui  refuse  ses  ta- 
bleaux. Plus  tard,  son  nom  commence-t-il  à  se  répandre,  le  sort  semble-t-il  se  montrer 
moins  contraire,  la  guerre  éclate,  amenant  la  ruine,  la  dévastation  complète  de  l'atelier, 
et  quand,  vingt  ans  après,  à  l'époque  de  la  vieillesse  et  de  la  maladie,  un  peu  de  bien- 
être  lui  vient  avec  la  gloire,  la  mort  qui  semble  guetter  le  premier  répit,  la  mort 
arrive. 

Au  cours  de  ce  combat  engagé  avec  le  destin,  en  présence  de  ces  entraves  toujours 
renaissantes,  pas  une  heure  de  défaillance,  d'abandon,  pas  même  un  moment  d'amer- 
tume. Il  semble  que  les  épreuves  ne  savent  point  atteindre  Ribot  et  que,  sauf  la  pein- 
ture, rien  n'est  pour  le  toucher.  Il  vit  hors  de  Paris,  avec  sa  femme,  sa  fille,  son  fils,  à 
Argenteuil  d'abord,  ensuite  à  Colombes,  ne  quittant  guère  la  maison  familiale  où  ses 
enfants  deviennent  ses  élèves  «  supprimant  bravement  tout  le  factice,  le  frelaté  de  l'exis- 
tence». Ainsi,  il  lui  arriva  de  réaliser  la  conception  de  l'artiste,  telle  qu'avant  et  après 
Ribot  on  ne  l'a  guère  imaginée  qu'idéalement  :  une  créature  d'essence  supérieure,  appe- 
lée à  dominer  son  époque  et  qui  volontairement  s'en  isole,  pleine  de  mépris  pour  les 
contacts  inutiles  ou  frivoles,  jalouse  de  ne  pas  se  dépenser  à  tort,  de  se  garder  avare- 
ment,  fidèlement  à  son  art. 

Les  privilégiés  admis  dans  l'intimité  de  Ribot  se  sont  pris  à  se  demander  tout  d'abord 
lequel  était  plus  admirable  en  lui  de  l'homme  ou  de  l'artiste  :  ils  ont  reconnu  que  l'in- 
dividualité ne  pouvait  se  diviser  et  que  ce  qui  différenciait  le  maître  entre  tous,  c'était 
précisément  l'accord  absolu,  l'harmonie  parfaite  entre  le  caractère  et  le  talent.  Dans  un 
temps  où  la  vanité,  l'appétit  du  lucre,  le  besoin  de  récompenses,  de  réclame  entraîne  si 
facilement  aux  sacrifices  envers  le  public,  aux  déchéances  envers  soi-même,  Ribot  a 
poussé  droit  son  œuvre  comme  sa  vie.  Il  n'avait  pas  permis  aux  accidents  de  le  détour- 
ner de  sa  route;  le  malheur  était  resté,  nous  l'avons  dit,  sans  prise  sur  lui;  il  ne  toléra 
pas  davantage  les  concessions  à  son  art  et  il  ne  consentit  jamais  à  rien  abdiquer  de  son 
indépendance.  De  là  vient  qu'il  ne  connut  pas  l'exclusivisme  étroit  et  stérile  d'un  genre, 
de  même  qu'à  ses  débuts  il  n'avait  pas  eu  à  subir  l'autorité  dominatrice  d'un  ensei- 
gnement. 

M.  le  comte  d'Osmoy,  le  lettré  et  l'artiste,  l'ami  et  le  collaborateur  de 
Gustave  Flaubert,  a  obtenu,  de  son  côté,  le  plus  vif  succès  auprès  du  nom- 
breux auditoire  qui  se  pressait  à  cette  cérémonie,  lorsqu'il  s'est  exprimé  de 
la  sorte  : 
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Si  quelque  chose  peut  consoler  de  la  perte  d'un  grand  maître  dans  la  familiarité  du- 
quel on  a  vécu,  c'est  de  le  voir  renaître  avec  ses  attitudes,  les  traits  les  plus  délies  de 
sa  physionomie,  toute  son  exacte  personnalité,  -dans  un  discours,  je  devrais  dire  une 
étude,  où  l'esthétique  la  plus  affinée  pénétre  chaque  détail,  et  de  leur  ensemble  fait  une 
vaste  composition  lumineuse,  magistrale,  largement,  solidement  brossée  comme  une 
toile  de  Ribot. 

En  déléguant  M.  Roger  Marx,  pour  le  représenter  ici,  notre  Ministre  de  l'Instruction 
publique  a  voulu  affirmer  que  le  lettré  délicat,  l'éminent  critique  d'art  qui,  nous  devan- 
çant dans  notre  entreprise,  a  élevé  à  notreillustre  compatriote  un  monument  aussi  durable 
que  le  bronze,  était  digne  entre  tous  dédire  ses  travaux  et  sa  vie.de  publier  sa  "loirc 
au  milieu  de  ses  concitoyens,  sous  son  ciel  de  Normandie,  presque  au  seu.l  de  la 
maison  où  il  est  né. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  remarquer  qu'aux  deux  extrémités  de  notre  département 
se  dressent  comme  deux  autels  même  de  l'art  :  aux  Andelys  avec  Poussin,  à  Bretbuil 
avec  Ribot.  Si  bien  que,  dans  l'atmosphère  rayonnante  qui  leur  est  absolument  propre 
ils  font  flotter  au-dessus  de  nous,  -  comme  dans  un  merveilleux  mirage,  —  celui-là  un 
reflet  de  l'Italie,  celui-ci  un  reflet  de  l'Espagne. 

En  terminant,  M.  cTOsmoy  a  exprimé  la  pensée  que  ce  monument  élevé 
à  Ribot  par  sa  ville  natale  serait  l'hommage  définitif  rendu  à  la  mémoire 
du  grand  artiste.  Il  est  malheureusement  peu  probable,  en  effet,  qu'une 
autre  monument  soit  élevé  en  son  honneur  à  Paris,  ainsi  qu'il  en  avait  été 
question  au  lendemain  de  sa  mort. 


M.  Carolus  Duran,  président  du  comité  qui  s'est  formé,  l'an  dernier, 
pour  élever  à  Nogent-sur-Marne,  une  statue  à  Watteau,  vient  d'adresser  au 
maire  de  Nogent-sur-Marne  la  lettre  suivante  : 

Monsieur  le  maire, 

Le  comité  d'action  pour  la  statue  de  Watteau  a  été  réuni  par  moi.  Je  lui  ai  fait  part 
delà  lettre  que  vous  m'avez  écrite,  m'anonçant  que  le  conseil  municipal  de  Nogent  avait 
voté  5oo  francs  seulement,  alors  que  le  monument  dont  nous  voulions  doter  la  commune 
de  Nogent  coûtera,  selon  nos  calculs,  entre  s5  et  3o,ooo  francs. 

Devant  l'insuffisance  de  la  subvention  accordée  par  la  ville  de  Nogent,  le  comité,  par 
un  vote  presque  unanime,  a  décidé  de  vous  adresser  ses  remerciements,  avec  ses  r 
de  ne  pouvoir  accepter. 

Etant  donné  la. cérémonie  de  l'inauguration  et  les  pèlerinages  annuels  à  la  statue  du 
plus  grand  peintre  du  dix-huitième  siècle,  source  de  revenus  répétés  et  de  lustre  artisti- 
que dont  votre  commune  aurait  bénéficié,  il  n'est  pas  douteux  que  vous  auriez  recouvré 
rapidement  la  somme  de  2,000  francs  qui  avait  été  publiquement  promise  à  la  cérémo- 
nie de  l'an  dernier. 

Si  la  municipalité  de  Nogent  ne   croit  pas  pouvoir  revenir  à  ses  premières  intentions, 
nous  serons   obligés  de  renoncer  au   rêve  que   nous  avions  caressé  d'ériger  la  statue  du 
glorieux  Watteau  dans  le  pays  qu'il  a  honoré  par  sa   présence  et  où  il  est  mort. 
placerons  le  monument  dans  le  jardin  du  Luxembourg,  où  il  a  habité  longtemps. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  maire,  l'assurance  de  ma  haute  considération. 

Le  président  du  comité  d'action, 
Carolus  Duran. 


Paris  possède  unestatue  de  plus,  celle  de  l'inventeur  du  télégraphe  aérien 
Claude  Chappe.  Ce  nouveau  monument,  —à  l'érection  duquel  on   ne  peut 
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qu'applaudir  parce  qu'il  honore  la  mémoire  d'un  grand  inventeur,  —  se 
dresse  au  vaste  carrefour  forme  par  l'intersection  de  la  rue  du  Bac  avec  le 
boulevard  Saint-Germain.  L'emplacement  est  un  des  points  les  plus  fré- 
quentés de  la  rive  gauche  :  il  est  de  ceux  qu'ambitionnent  les  sculpteurs 
pour  leurs  œuvres.  Pourquoi  faut-il  que  M.  Ernest  Damé,  artiste  de  talent, 
ait  conçu  le  bronze  de  Chappe  avec  une  silhouette  aussi  déplaisante  que 
celle  de  l'appareil  aérien  dont  les  montants  et  les  grands  bras  aux  lignes 
rigides  dominent  le  monument  ?  L'exacte  représentation  de  cette  invention 
glorieuse  mais  aussi  peu  sculpturale  que  possible,  placée  à  côté  de  la  figure 
de  l'inventeur,  est  fatalement  un  non  sens  au  point  de  vue  de  l'eurythmie 
sans  laquelle  une  œuvre  ne  saurait  exister  en  tant  qu'œuvre  d'art. 

C'est  avec  le  produit  de  souscriptions  recueillies  exclusivement  parmi  le 
personnel  de  l'administration  française  des  télégraphes,  que  la  statue  de 
Chappe  a  été  élevée.  La  cérémonie  d'inauguration  était  présidée  par 
M.  Terrier,  ministre  du  Commerce  et  de  l'Industrie.  M.  de  Selves,  direc- 
teur des  postes  et  télégraphes,  a  pris  la  parole  pour  faire  remise  du  monu- 
ment à  la  ville  de  Paris  et  raconter  la  carrière  de  l'inventeur  et  de  ses 
quatre  frères  qui  furent  pour  lui  d'actifs  et  précieux  collaborateurs  lorsqu'il 
fallut  organiser  l'application  du  télégraphe.  Ensuite  M.  Alphonse  Hum- 
bert,  président  du  Conseil  municipal,  a  évoqué,  en  un  éloquent  discours, 
les  mémorables  événements  auxquels  fut  mêlée  l'application  première  de 
l'invention  de  Chappe,  lorsque  la  Convention  apprit,  grâce  à  ce  nouveau 
procédé  de  communication,  merveilleux  par  sa  rapidité,  les  nouvelles  de 
la  frontière  annonçant  la  reprise  du  Quesnoy  et  de  Condé  par  les  armées 
de  la  République.  Voici  le  saisissant  tableau  qu'il  a  fait  de  cette  mémorable 
séance  de  la  Convention  : 


Lecointre  était  à  la  tribune,  l'ardent  montagnard  dénonçait.  Il  accusait  de  haute 
trahison  ses  collègues,  les  chefs  dégroupe,  les  colonnes  du  parti,  les  fondateurs  de  la 
République,  les  gloires  de  la  Convention,  Robespierre,  Billaud-Varenne,  Collot  d'Her- 
bois,  d'autres.  Il  leur  imputait  à  crime  certains  actes  dont  il  avait  surpris    la   duplicité. 

Soulevant  à  chaque  mot  des  tempêtes,  il  les  accusait  non  d'affaires  louches,  d'affaires 
d'argent  (les  soupçons  de  vénalité  n'eussent  point  atteint  de  tels  hommes  !)  mais  il  les 
dénonçait  comme  des  ouvriers  perfides,  intriguant,  complotant,  rusant  en  des  manœuvres 
occultes.  Il  promettait  d'arracher  les  masques.  Il  avait,  disait-il,  des  faits,  des  preuves. 
Il  possédait  un  dossier. 

Au  milieu  de  cet  étalage  de  scandales,  de  cette  orgie  de  calomnies  et  de  dénonciations, 
de  temps  en  temps,  le  président  annonçait,  —  heureuse  éclaircie  !  —  la  venue  d'un 
soldat.  Il  arrivait,  tout  poudreux,  des  frontières,  où  l'âme  héroïque  et  pure  de  la  patrie 
s'était  réfugiée.  Il  apportait  à  brassées,  des  champs  de  bataille,  des  drapeaux  pris  à 
l'ennemi  pour  en  tapisser  les  murailles  de  la  Convention... 

Le  messager  parti,  la  discussion  reprenait...  En  cette  mémorable  séance  de  fructidor, 
la  Convention  ayant  accordé  ses  bravos  à  un  porteur  des  drapeaux  pris  à  l'Ecluse,  revint 
obstinément  à  Lecointre  et  à  ses  accusations.  Lecointre  s'égarait  dans  son  dossier  qui, 
légonné  de  la  promesse  même  des  preuves,  devenait  on  ne  savait  plus  trop  quelleobscure 
machine  infernale,  et  l'orage  se  zébrait  de  cette  injuste  et  fulgurante  apostrophe  qui  est 
au  Moniteur  :  «Combien  t'es-tu  vendu,  Lecointre?  » 

Et  brusquement,  un  solennel  silence...  C'est  Carnot.  11  monte  à   la  tribune,  un    papier 
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Condé  vient  d'être  reconquis.  Comment  le. sait-il  -  Oui  le  lui   .  A\*  )    r»A 
rétro     é    àœtte  nouveIIc<  unic  pour  ..^J^ *'  ^> p   <" 

debout,  frénussants,  que  se  tiennent  les  élus  du  peuple,  dont  les  b,', . 

Ce  quidonne  à  cette  patriotique  nouvelle  une  valeur  plus  grande  ce   nui  la  rend  ,  lus 
émouvante  encore,  c'est  la  façon  mystérieuse  dont  elle  est  apportée        ,  ! 

Chappe  n a  pas  menti  !  (Applaudissements  répétés. 

«piditSS Ti611-.?0"  '?  S'^CS  qu°  SCS  *rands  bras  font  de  distance  - 

«  Tond  merïlieiUSe'  'aclarté  de  la  communication  a  été  parfaite.  Le  té 

I  S^S^rï  T-"  ^P"".^--»  ^  précis».  «  de  tî 

La  rest.tution  a  eu  lieu  ce  matin...  ,  (Applaudissemei 
\  a-t-on  poursuivre  les  misérables  querelles  de  personnes  :    Va 
per  la  tribune  de  calomnies  .-  Condé  est  rendu  à  la  République  : 

"li;tï-        f  l;iC-',tranSm,SSi,,n'    L'Autrichien  est    battu,    J  , 

;;zs::^t,on  chât,e  ses  vrais  ennemis' ies  scu,s  d°nt  ,e  p- 

Et  la    Convention,    tout  à  l'heure    d, visée,    se  retrouve  entière,  pour   le    baptên 
Condé,  qu,  sera  désormais  Nord-Libre,   ainsi  que   le    télégraphe    de  Chappe     pouTson 
service,  lui  en  portera  la  républicaine  nouvelle. 

A  son  tour,  le  ministre  s'est  associé,   au   nom  du    gouvernement,  au 

solennel  hommage  rendu  à  la  mémoire  de  Claude   Chappe;  il   a   félicité 
en  excellents  termes,  l'administration  des    télégraphes,     qui  empte  dans 
ses  rangs  des  inventeurs  et  des  savants,,  d'avoir  offert  a  Parisfce   monu- 
ment de  piété  nationale». 

A  l'honneur  de  Chappe  mentionnons  la   récente  découverte    faite   dans 
les  archives  de  l'administration  centrale  des  télégraphes,  de  documents  qui 
attestent  que  l'illustre  inventeur,  avant   de   recourir   aux    signaux    aériens 
optiques  sur  lesquels  reposait  son  système,  avait  eu,  tout  d'abord,  la pen 
d  employer  le  système  qui  a  été  appliqué  après  lui,  à  l'électricité.    Ce  qui 
1  obligea  à  y  renoncer,  c'est  que  les  expériences  qu'il   tenta   ne   donnèrent 
que  de  très  insuffisants  résultats.    A  son   époque,    en    effet,    les  procédés 
connus  pour  produire  l'électricité  ne  permettaient  pas  d'obtenir  des    cou- 
rants assez  puissants  pour  la  transmission  a  une  grande  distance  des 
télégraphiques.  Force  fut  à  Chappe  de  renoncer  a   un   moyen   qu'il   pr< 
sentit  du  moins  s'il  ne  put  pas  le  mettre  en  œuvre,  et    dont  on  devait   ; 
la  suite  tirer  de  si  merveilleuses  ressources. 


La  ville  de  Mézières  vient  d'élever  un  monument  a  Bayard,  en  souvenii 
del'h  résistance  que  le  Chevalier  sans  peur  et  san 

dans  ses  murs,  en   i52I,  aux   32,O00  impériaux  qui.  commandes  par  le  duc 
de  Nas.au  et  Franz  de  Sickingen,  avaient  mis  le  siège  devant  la  p] 
Bayard  organisa  la  défense.  Au  héraut  que  les  assiégeants  lui  mand 
pour  le  sommer   de   se   rendre,   il   répondu    ces   paroles    mémorables: 
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a  Hérault,  mon  amy,  vous  vous  en  retournerez  et  direz  à  messeigneurs  de 
Nassau  et  Francisque  :  Le  Roy  mon  maistre  avait  beaucoup  plus  de  suffi- 
sants personnaiges  que  moy  pour  deffendre  sa  ville  de  Mézières  ;  mais 
puisque  il  luy  a  pieu  de  s'en  iyer  à  moy,  j'espère  la  luy  conserver.si  lon- 
guement qu'il  ennuiera  plus  à  vos  maistres  de  l'assiéger  qu'à  moy  de  la 
deffendre.  Je  ne  suis  plus  enfant  qu'on  estonne  de  parollcs.  »  Et  Bayard  fit 
comme  il  le  disait  :  malgré  le  mauvais  état  des  remparts,  malgré  le  nombre 
très  insuffisant  de  ses  soldats,  il  mit  à  défendre  la  place  une  telle  énergie 
et  une  telle  bravoure  que,  moins  d'un  mois  après,  les  impériaux  levaient  le 
siège  de  Mézières. 

La  statue  élevée  par  la  ville  en  souvenir  de  ce  brillant  fait  d'armes,  est 
l'œuvre  du  sculpteur  Croisy.  Elle  figurait  cette  année  au  Salondes  Champs- 
Elysées  :  vêtu  de  son  armure,  la  main  gauche  reposant  sur  la  garde  de  son 
épée,  la  droite  accentuant  du  geste  la  fermeté  des  fières  paroles  qu'il 
adresse  à  l'envoyé  ennemi,  le  Bayard  de  M.  Croisy,  tète  nue  et  face  rase, 
est  d'une  belle  allure  et  d'un  grand  caractère.  L'œuvre  a  du  style,  ce  qui 
n'est  que  trop  rare  dans  les  statues  que  nous  voyons  dresser  sur  les  places 
publiques. 

La  cérémonie  d'inauguration  a  été  présidée  par  le  général  Loizillon, 
ministre  de  la  Guerre,  qui,  dans  une  allocution  toute  vibrante  de  patrio- 
tisme, a  rendu  hommage,  au  nom  de  l'armée  nationale,  au  Chevalier  sans 
peur  et  sans  reproche. 


A  Chêne-Bourg,  près  de  Genève,  on  a  inauguré  la  statue  de  l'ingénieur 
qui  accomplit  les  travaux  de  percement  du  Saint-Gothard  et  du  Mont- 
Cenis,  Louis  Favre.  Cette  statue  en  bronze  est  de  M.  Emile  Lambert,  le 
sculpteur  parisien  qui  est  l'auteur  du  Voltaire  de  la  mairie  Drouot  ;  elle  a 
été  exposée  au  dernier  Salon  et  représente  Louis  Favre  debout,  d'une  main 
tenant  un  plan,  de  l'autre  une  pioche. 


Le  mois  dernier,  les  Parisiens  ont  vu,  durant  quelques  jours,  se  dresser 
aux  Champs-Elysées,  devant  la  porte  principale  du  Palais  de  l'Industrie,  la 
colossale  statue  équestre  de  Jeanne  d'Arc,  dont  le  plâtre  avait  été  exposé  à 
l'avant-dcrnier  Salon,  et  qui  a  pour  auteur  M.  Roulleau.  L'œuvre  n'est  pas 
sans  mérite  et  dénote  de  sérieuses  qualités  d'exécution  ;  mais  l'allure  désor- 
donnée et  fantastique  du  cheval  qui,  à  bride  abattue,  emporte  la  Pucelle  à 
travers  le  champ  de  bataille,  nous  paraît  absolument  choquante  parce 
qu'elle  constitue  ce  fâcheux  contre-sens  de  la  monture  qui  conduit  le 
cavalier. 

Transportée  à  Chinon,  à  qui  elle  était  destinée,  cette  nouvelle  Jeanne 
d'Arc  a  été  inaugurée  en  grande  pompe,  car  désormais  en  France  tout  ce 
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qui  est  à  l'honneur  de  l'héroïne  nationale  a  l'heureux  privilège  d'un  en- 
thousiasme unanime.  L'amiral  Rieunier,  ministre  de  la  Marine,  qui  repré- 
sentait le  gouvernement  à  cette  solennité,  a  retracé  éloquemment  la  glo- 
rieuse épopée.  Son  discours  très  applaudi  s'est  terminé  ainsi  : 

Salut  et  gloire  à  Jeanne  d'Arc  dont  le  sang  a  été  répandu  pour  la  cause  la  plus 
sainte!  Salut  à  son  sacrifice,  qui  marque  le  réveil  d'une  grande  nation  !  La  France  n'a 
pas  oublié  celle  qui  a  été  sa  libératrice.  Orléans,  Paris,  Rouen,  ont  érigé  des  statues  ; 
aujourd'hui,  c'est  Chinon  qui  vient  ajouter  un  monument  de  plus  à  sa  mémoire.  Le 
souvenir  de  la  tille  de  la  Lorraine  est  impérissable  pour  nous:  comme  citoyens,  nous 
l'évoquons  au  titre  d'une  de  nos  gloires  nationales  les  plus  pures;  soldats,  nous  saluons 
son  étendard,  qui  est  celui  de  l'initiative,  du  devoir  et  de  l'abnégation  ;  marins,  nous 
nous  plaçons  sous  l'égide  de  son  nom  glorieux,  qui  a  été  à  plusieurs  reprises  celui  d'un 
de  nos  vaisseaux  de  guerre. 

Le  dernier  de  ces  vaisseaux  n'existe  plus  depuis  peu  dans  notre  flotte.  J'eus  l'honneur, 
il  y  a  quelques  années,  de  le  commander,  et,  messieurs,  c'est  avec  le  sentiment  d'un 
pieux  hommage  que  j'attribuerai  prochainement  le  nom  de  Jeanne-d'Arc  à  un  de  nos 
grands  navires  de  combat,  qui  le  portera  fièrement  à  travers  le  monde  avec  le  pavillon 
tricolore. 

D'après  une  constante  tradition  qui  s'est  perpétuée  à  Chinon,  la  cloche 
du  château  annonça  aux  populations,  en  1429,  l'entrevue  de  Jeanne  d'Arc 
et  de  Charles  VII.  En  souvenir  de  cette  circonstance,  la  vieille  cloche  qui 
existe  encore  dans  son  beffroi,  a  sonné  durant  toute  la  solennité. 


Quatre-vingt-quatre  projets  ont  été  présentés  au  concours  pour  la 
reconstruction  du  théâtre  de  TOpéra-Comique.  Le  jury  chargé  de  juger  ce 
concours  était  composé  de  dix-sept  membres  désignés  par  le  ministre,  et 
de  cinq  élus  par  les  architectes  concurrents.  Les  jurés  officiels  étaient 
MM.  Jules  Comte,  directeur  des  bâtiments  civils  ;  Bardoux  et  Monis, 
sénateurs  ;  Mesureur  et  Delaunay,  députés  ;  le  préfet  de  la  Seine  et  le 
préfet  de  police  ;  de  MM.  Sauton  etCaron,  conseillers  municipaux  ;  Rou- 
jon,  directeur  des  Beaux-Arts  ;  Régnier,  inspecteur  des  théâtres;  Carvalho, 
directeur  de  l'Opéra-Comique  ;  Garnier,  Pascal,  Moyaux,  Daumet,  Vau- 
dremer,  architectes.  Les  jurés  élus  par  les  architectes  ayant  pris  part  au 
concours  étaient  :  MM.  Coquart,  nommé  par  3j  voix  ;  Guadet,  29  ; 
Ginain,  27  ;  Deslignières,  19  ;  Sédille,  17  ;  auxquels  on  avait  adjoint, 
comme  jurés  supplémentaires  :  MM.  Laloux,  Normand,  Guillaume,  Nénot 
et  Gerhardt,  lesquels,  par  le  nombre  des  suffrages  obtenus,  venaient  immé- 
diatement après  les  précédents. 

Ainsi  constitué  sous  la  présidence  de  M.  Jules  Comte,  le  jury  a  rendu 
les  décisions  suivantes  :  la  première  prime,  soit  10,000  francs,  a  été  décer- 
née à  M.  Bernier,  dès  lors  chargé  de  l'exécution  ;  la  deuxième  prime,  soit 
6,000  francs,  a  été  attribuée  à  MM.  Larche  et  Nachon,  en  collaboration  ; 
la  troisième,  de  4,000  francs,  à  M.  Blondel  ;  MM.  Gaspard  André,  Duvert 
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et  Charpentier,  Esquié,  Adrien  Chancel  et  Dupuis  reçoivent  chacun  une 
prime  de  2,000  francs.  En  outre,  le  jury  a  décerné  des  mentions  aux 
vingt-deux  projets  des  architectes  dont  les  noms  suivent  :  MM.  Rallu, 
Bernard  et  Cousin,  Blavette,  Bréasson  et  Camut,  Breffendille,  Brnneau, 
Courtois-Suffit,  Dauphin,  Delestre  et  Richard,  Gervais,  Girault,  Henry  et 
Massa,  Leclerc,  Mayeux,  Morice,  Paulin,  Pray  et  Bossis,  Pujol,  Raulin, 
Ruv  et  Loison,  Schmit,  Tronchet  et  Rey. 

M.  Louis  Rernier,  dont  le  projet  va  être  exécuté,  a  eu  le  prix  de  Rome 
en  1872  :  il  est  l'architecte  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts.  Sur  ce  projet,  nous 
empruntons  au  Temps  les  renseignements  suivants,  dont  la  précision 
indique  manifestement  qu'ils  émanent  de  l'architecte  lui-même  : 


On  sait  que  le  nouvel  Opéra-Comique  sera  construit  sur  le  même  emplacement  que 
l'ancien.  L'édifice  sera  donc  adossé,  comme  l'ancien,  à  la  maison  qui  porte,  sur  le  bou- 
levard des  Italiens,  le  numéro  11  ;  il  aura,  toujours  comme  l'ancien,  deux  façades  laté- 
rales sur  les  rues  Marivaux  et  Favart,  et  une  façade  principale,  très  étroite,  large  seule- 
ment de  35  mètres,  sur  la  place  Boïeldieu. 

Le  théâtre  aura  trois  entrées  principales,  une  sur  la  place  Boieldieu,  une  sur  chacune 
des  faces  latérales.  La  façade  principale  se  compose  d'un  avant-corps  en  saillie,  flanqué 
de  deux  pavillons  latéraux  qui  se  prolongent,  dans  les  rues  Marivaux  et  Favart,  jus- 
qu'aux deux  grands  vestibules  qui  s'ouvrent  sur  ces  rues.  L'avant-corps  est  percé,  au 
rez-de-chaussée,  de  trois  baies  cintrées  ;  son  premier,  orné  de  colonnes,  prend  jour  sur 
la  place  par  trois  baies  de  grandes  dimensions,  également  cintrées  ;  au-dessus  du  premier, 
un  attique,  décoré  de  statues  formant  cariatides,  et  qui  s'éclaire  par  trois  fenêtres 
géminées,  de  forme  rectangulaire.  Dans  les  pavillons  de  droite  et  de  gauche,  une  porte 
rectangulaire  donne  entrée  ;  cette  porte  est  surmontée,  au  premier,  d'une  fenêtre  à  plate- 
bande  décorée  d'un  fronton.  Quant  aux  façades  latérales,  d'aspect  beaucoup  moins 
décoratif,  leurs  grandes  lignes  se  raccordent  avec  celles  de  la  façade  principale. 

Entrons  maintenant  dans  le  théâtre.  Place  Boieldieu,  les  cinq  portes  percées  dans  la 
façade  donnent  accès  dans  un  grand  vestibule,  qui  s'étend  de  l'une  à  l'autre  des  faces. 
Au  fond  de  ce  vestibule  et  au  centre,  un  escalier  droit  conduit  à  l'orchestre;  à  droite  et 
à  gauche,  deux  grands  escaliers  mènent  au  premier  étage,  où  se  trouve,  au-dessus  du 
vestibule,  le  foyer  du  public. 

Rue  Favart  et  rue  Marivaux,  vers  le  milieu  à  peu  près  de  chaque  façade,  quatre  portes 
donnent  accès  sur  un  vestibule  assez  vaste.  Dans  le  vestibule,  à  droite  et  à  gauche, 
grands  escaliers  desservant  tous  les  étages  du  théâtre.  Une  large  galerie,  d'aspect  monu- 
mental, relie  les  deux  entrées  latérales.  Cette  galerie  est  en  communication  directe  avec 
le  vestibule  de  la  place  Boïeldieu.  Des  deux  côtés,  en  effet,  de  l'escalier  droit  qui  aboutit 
du  grand  vestibule  à  l'orchestre,  deux  grandes  baies  forment  deux  passages  qui  donnent 
sur  la  grande  galerie  intérieure. 

Dans  le  soubassement  de  l'édifice,  sur  les  façades  latérales,  et  en  communication  avec 
les  vestibules  latéraux,  les  postes  de  la  garde  républicaine  et  des  sergents  de  ville,  les 
bureaux  du  commissaire  de  police,  des  médecins  et  différents  services  dont  l'accès  doit 
être  facilité  au  public. 

L'administration  a  son  entrée  rue  Marivaux,  entre  le  vestibule  et  le  boulevard  ;  les 
décors  et  la  loge  spéciale  destinée  à  la  famille  de  Choiseul  ont  leur  entrée  rue  Favart. 

La  salle  est  de  forme  circulaire  et  ses  dimensions  seront  les  mêmes  à  peu  près  que 
dans  l'ancien  théâtre.  Elle  contiendra  i,5oo  places.  La  scène  aura  11  mètres  d'ouverture 
sur  la  salle.  En  profondeur,  elle  aura  17  mètres,  et  autant  en  largeur.  Des  deux  côtés 
delà  scène,  foyers  et  loges  des  artistes.  Par  derrière,  deux  réserves  de  décors,  dont  une 
au  niveau  de  la  rue  Favart. 
Dans  les  étages  supérieurs,  les  installations  prévues  au  programme  (foyer  d'étude  pour 
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la  danse,  petit  théâtre,  salles  de  répétitions,  ateliers  pour  couturières  et  tailleurs,  maga- 
sin central  de  costumes,  loges  de  la  figuration  et  de  la  danse). 

Tel  est  le  plan  Bernier  dans  son  état  actuel.  Mais,  comme  l'architecte  a  trois  mois 
pour  travailler  au  projet  définitif,  son  plan  est  nécessairement  appelé  à  subir  d'assez 
grandes  modifications.  Les  grandes  lignes,  sans  doute,  resteront  intactes,  mais  le  détail 
sera  remanié.  N'oublions  pas,  d'ailleurs,  que  les  huit  plans  primés  restant  la  propriété 
de  l'État,  la  commission  supérieure  des  bâtiments  civils  aura  le  droit  de  prendre  dans 
chacun  d'eux  les  parties  qu'elle  jugera  les  meilleures  et  d'inviter  l'architecte  chargé  de 
l'exécution  à  les  adapter  à  son  œuvre. 

Quoiqu'il  en  soit,  le  nouvel  édifice  sera  très  probablement  terminé  au  printemps 
de  i8g5. 


MM.  Georges  Bertrand,  François  Lafon  et  Prouve  avaient  été  désignes 
pour  prendre  part  au  concours  au  second  degré  pour  la  décoration  pictu- 
rale de  la  salle  à  manger  de  l'Hôtel  de  Ville.  A  cette  seconde  épreuve,  le 
jury  a  décerné  le  prix  d'exécution  à  M.  Georges  Bertrand,  la  première 
prime  à  M.  Prouvé,  la  seconde  à  M.  Lafon. 


Un  concours  est  ouvert  entre  tous  les  peintres  français  pour  la  décora- 
tion artistique  de  la  salle  des  fêtes  de  la  mairie  de  Bagnolet. 

Une  somme  de  39,000  francs  sera  allouée  à  l'artiste  désigné  par  le  jury 
pour  l'exécution  de  ce  travail. 

Pour  les  conditions  du  concours  on  peut  s'adresser  au  bureau  des  Beaux- 
Arts,  à  l'Hôtel  de  Ville,  où  le  programme  et  le  plan  des  surfaces  à  décorer 
seront  mis  à  la  disposition  des  artistes  qui  en  feront  la  demande. 


MM.  Quentin-Bauchart,  Pierre  Baudin  et  Hervieu,  conseillers  munici- 
paux, sont  désignés  pour  faire  partie  de  la  commission  de  décoration  de 
l'Hôtel  de  Ville,  en  remplacement  de  MM.  Collin,  Charles  Longuet, 
Stupuy,  non  réélus  aux  élections  municipales. 


M.  Stupuy,  ancien  conseiller  municipal,  vient  d'être  nommé  conserva- 
teur des  collections  artistiques  de  la  ville  de  Paris.  En  vertu  d'une  délibé- 
ration du  Conseil  municipal,  ces  collections,  qui  sont  actuellement  au 
musée  d'Auteuil,  doivent  être  transférées  à  la  fin  de  l'année  dans  le  pavillon 
de  la  Ville  de  Paris,  aux  Champs-Elysées. 

M.  Stupuy  sera  assisté  dans  ses  fonctions  par  un  agent  comptable  et  par 
un  gardien-chef. 


Sur  le  rapport  de  M.  Levrault,  président  de  la  quatrième  commission 
(Enseignement  et  Beaux-Arts),  le  Conseil  municipal  de  Paris  a  voté 
l'acquisition,  au    Salon   des  Champs-Elysées  et  au  Salon  du  Champ-de- 
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Mars,  des  œuvres  d'art  dont  nous  donnons  la  nomenclature  ci-après  et 
dont  la  dépense  doit  être  prélevée  sur  le  crédit  inscrit  à  cet  effet  au  budget 
de  1893. 

Sculpture  :  Diane,  statuette  en  marbre  par  Alfred  Boucher,  prix 
5.000  francs  ;  l'n  heurtoir,  en  fer  forgé,  par  Dampt,  1.000  fr.  ;  la  Ville  de 
Paris  créant  l'école  Estienne,  panneau  décoratif  par  Léon  Deschamps, 
modèle  et  exécution,  6.000  fr.  ;  Chien  de  chasse,  par  Fouques,  modèle  et 
exécution,  3.3oo  fr.  ;  la  Guerre,  groupe  par  André  d'Houdain,  modèle  et 
exécution,  12.000  fr.  ;  Ad  Patriam,  groupe  par  Charles  Jacquot,  modèle 
et  exécution,  g. 000  fr. 

Peinture  :  Coup  double,  par  Fouace,  prix  4.000  francs  ;  Fin  des  courses 
à  Auteuil,  3. 000  fr. 

On  voit  que  les  achats  de  tableaux  ont  été  fort  restreints  cette  année; 
c'est  par  suite  des  visites  tardives  que  la  commission  a  faites  aux  deux 
Salons,  que  l'acquisition  de  plusieurs  toiles  n'a  pu  avoir  lieu. 

Le  rapporteur  estime,  d'ailleurs,  que  la  commission  doit  consacrer  une 
grande  partie  du  budget  annuel  des  Beaux-Arts  à  l'achat  ou  à  la  commande 
d'objets  d'art  de  céramique,  verrerie,  orfèvrerie,  ameublement,  etc. 

Dans  ses  manifestatious  supérieures,  déclare  M.  Levraud,  l'artisan  égale  l'artiste. 
L  ouverture  prochaine  du  musée  Galliera  nous  permettra  de  commencer  la  création  d'un 
musée  des  arts  décoratifs  public  et  gratuit.  Ce  musée  doit  renfermer  avant  tout  des  types 
bien  choisis  des  époques  anciennes,  mais  il  faut  qu'il  renferme  surtout  les  plus  beaux 
spécimens  de  tout  ce  qui  est  tenté  avec  succès  dans  les  temps  modernes  pour  créer  un 
art  nouveau. 

C'est  dans  ce  but  que  le  rapporteur  a  proposé  de  commander  en  prin- 
cipe, sauf  une  seconde  délibération  qui  fixera  les  prix  et  adoptera  les  pro- 
jets ou  esquisses  : 

i°  A  M.  Carot,en  collaborationavecMM.  Bernard  et  Lerolle,  des  vitraux 
destinés  à  l'Hôtel  de  Ville  ; 

20  A  M.  Delaherche,  une  paire  de  vases  ou  une  jardinière  en  grès 
flambé  ; 

3°  A  M.  Carabin,  une  étagère  ou  une  vitrine  destinée  à  supporter  des 
objets  d'art  ; 

40  A  M.  Desbois,  un  plat  ou  un  vase  original  en  étain  ; 

5°  A  M.  Wiener,  en  collaboration  avec  MM.  Camille  Martin  et  V. 
Prouvé,  la  reliure  de  deux  ouvrages  delà  collection  de  la  ville  surl'histoire 
de  Paris. 

Sur  les  conclusions  de  M.  Levraud,  le  Conseil  municipal  a  adopté  un 
projet  de  constitution  d'une  commission  spéciale  de  surveillance  des 
musées  d'art  et  collections  historiques  de  la  Ville  de  Paris. 


Le  directeur  gérant,  Jean  Albûize. 


LE    MANS.    —   IMPRIMERIE    EDMOND    MONNÛYER 
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es  écrits  d'artistes  ont  une  saveur  particulière.  Pour- 
quoi? Sans  doute  parce  que  l'artiste  est  au  premier 
chef  l'auteur  de  sa  destinée.  Il  ne  doit  son  nom  qu'à 
lui-même.  Nascuntur  poetae,  a  dit  un  ancien.  Le 
mot  est  vrai  de  l'artiste.  Et  cette  parole  étrange  de  La  Bruyère  : 
«Sans  aïeuls,  sans  descendants  »,  prise  dans  un  certain  sens,  ne 
s'appiique-t-elle  pas  rigoureusement  au  peintre,  au  statuaire  et  au 
musicien?  Il  y  a  profit  au  point  de  vue  du  nom  à  être  le  fils  d'un  ingé- 
nieur célèbre,  d'un  savant  ou  d'un  magistrat.  La  gloire  du  père  rayonne 
autour  du  front  de  ceux  qui  le  suivent.  Le  nom  retentissant  que  l'o- 
reille de  plusieurs  générations  a  retenu  conserve,  à  l'avantage  de 
ceux  qui  le  reçoivent,  sa  sonorité,  son  harmonie.  Autre  est  la  situation 
d'un  fils  de  maître  si  lui-même  songe  à  reprendre  les  traces  de  son 
père.  Ici  la  gloire  acquise  est  un  héritage  redoutable.  Le  public  est 
sans  indulgence  pour  l'homme  qui  succède  à  des  ascendants  doués 
d'un  réel  talent.  Leur  voisinage  sert  à  convaincre  le  dernier  venu  de 
témérité,  d'impuissance.  Artiste  et  fils  d'artiste,  vous  n'y  songez  pas! 
On  n'obtient  quelque  gloire  qu'à  la  condition  cruelle  de  faire  ombre 
au  renom  paternel.  Ou  le  fils  sera  méconnu,  ou  il  supplantera  sans 
pitié  l'homme  de  talent  qui  l'a  fait  peintre,  étant  peintre  lui-même. 
En  un  mot,  dans  le  domaine  de  l'art,  nous  n'admettons  pas  l'hérédité 
du  génie.  La  seule  atténuation  que  comporte  la  règle  trop  sévère, 
dont  on  chercherait  vainement  la  formule  et  que   nous   appliquons 
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d'instinct,  est  dans  la  variété  des  manifestations  intellectuelles,  encore 
que  l'art  soit  le  terme  dernier  des  œuvres  produites.  Nous  accueillons 
le  peintre  fils  d'architecte,  le  statuaire  tîls  de  peintre.  Mais  s'il  nous 
était  donné  d'entrer  chez  les  Parrocel,  les  De  Troy,  les  Coypel,  les 
Anguier,  les  Caffiéri,  les  Adam,  les  Coustou,  n'est-il  pas  vrai  que 
nous  irions  saluer  un  seul  maître  à  ces  foyers  d'élite  ?  Et,  vous  le  pen- 
sez bien,  notre  préférence  aussi  nettement  dévoilée  révélerait  à  toute 
une  dynastie  la  caducité  de  sa  propre  gloire. 

Cet  état  d'esprit  justifie  ce  que  nous  écrivions  tout  à  l'heure.  L'ar- 
tiste est  l'auteur  de  sa  destinée.  Ni  le  nom  qu'il  tient  de  ses  pères,  ni 
la  fortune,  ni  rien  de  ce  qui  constitue  les  premiers  fonds  de  renom- 
mée ou  de  puissance  sociale  des  autres  hommes,  ne  profite  à  l'artiste. 
Il  est  un  être  d'exception.  Il  a  parcouru  seul  les  premières  étapes  de 
la  vie.  Son  histoire  n'est  celle  de  personne  autre.  Et  qui  donc  n'est 
friand  de  suivre  dans  son  sentier  solitaire  ce  jeune  homme  qui  d'abord 
chemine  avec  peine,  combattu,  entravé,  découragé  peut-être,  et  qui 
tout  à  coup  renverse  l'obstacle,  impose  à  l'attention  publique,  com- 
mande l'opinion  et  acquiert  un  renom  durable?  Le  succès  des  Souve- 
nirs de  Madame  Vigée-Lebrun,  des  Lettres  de  Delacroix,  des  Confi- 
dences de  Delécluze  et  d'Amaury-Duval  sur  David  et  sur  Ingres, 
l'attrait  des  livres  autobiographiques  de  Berlioz  et  d'Adolphe  Adam 
n'ont  d'autre  source  que  cette  curiosité  légitime  qui  s'attache  à  toute 
existence  d'artiste. 

On  nous  permet  d'ouvrir  les  Souvenirs  inédits  du  peintre  Adolphe 
Yvon.  Nous  ne  résistons  pas  au  désir  de  lire  attentivement  des  pages 
intimes  sur  lesquelles  le  maître  a  tracé  cette  discrète  devise  :  A  mon 
fils. 

Yvon  a  rédigé  ses  souvenirs  au  cours  de  ces  dernières  années.  Ce 
n'est  pas  sans  mélancolie  que  l'artiste,  interrompant  le  tableau  com- 
mencé, quitta  son  chevalet  pour  prendre  la  plume.  Une  stance  de 
Lamartine  chantait  dans  sa  mémoire;  il  en  fixa  les  derniers  sons  : 

Ainsi  qu'un  voyageur 

S'assied,  avant  d'entrer,  aux  portes  de  la  ville 
Et  respire,  un  instant,  l'air  embaume'  du  soir. 

Yvon  sentait  approcher  le  soir  de  sa  vie,  et  laissant  flotter  sa  pen- 
sée, il  voulut  analyser  le  besoin  qu'il  éprouvait  de  laisser  à  son  fils  le 
récit  de  son  passé  : 
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Gomme  le  voyageur  du  poète,  je  me  plais,  au  soir  de  ma  vie,  à  prendre  un 
instant  de  repos  et  à  mesurer  du  regard  le  chemin  parcouru.  Que  d'hommes  j'ai 
coudoyés,  que  de  choses  j'ai  vues,  que  d'événements,  petits  ou  grands,  j'ai 
traverses!  Pourquoi  ne  me  donnerais-je  pas  le  plaisir  de  consigner  ici  ce 
venirs?  N'est-ce  pas  rajeunir  que  se  rappeler?  Mon  existence  n'a  pas  été  agitée 
par  de  grosses  aventures.  Le  drame  n'y  a  joué  aucun  rôle.  Je  ne  le  regrette  pas. 
Je  n'aurai  à  retracer  que  le  développement  progressif  d'une  carrière  laite  pas  à 
pas,  au  milieu  de  conjonctures  et  parmi  des  hommes  dont  il  peut  ne  pas  être 
indifférent  de  laisser  quelques  croquis. 

Né  à  Eschwiller,  en  Lorraine,  Yvon  fit  ses  classes  au  collège  Bour- 
bon, à  Paris.  Ses  anne'es  d'études  étant  achevées,  il  rejoignit  son  père 
qui  alors  habitait  Le  Havre  (1).  Le  jeune  homme  obtint,  non  sans 
peine,  de  ses  parents  l'autorisation  de  prendre  quelques  leçons,  à 
titre  de  passe-temps,  d'un  peintre  nommé  Ochard. 

M.  Ochard,  ancien  élève  de  Gros,  s'était  établi  au  Havre.  Il  faisait,  hélas! 
tout  ce  que  peut  faire  un  artiste  égaré  dans  une  ville  de  commerce  :  des  portraits 
de  bourgeois,  quelques  petits  tableaux,  et  donnait  force  leçons.  Pour  moi,  c'e't  lit 
un  héros.  Son  atelier  avait  l'aspect  séduisant  d'un  sanctuaire  de  l'art.  Les  toiles, 
les  statues,  les  moulages,  les  bibelots  de  toute  provenance  v  réjouissaient  L'oeil. 
Les  murs  étaient  ornés  de  pittoresques  panoplies.  L'air  ambiant,  chargé  de  sen- 
teurs sui  generis,  semblait  inviter  aux  œuvres  d'art.  Telle,  du  moins,  fut  alorj 
mon  impression. 

Les  élèves  de  M.  Ochard  étaient,  pour  la  plupart,  des  amateurs,  charmés  de- 
venir là  se  délasser  de  leurs  occupations  commerciales,  et  de  se  donner  un  vernis 
artistique.  On  racontait  à  l'atelier  force  histoires,  on  y  chantait  des  bribes  de 
l'opéra  en  vogue  et  on  y  fumait  beaucoup  de  cigarettes,  ce  qui  était  alors  le 
suprême  du  genre  romantique. 

Ceci  se  passait  en  1834.  Adolphe  Yvon  avait  alors  dix-sept  ans. 
Ardent  au  travail,  très  résolu  à  suivre  la  carrière  des  arts,  il  fit,  sous 
l'œil  paternel  de  M.  Ochard,  les  progrès  compatibles  avec  le  milieu 
dans  lequel  il  vivait.  C'était  peine  perdue.  Le  père  d'Adolphe  Yvon, 

(1)  Une  lettre  d'Yvon  a  fait  partie  de  la  collection  de    Benjamin    Fillon. 
est  inscrite  au  tome  II  du  catalogue  de  vente  (p.  283,  n°  2017). La  lettre  en  ques- 
tion,  datée  du  22  février  1S47,  est  adressée  au  Directeur  de  ['Artiste.  Quelle  en 
est  la  teneur?    M.  Charavay  l'a  résumée  en  ces  termes  :  t  Intéressante  autobio- 
graphie dans  laquelle  Yvon  se  dit  né  au    Havre  et  non  ;'i  Eschwiller,  comn 
l'a  imprimé.  »  Ges  lignes  sont  bien  étranges.  A-t-on  mal  lu  ce  qu'avait  écrit  l'ar- 
tiste ?  S'il  s'agit  de  son  initiation  à  l'art    du  peintre,  Le  Havre  est  le  lieu  de  cette- 
formation  première,  mais  Eschwiller  fut  son    berceau,  son  lieu  de  naissance,  et 
Yvon  ne    l'a  jamais  contesté.  Sa    lettre    de  1847  aurait-elle  été   écrite    sur 
badin?  A-t-on   pris  au  sérieux  ce  qui  n'était  qu'une   boutade  sous    la    plume  de 
l'artiste  ?  On  peut  le  supposer. 
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fonctionnaire  dans  les  Eaux  et  forêts,  rêvait  pour  son  fils  une  carrière 

administrative. 

Un  jour,  le  peintre  Roqueplan,  de  passage  au  Havre,  vint  faire  visite  à  son 
ancien  camarade Ochard. Roqueplan  jouissait  alors  d'une  renommée  que  le  temps 
a  médiocrement  respectée.  J'entrevis  là  une  chance  d'être  aidé  dans  le  gain  de 
ma  cause,  auprès  de  mon  père,  par  l'appui  d'un  homme  de  réputation.  Je  pris 
donc  mon  grand  courage,  quelqu'intimidé  que  je  fusse  devant  le  grand  homme, 
et  je  lui  présentai  ma  requête.  Quels  furent  ma  déception  et  mon  dépit,  quand, 
à  mon  ardent  plaidoyer,  le  Maître  répondit  froidement  :  «  Mon  enfant,  avez- 
vous  de  la  fortune?  Non?  Eh  bien,  prenez  un  état.  » 

Pour  dure  qu'elle  était,  la  réponse,  au  fond,  n'était-elle  pas  sage  ?  Que  dirais- 
je,  moi-même,  aujourd'hui,  à  la  forme  près,  au  jeune  homme  qui  me  ferait  les 
mêmes  ouvertures? 

Nommé  surnuméraire  dans  le  service  des  Forêts,  Adolphe  Yvon 
dut  se  rendre  auprès  d'un  oncle,  inspecteur  de  la  forêt  de  Breteuil.  Il 
eut  un  moment  d'hésitation.  L'avenir  assuré  que  lui  présageait  ce 
premier  pas  faillit  le  détourner  de  la  peinture.  Les  fonctionnaires  des 
Forêts  portaient  le  tricorne,  l'habit  brodé  et  l'épée.  Un  jeune  homme 
de  dix-huit  ans  est  excusable  de  se  laisser  prendre  à  la  vanité  du 
costume.  Un  ancien  préfet  me  confiait  un  jour  que  la  perspective  de 
porter  au  côté  l'épée  à  poignée  de  nacre  avait  décidé  de  sa  vocation. 
Petites  causes  et  grands  effets.  Le  préfet  dont  je  parle  vit  toujours  et 
il  est  actuellement  un  «  personnage  ». 

Nous  habitions,  écrit  le  peintre,  au  milieu  des  bois,  une  vaste  maison  que  l'on 
rehaussait  du  nom  de  château.  J'entrepris  de  la  décorer  extérieurement  en 
charbonnant  sur  les  murs  des  scènes  de  chasse  où  je  n'épargnais  ni  chiens,  ni 
chevaux,  ni  piqueurs  de  grandeur  naturelle.  On  venait  voir  cela  de  dix  lieues  à 
la  ronde,  et  l'on  me  faisait  une  réputation  d'artiste  qui  chatouillait  vivement  mon 
amour-propre  d'auteur. 

Trois  années  s'écoulèrent  ainsi,  très  douces,  pendant  lesquelles  je  me  familia- 
risais bien  plus  avec  les  ressources  de  la  palette  qu'avec  la  science  du  forestier. 
A  l'âge  de  vingt-un  ans  passés,  je  fus  enfin  nommé  secrétaire  de  l'inspecteur  de 
la  forêt  de  Dreux,  au  traitement  de  800  francs.  Je  ne  pouvais  ne  pas  songer  que 
si,  pendant  ces  trois  années  de  surnumérariat,  j'avais  sérieusement  étudié, 
j'aurais  été,  selon  toute  apparence,  en  état  de  gagner  au  moins  pareille  somme 
dans  la  peinture.  Mon  parti  fut  bientôt  pris,  et  je  résolus  de  ne  demeurera  mon 
poste  que  le  temps  nécessaire  pour  amasser  5  ou  Goo  francs  avec  lesquels  je 
partirais  pour  Paris.  J'étais  d'une  bonne  santé  ;  quelques  sous  de  pain  et  de  lait 
par  jour  devaient  me  suffire.  L'administration  me  donnait,  à  titre  de  chauffage, 
une  douzaine  de  cordes  de  bois.  Je  les  vendis.  Quelques  copies  de  tableaux, 
quelques  portraits  ajoutèrent  à  mon  pécule.  Bref,  au  bout  de  huit  mois,    j'avais 
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mis  de  côté  600  francs. Je  touchais  enfin  le  but  si  désiré  !  Sans  hésiter,  je  donnai 
bravement  ma  démission  et  pris  la  diligence  pour  Paris. 

Le  père  de  notre  artiste  ne  fut  pas  content  de  cette  escapade.  Ce 
fut  en  vain  qu'Adolphe  Yvon  tenta  de  le  fléchir  ;  il  n'y  parvint  pas. 
Le  futur  peintre  comprit  qu'il  ne  devait  attendre  aucun  secours  de 
ses  proches.  Cette  perspective,  loin  de  l'abattre,  accrut  son  courage. 

Mon  budget,  établi  en  prévision  de  toute  une  année  sans  rentrées,  me  laissa, 
en  dehors  des  frais  de  logement,  d'atelier,  etc.,  onze  sous  par  jour  pour  manger, 
somme  que  je  n'ai  jamais  dépassée  :  deux  sous  à  déjeuner,  neuf  à  mon  dîner.  Si 
j'avais  eu  des  velléités  de  me  croire  chez  Véfour,  les  maçons  et  les  cochers  de 
fiacre,  mes  commensaux,  m'auraient  rappelé  au  sentiment  de  la  réalité.  J'avais 
loué  au  cinquième  étage,  rue  des  Beaux-Arts,  deux  petites  chambres.  C'était  à 
proximité  de  l'Ecole  et  de  l'Institut  où  M.  Paul  Delaroche  avait  installé  son 
atelier  d'élèves. 

Entré  chez  Paul  Delaroche,  Yvon  ne  tarda  pas  à  se  faire  admettre 
à  l'Ecole  des  Beaux-Arts. 

Mes  progrès  furent  rapides  à  l'atelier  (1).  Je  sentais  toutefois  que  de  sévères 
études  dessinées  s'imposaient  et  je  me  faufilai  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  où, 
chaque  soir,  on  dessinait  pendant  deux  heures,  d'après  nature.  Je  dis  que  «  je 
me  faufilai  »  et  voici  pourquoi  :  les  élèves  doivent,  pour  être  admis  à  l'Ecole, 
passer  par  un  concours,  dit  «  des  places  »,  qui  se  renouvelle  tous  les  six  mois. 
Or,  le  prochain  concours  ne  devait  avoir  lieu  que  quelques  mois  plus  tard.  En 
dehors  de  la  règle,  on  tolère  volontiers  que  des  jeunes  gens  non  reçus  occupent 
les  places  vides.  Je  profitai  de  cette  latitude  dans  le  but  de  me  préparer  à  la 
prochaine  épreuve.  Je  fus  reçu.  Les  séances  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts  finissaient 
alors  à  huit  heures  du  soir.  A  peine  sorti,  je  courais,  d'une  haleine,  à  une 
académie  privée,  tenue  par  un  ancien  modèle  nommé  Suisse.  Je  cite  son  nom 
parce  que  la  plupart  des  peintres  de  mon  temps  ont  passé  par  là.  On  y  payait 
sept  francs  par  mois.  Vers  dix  heures  je  rentrais  à  ma  chambre  où  je  me  remet- 
tais à  travailler  après  avoir  fait ,  dans  la  journée ,  trois  séances  d'après 
nature. 


(1)  M.  A.  de  Calonne,  un  critique  toujours  courtois  et  bien  informé,  parlant 
d'Adolphe  Yvon  dans  le  journal  le  Soleil  du  3o  septembre  iS<)3,  s'exprime  ainsi: 
«  Yvon  avait  été  l'élève  de  Paul  Delaroche,  mais  il  fut  le  vrai  disciple  d'Horace 
Vernet,  et  plus  encore  de  Charlet,  dans  l'atelier  duquel  nous  l'avons  connu, 
étudiant  avec  succès  la  physionomie  pittoresque  du  troupier  français.  »  Les 
Souvenirs  de  l'artiste  sont  muets  sur  les  relations  de  disciple  à  maître  qui 
auraient  existé  entre  Adolphe  Yvon  et  Charlet.  M.  Maurice  Yvon,  consulté  par 
nous  sur  ce  point,  veut  bien  nous  dire  que  son  père  a  toujours  parlé  devant  lui 
de  Charlet  avec  un  respect  mêlé  d'une  admiration  très  vive,  mais,  dans  ses 
entretiens  les  plus  intimes,  Yvon  n'a  pas  confirmé  le  détail  que  nous  relevons 
sous  la  plume  autorisée  de  M.  de  Calonne. A  la  veille  du  tirage  de  cette  modeste 
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Ouvrons  une  parenthèse.  On  est  généralement  trop  sévère  à 
l'endroit  des  administrations  de  l'Etat.  Il  semble  que  les  fonction- 
naires aient  le  cœur  et  l'intelligence  atrophiés.  Les  artistes  ne  sont  pas 
les  derniers  à  médire  des  hommes  désintéressés  qui  dépensent  leur 
vie  à  gérer  les  intérêts  du  pays  sans  profit  pécuniaire,  souvent  sans 
honneurs  et  toujours  sans  gloire.  Soldats  dans  le  rang,  ils  donnent  le 
meilleur  de  leurs  forces  à  coordonner,  à  gouverner  dans  le  silence.  Il 
n'est  sorte  de  quolibets  dont  on  ne  les  accable.  Pauvres  fonction- 
naires !  S'ils  font  respecter  la  tradition,  les  esprits  turbulents  et 
aventureux  les  taxent  de  routine.  On  ne  leur  tient  compte  ni  de  la 
discipline,  dont  ils  sont  les  gardiens,  ni  de  l'épargne  qu'ils  assurent 
au  Trésor  par  une  surveillance  quotidienne  des  deniers  publics  confiés 
à  leur  expérience,  ni  des  preuves  de  cœur  qu'ils  donnent  à  propos  et 
sans  bruit.  Y  von  qui  cependant  n'était  qu'un  transfuge  de  l'Adminis- 
tration, put  se  convaincre  qu'elle  renferme  parfois  des  gens  d'esprit, 
des  natures  délicates,  très  capables  de  se  dévouer  envers  ceux-là  même 
qui  les  ont  délaissés.  Je  laisse  parler  le  peintre  : 

Mon  temps  était  bien  employé.  Il  me  restait  cependant  deux  ou  trois 
heures  libres  dans  l'après-midi.  Voici  comme  je  les  remplis  pendant  les  pre- 
miers mois  de  mon  séjour  à  Paris.  Le  bruit  de  ma  démission  et  des  motifs  qui 
m'avaient  décidé  à  la  donner  était  parvenu  aux  oreilles  de  l'administrateur  des 
Forets.  Il  me  fit  venir  dans  son  cabinet  et  me  tint  le  langage  suivant,  qui  montre 
la  paternelle  bienveillance  de  l'administration  du  Domaine  privé  du  roi  Louis- 
Philippe  :  «  Je  n'ai  pas  à  peser  sur  vos  décisions,  me  dit-il,  mais  la  voie  où  vous 

étude,  nous  avons  jugé  convenable  de  soumettre  ces  lignes  à  M.  de  Galonné,  et 
voici  ce  qu'il  veut  bien  nous  écrire  :  «  Mes  souvenirs,  si  lointains  soient-ils, 
sont  très  précis.  J'ai  rencontré  souvent  Yvon  dans  l'atelier  de  Charlet.  Cet  ate- 
lier était  une  sorte  de  chalet  construit  dans  de  vastes  terrrains  appartenant  à 
Mrac  Santerre,  rue  de  Vaugirard.  Veuillez  remarquer  que  je  n'ai  pas  dit  qu'Yvon 
fait  un  «  élève  »  de  Charlet  ni  d'Horace  Vernet,  mais  il  était  réellement  un  de 
leurs  «  disciples  ».  Il  l'était  de  Vernet  dans  la  manière  d'entendre  la  composition 
des  grandes  scènes  militaires  ;  il  l'était  de  Charlet  dans  l'art  de  poser  le  soldat 
et  de  lui  imprimer  un  caractère.  Plus  correct  que  l'un  et  l'autre  dans  son  des- 
sin, plus  chaud  que  Delaroche  dans  son  coloris,  il  fut,  en  bien  des  points,  supé- 
rieur à  tous  les  trois.  Et  toutefois,  il  n'a  pas  tenu  dans  l'art  moderne  la  place 
qu'il  méritait.  Pourquoi?  Encore  une  fois,  je  l'ai  connu  dans  l'atelier  de  Char- 
let où  il  fréquentait  plus  assidûment  que  moi.  J'étais,  à  cette  époque,  entraîné 
vers  des  études  d'art,  d'un  genre  plus  général,  qui  m'arrachèrent  bientôt  à  la 
pratique  de  la  peinture.  Si  je  puis  vous  être  bon  à  quelque  chose  dans  mes  sou- 
venirs de  ce  temps  déjà  lointain,  je  m'estimerai  heureux  de  me  mettre  à  votre 
disposition.  J'étends  cette  assurance  au  fils  d'un  homme  qui  fut  à  la  fois  un 
grand  artiste  et  un  homme  de  bien.  » 
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vous  engagez  est  périlleuse  et  vous  pouvez  n'y  pas  réussir.  Or,  je  vous  offre  de 
maintenir  votre  nom  sur  les  contrôles  de  nos  bureaux  où  vous  trouverez  un 
refuge  en  cas  d'insuccès.  Il  suffira  que  vous  fassiez,  de  temps  en  temps,  acte  de 
présence.  »  J'acceptai  avec  reconnaissance  et  l'on  m'installa  à  un  bureau  où  je 
faisais,  chaque  jour,  quelques  expéditions.  Chose  singulière,  ce  même  bureau 
avait  été  successivement  occupé,  dans  les  même  conditions,  par  Alexandre 
Dumas  père  et  de  Leuven.  C'était  de  bon  augure. 

Adolphe  Yvon,  par  sa  vie  laborieuse,  était  vraiment  digne  de  la 
sollicitude  dont  il  fut  l'objet.  Il  y  a  plaisir  à  le  suivre  dans  le  récit  de 
cette  période  initiale  de  sa  vie  d'artiste. 

A  tant  d'années  de  distance,  il  ne  me  reste  de  ce  temps  de  ma  vie  que  des 
souvenirs  heureux.  J'étais  jeune,  d'une  santé  de  fer;  je  poursuivais  avec  passion 
des  études  que  j'aimais  par  dessus  tout,  et  je  ne  doutais  ni  de  l'avenir  ni  de 
moi-même.  Ma  gaieté  était  intarissable  et  mon  humeur  n'a  jamais  été  altérée  par 
les  difficultés  de  la  lutte.  J'avais  de  bons  camarades  que  ma  persévérance  et  mon 
soi-disant  stoïcisme  étonnaient  bien  un  peu.  Plusieurs  d'entre  eux  furent  tentés 
de  m'imiter.  Sachant  trouver  tous  les  soirs,  chez  moi,  feu,  lumière  et  tabac,  ils 
venaient  travailler  de  compagnie.  Je  dois  ajouter,  pour  être  vrai,  que  je  n'en  ai 
pas  rencontré  qui  aient  persévéré  plus  de  huit  jours  de  suite. 

Yvon  ne  tarda  pas  à  conquérir  sa  première  médaille  à  l'École.  «  A 
part  Thonneur,  écrit-il,  cette  distinction  me  valut,  aux  termes  du 
règlement  de  l'atelier  de  Paul  Delaroche,  la  bonne  fortune  de  voir 
réduite  de  25  à  5  francs  ma  cotisation  mensuelle.  » 

Notre  artiste  subit  avec  succès  la  première  épreuve  du  concours 
annuel  pour  le  prix  de  Rome,  puis  renonçant  à  se  présenter  Tannée 
suivante,  il  se  tourna  vers  les  Salons.  Le  portrait  de  M.  Henri 
Pelletier,  un  ami  dont  le  foyer  lui  était  hospitalier,  fut  exposé  par 
lui  en  1841.  «  L'œuvre  eut  les  honneurs  de  la  cimaise.  »  Début  encou- 
rageant. Mais  il  fallait  vivre.  A  la  demande  d'amateurs  qui  avaient 
pris  à  tâche  d'orner  les  églises  de  province,  à  l'aide  de  bonnes  copies, 
Yvon  reproduisit  sur  la  toile  la  Descente  de  croix  de  Jouvenet  et 
Y  Assomption  de  la  Vierge  de  Murillo.  Total:  vingt  et  un  jours  de 
travail  et...  quatre  cents  francs  d'honoraires.  Modeste  tribut.  Naturel- 
lement, à  ce  prix,  les  copies  n'auraient  pas  manqué  au  peintre,  mais 
celui-ci  fit  la  sourde  oreille  lors  d'une  troisième  commande,  et  déclara 
quMl  ne  produirait  plus  que  des  œuvres  originales.  Marché  conclu, 
c'est  ainsi  que  pour  six  cents  francs  il  peignit  la  Mort  de  saint  Joseph. 
Ce  tableau  décore  une  église  de  Nantes. 


,68  L'ARTISTE 


Je  portai  mes  économies  à  la  caisse  d'épargne,  écrit  Yvon,  ne  me  fiant  que 
tout  juste  aux  tiroirs  boiteux  de  mon  maigre  mobilier,  et  je  ne  tardai  pas  à 
amasser  une  somme  assez  ronde  pour  me  permettre  de  songer  à  louer  un  atelier. 
On  ne  peut  se  figurer  l'ardeur  avec  laquelle  tout  jeune  peintre  caresse  l'ambition 
d'avoir  un  atelier.  Je  quittai  sans  regrets  ma  petite  chambre  de  la  rue  des  Beaux- 
Arts  et  je  portai  mes  pénates  (ce  n'était  pas  encombrant)  au  quai  des  Orfèvres, 
dans  un  atelier  qui  avait  été  occupé  par  un  peintre  nommé  Granger.  C'était 
sous  les  toits  d'une  vieille  maison  du  quai  des  Orfèvres,  une  pièce  assez  vaste, 
éclairée  au  nord  par  un  châssis  vitré.  Mon  lit  trouvait  sa  place  dans  la  partie 
mansardée  et  était  masqué  par  un  rideau.  Le  luxe  n'avait  rien  à  voir  en  cette 
affaire,  assurément,  mais  je  me  trouvais  logé  comme  un  prince.  Il  me  semblait 
qu'enfin  j'étais  un  peintre  :  j'avais  un  atelier  !  Je  commandai  une  toile  de  4  à  5 
mètres  de  hauteur,  sur  laquelle  je  commençai  incontinent  un  sujet  religieux  : 
Saint  Paul  en  prison  convertit  et  baptise  le  geôlier  et  sa  famille.  A  peine  installé, 
j'eus  une  bonne  fortune  à  laquelle  j'étais  loin  de  m'attendre.  On  expropriait  les 
immeubles  autour  de  la  Sainte-Chapelle  et  l'on  m'offrit  600  francs  pour  démé- 
nager. Mon  déménagement  n'était  pas  lourd.  C'était  tout  bénéfice.  La  rue  Notre- 
Dame-des-Champs  était  alors  une  petite  Athènes,  habitée  par  une  colonie 
d'artistes.  Parmi  les  plus  connus,  je  citerai  les  frères  Devéria,  la  famille  De  Bay, 
Etex,  Nanteuil,  Préault,  etc.  J'étais  jaloux  de  me  frotter  à  cette  pléiade  et  je 
louai,  dans  cette  rue,  un  atelier  au  rez-de-chaussée.  Une  petite  chambre  complé- 
tait le  logement. 

Le  Saint  Paul  achevé,  son  auteur  l'envoya  au  Louvre  pour  l'expo- 
position  de  1843.  Ce  tableau  fut  placé  dans  le  Salon  carré.  On  juge 
de  la  satisfaction  de  notre  peintre.  La  critique  lui  fut  bienveillante, 
et  sa  toile  fut  acquise  par  l'Etat.  Qu'est-elle  devenue?  L'artiste  va 
nous  le  dire: 

Je  retrouvai  fortuitement  mon  tableau  en  i85i.  Je  rentrais  alors  de  Suisse 
avec  mon  ami  Soulange-Tessier.  Nous  passions  par  Chalon-sur-Saône  et,  en 
attendant  l'heure  de  reprendre  le  chemin  de  Paris,  nous  visitions  la  cathédrale. 
L'inévitable  sacristain  faisait  aux  nobles  étrangers  les  honneurs  de  son  église.  Il 
nous  arrêta  devant  le  tableau  le  plus  remarquable  du  saint  lieu,  disait-il.  Quelle 
ne  fut  pas  ma  surprise,  en  reconnaissant  mon  Saint  Paul  !  Le  bonhomme  y 
gagna  un  surcroît  de  pourboire  que  je  lui  donnai  de  bon  cœur. 

Yvon  fit  paraître  au  Salon  de  1845  le  Christ  chassant  les  vendeurs 
du  Temple.  L'auteur  eût  désiré  que  ce  tableau  fût  offert  à  une  église 
du  Havre.  Des  difficultés  surgirent  et  l'œuvre  prit  place  au  musée  de 
la  ville  récemment  ouvert.  Le  Remords  de  Judas,  exposé  en  1846, 
acquis  par  l'Etat,  fut  également  envoyé  au  musée  du  Havre.  Mais  le 
peintre  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  la  fragilité  de  son  crédit  auprès 
de  la  Direction  des  Beaux-Arts.  Cave,  le  directeur   d'alors,   n'avait 
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pas  pour  les  débutants  toute  la  bienveillance  désirable.  Yvon  résolut 
de  s'adresser  au  public  et  de  le  conquérir  par  des  œuvres  originales. 
C'est  dans  ce  but  qu'il  prit  le  parti  d'entreprendre  un  voyage 
d'études. 

Marilhat  et  Decamps,  écrit-il,  venaient  de  révéler  l'Orient,  je  sur 
Russie.  La  Russie  était  alors  inconnue,  ou  à  peu  près.  On  n'y  allait  pas  plus 
qu'on  ne  va  en  Chine.  Cet  inconnu  était  précisément  plein  d'attraits  pour  moi. 
Il  me  semblait  que  je  devais  y  faire  une  moisson  de  documents  curieux.  Je 
voulais,  d'ailleurs,  en  dehors  des  scènes  familières,  rapporter  les  éléments  d'un 
grand  tableau  de  l'histoire  du  pays.  Quelque  heurt  formidable  de  ces  races 
asiatiques  n'était-il  pas  fait  pour  offrir  un  gage  certain  d'intérêt  et  de  suce. 
me  mis  à  lire  Karamsin,  l'historien  national  de  la  Russie.  Les  sujets  ne  man- 
quent pas  dans  l'histoire  sombre  et  enchevêtrée  de  ce  pays.  Les  monstres  succè- 
dent aux  tyrans  et  aux  hallucinés.  Le  fanatisme,  la  férocité  inouie  s'y  donnent 
libre  carrière.  C'est  une  horrible  et  héroïque  sauvagerie.  Je  m'arrêtai  au  récit 
de  la  bataille  de  Koulikowo  qui  décida  du  triomphe  des  Russes  sur  les  hordes 
tartares  de  Tamerlan  et  de  Gen-gis-Kan.  Une  fois  mon  projet  résolu,  je  me  mis 
en  devoir  de  le  réaliser.  J'avais  3  à  4.000  francs  d'économies  ;  je  me  munis  de 
lettres  de  recommandation  de  bonne  origine  et  je  partis  un  beau  matin  de  mai 
1846  pour  Saint-Pétersbourg. 

On  peut  s'étonner  que  le  peintre  eût  fait  choix  de  la  saison  d'été 
pour  se  rendre  en  Russie  ;  mais,  nous  l'avons  vu,  c'est  la  bataille  de 
Koulikowo  qu'il  avait  le  projet  de  représenter, et  c'est  précisément  en 
été,  le  8  septembre  1080,  que  l'armée  tartare  fut  exterminée  par 
Démétrius.  Peu  après  son  embarquement  à  Toulon,  Adolphe  Yvon 
se  trouvait  à  Cronstadt. 

C'est  à  Cronstadt  que  l'intérêt  commence  à  se  manifester.  Le  navire  passe 
entre  deux  lignes  de  fortifications  à  niveau  d'eau,  hérissées  de  trois  rangées  de 
canons.  On  sent  que  c'est  là  la  clef  d'un  grand  empire.  La  serrure  doit  être 
difficile  à  forcer  si  l'on  en  juge  par  les  apparences,  et  il  semble  impossible  qu'une 
flotte  qui  voudrait  tenter  le  passage  n'y  soit  complètement  détruite.  N 
stoppâmes  au  beau  milieu  de  cet  appareil  militaire  formidable.  Aussitôt,  un  petit 
vapeur  russe  nous  accosta  et  mit  à  notre  bord  une  escouade  d'officiers  de  police, 
chargés,  apparemment,  de  s'assurer  que,  parmi  les  passagers,  aucun  n'était 
suspect.  Pour  moi,  j'étais  tout  yeux.  Les  soldats,  les  matelots  russes,  le  pays 
lui-même  captivaient  toute  mon  attention. 

Je  fus  tiré  de  ma  rêverie  curieuse  par  l'invitation  à  comparaître  devant  le 
tribunal  de  police  qui  s'était  installé  dans  le  salon  de  notre  navire.  Autour  de 
la  table  chargée  de  papiers  et  de  dossiers  siégeaient  cinq  ou  six  officiers  ayant 
de  nombreuses  décorations.  Leurs  façons  étaient  courtoises  ;  ils  parlaient  pure- 
ment le  français  et  me  demandèrent,    d'une   voix  douce,  mes  nom,    prénom      et 
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qualités.  —  «  Que  venez-vous  faire  en  Russie  ?  me  dit  l'un  d'eux,  d'un  ton  pénétre. 
—  Me  promener,  dis-je,  et  voir  des  choses  nouvelles.  —  Oh  !  mon  Dieu  !  reprit- 
il.  il  n'y  a  rien  de  curieux  à  voir  chez  nous.  Si  vous  voulez  me  croire,  vous 
retournerez  en  France.  »  Je  préférais  ne  pas  le  croire  et  m'assurer  par  moi- 
même  de  la  vérité.  Je  n'avais,  d'ailleurs,  pas  fait  800  lieues  pour  m'en  retourner 
comme  j'étais  venu.  Ces  raisons  parurent  ébranler  l'aréopage.  «  Avez-vous  des 
lettres  de  recommandation  ?  »  ajoutèrent  les  officiers.  Je  leur  présentai  les  mien- 
nes. Ils  les  examinèrent  minutieusement  et  me  les  rendirent  avec  un  murmure  de 
satisfaction.  J'étais  admis  en  libre  pratique. 

Nous  ne  suivrons  pas  notre  peintre  dans  les  détails  de  sa  vie  à 
Saint-Pétersbourg.  Les  anecdotes,  les  descriptions  heureuses ,  les 
traits  de  mœurs  abondent  sous  sa  plume.  Mais  les  touristes,  les 
voyageurs  de  profession  nous  ont  renseignés  sur  les  monuments  et 
les  sites  non  moins  que  sur  les  usages  du  peuple  russe.  Il  est  toute- 
fois un  hommage  particulièrement  délicat  rendu  par  l'artiste  au 
gouvernement  du  tsar  Nicolas,  que  nous  tenons  à  relever. 

L'Empereur,  à  qui  rien  n'échappe,  détail  bien  fait  pour  étonner  un  Français, 
sut  qu'un  jeune  peintre  de  Paris  venait  d'arriver  avec  le  projet  de  recueillir  les 
matériaux  nécessaires  à  l'exécution  d'un  tableau  d'histoire  rappelant  la  bataille 
de  Koulikowo.  Il  donna  aussitôt  des  ordres  pour  que  ses  bibliothèques  et  ses 
arsenaux  me  fussent  ouverts.  Je  fus  donc  immédiatement  mis  à  même  de 
puiser  à  des  sources  authentiques,  particulièrement  à  Tsarkoë-Selo,  des  rensei- 
gnements précieux  que  l'on  ne  pourrait,  je  crois,  trouver  ailleurs. 

Entre  temps,  je  faisais  une  foule  d'études  d'après  les  types  slaves,  kalmouks, 
tartares.  Je  visitais  la  ville  et  ses  monuments,  la  maison  de  Pierre-le-Grand,  le 
Palais  d'Hiver,  l'Académie  des  Beaux-Arts.  Partout  je  trouvais  une  bienveillance 
à  laquelle  m'avait  mal  préparé  l'intervention  peu  encourageante  de  la  police  à 
Cronstadt.  Je  dois  même  avouer  que  l'accueil  que  je  reçus  dépassait  de  beaucoup 
ce  que  pouvait  me  laisser  espérer  mon  infime  obscurité.  Il  semblait,  du  reste, 
que  ce  fut  un  mot  d'ordre  de  combler  de  prévenances  les  Français,  et,  plus 
particulièrement,  ceux  qui  s'occupaient  d'art  ou  de  littérature. 

Entre  autres  personnalités  dont  il  est  question  dans  les  Souvenirs 
d'Yvon,  il  convient  de  citer  le  peintre  de  batailles  Ladurncr,  français 
d'origine,  qui  avait  pris  part  aux  Salons  de  1824  et  de  1827.  Réfugié 
ou  fixé  en  Russie  vers  i83o,  Ladurner  n'avait  pas  reparu  en  France. 
Certains  biographes  ont  avancé  que  Ladurner  remplissait  en  Russie 
les  hautes  fonctions  de  directeur  général  des  Beaux-Arts.  Yvon  se 
borne  à  constater  le  crédit  du  peintre  français  auprès  de  Nicolas. 

Un  jour  j'eus  la  pensée  d'aller  voir  Ladurner.  Cet  artiste  recommandé  comme 
peintre  de  talent  à  son  arrivée  à   Saint-Pétersbourg,  s'était  promptement  assuré 
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les  bonnes  grâces  du  Tsar.  Mais  ce  que  l'empereur  avait  tout  d'abord  apprécié 
en  lui,  c'était- son  habileté  à  battre    la  caisse.  Nicolas  avait,   parait-il,  ses  heures 
de  détente,  et  il  aimait  à  les  passer  chez  Ladurner,  où   tous  deux   se  livr 
des  duos  de    tambour.  L'empereur  avait  t'ait  bâtir  pour  le  peintre  dans  la 
lijostrow  (le  bois  de  Boulogne  de  Pétersbourg),  une  charmante  maison  a\ 
lier    et  jeu   de    paume,  délassement    favori  de   l'un  et    de   l'autre.    J'él 
Ladurner  un  écho  de  la  France.  11  me  reçut  cordialement.  Les  peintur 
cutait  cet  artiste   étaient  des  sujets  ou  plutôt  des  costumes  militaires  de  l'armée 
russe.  Toute  préoccupation  pittoresque  semblait  d'ailleurs  bannie  de  ses  tabl< 
Sur  l'observation  que  je  lui  en  fis,  il  me  répondit  :  «  A  quoi  bon    S.  M.  \  : 
s'assied  devant  mon  chevalet  et  me  dit  :  «  Ladurner,  ceci  est  mauvais.  Le  i 
«  poil  de  mes  grenadiers  est  rouge  et  vous  l'avez  fait  brun.  -   M        Sii    , 
«  bre...  —C'est  bon,  reprend  l'empereur,  le  passe-poil  est  rouge,  faites-] 
Et  je  le  fais  rouge.  »  Au  fond,  il  avait  peut-être  raison. 

C'était  un  homme  serviable  que  ce  Ladurner.  Voici  ce  qu'il  me  conta  d'un  de 
ses   anciens   camarades  d'atelier,  nommé  Tanneur.  Un   matin,   ce    Tanneur  lui 
arrive  de  France  et  le  met   en  demeure  de  l'aider  de  son  crédit  en  Russie, 
en    devisant,  le    nouveau    débarqué  aperçoit  une   caisse  de    tambour  pendue  au 
mur,   il  la   décroche    et  se   met  à  battre   les  ra  et  les  Ha   les   plus   triomphants. 
Tout  à  coup  une  voiture  s'arrête...  «  C'est  l'Empereur!»  s'écrie   Ladurnc   . 
Tanneur  de   décamper.  —  «  Qui  était  ici  ?  dit  Nicolas,   car  ce  n'est  pas  \ous  qui 
battiez  la  caisse  avec  ce  talent.  —  Mon  Dieu,  sire,  c'est   un  ancien  camarade  qui 
arrive  de  France,  un  peintre  qui  vient  chercher  fortune  ici.  —  Qu'on  le  ramène, 
je  veux  le  voir,  dit  le  Tsar.  »  Tanneur  revient    tout  confus,  salue,  se  répand  en 
excuses...  «C'est  bon,  dit  Nicolas,  c'est  vous  qui  battiez  la  caisse  tout  à  l'heure? 
Recommencez-moi  ça.  »  Notre  homme  se  remet  de  son  émotion,  saisit  i 
tes,  bâties  marches  les  plus  redoublées  et  transporte  d'admiration  le  maître   de- 
toutes  les  Russies,  Il  lui  fut,  à  l'instant,  commandé  pour  une   trentaine  de  mille 
francs  de  peinture. 

Ce  Tanneur  n'était  qu'un  écervelé.  Ses  allures  de  bohème  le  tirent 
promptement  tomber  en  disgrâce.  Quant  à  Ladurner.  il  est  mort  eu 
i85G,  «  professeur  à  l'Académie  et  peintre  de  l'Empereur  o.  Le  juge- 
ment d'Yvon  sur  cet  artiste  paraîtra  peut-être  trop  sévère.  II  n'a  rien 
d'excessif.  Nous  trouvons  le  talent  de  Ladurner  apprécié  dans  le  livre 
de  Dussieux  en  ces  termes  significatifs  :  «  Ladurner  fut  en  somme 
un  peintre  qui  faisait  de  la  peinture  chinoise,  remarquable  par  l'exac- 
titude et  le  fini;  il  n'aurait  pas  omis  un  bouton  à  un  habit.  » 

Le  champ  de  bataille  de  Koulikowo  ayant  été  exploré  avec  soin 
par  l'artiste,  et  sa  moisson  de  documents  lui  paraissant  assez  ample. 
Adolphe  Yvon  revint  en  France. 

De  ce  retour  datent  ses  relations  avec  le  sculpteur  Mathieu-Meus- 
nier  dont  il  exposa  le   portrait  au  Salon  de  1847.   Ht  déjà  le  peintre 
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plaçait  sous  les  yeux  du  public  une  suite  de  dessins  rapportés  de  son 
voyage  :  Mosquée  tartare,  D?~oski  russe,  Route  de  Sibérie,  Paysanne 
russe,  Tartare  de  Loubianska.  M.  Meusnier,  le  père,  construisit 
pour  l'artiste  un  vaste  atelier,  et,  sans  plus  tarder,  Yvon  donna  tous 
ses  soins  à  sa  Bataille. 

Plein  de  mes  souvenirs,  je  fis  fiévreusement  une  esquisse  où  je  disposai 
les  grandes  lignes  de  ma  composition.  J'avais  hâte  de  m'attaquer  à  la  grande 
toile.  Elle  mesurait  dix  mètres  de  longueur  sur  six  mètres  de  hauteur.  Quand  on 
n'a  jamais  été  aux  prises  avec  une  pareille  page  blanche,  on  ne  peut  se  faire  une 
idée  de  son  immensité.  Le  châssis  était  une  foret  de  charpente.  Heureusement 
je  n'étais  pas  homme  à  m'intimider.  Je  me  mis  à  l'œuvre  avec  l'entrain  et  la  con- 
fiance de  la  jeunesse.  Que  de  fois,  pendant  les  quatre  années  que  durèrent  mes 
tâtonnements,  mon  enthousiasme  reçut  des  douches  d'eau  froide!  Que  de  fois 
je  sentis  le  découragement  se  glisser  dans  mon  âme!  Que  de  fois  ma  volonté 
dut  réagir  !  Je  n'avais  pas  à  compter  sur  les  conseils  de  mon  professeur.  Je  son- 
geai à  M.  Horace  Vernet.  En  ce  temps-là,  le  grand  artiste  peignait  sa  Smala 
dans  la  salle  du  Jeu-de-Paume,  à  Versailles.  J'allai  résolument  le  trouver  et  je 
sollicitai  l'honneur  de  sa  visite.  Je  pris  un  plaisir  extrême  à  le  regarder  travail- 
ler. Il  peignait  avec  une  abondance  et  une  sûreté  vraiment  merveilleuses.  Tout 
en  brossant,  il  causait,  et  sa  conversation  pétillait  avec  l'esprit  endiablé  de  son 
pinceau.  Sa  visite  remonta  mon  moral  au-dessus  de  toute  défaillance.  Ses  con- 
seils furent  ceux  d'un  maître  consommé.  Ils  sont  encore  présents  à  mon  esprit. 
Toute  parole  portait.  En  somme,  mes  défauts  étaient,  disait-il,  ceux  de  la  jeu- 
nesse. Je  m'en  corrigerais  tout  comme  un  autre,  et  sans  efforts  héroïques. 

Entre  temps  pour  se  reposer  l'esprit  et  la  main,  Yvon  dessinait  le 
soir  à  la  lampe  en  se  pénétrant  de  Dante,  ses  compositions  connues 
sous  le  titre  :  Les  Sept  péchés  capitaux.  Travaux  pacifiques  que  le 
bruit  de  la  rue  allait  bientôt  interrompre.  La  Révolution  de  Février  ve- 
nait d'éclater.  Seuls  les  témoins  de  cette  époque  peuvent  dire  quelle 
fut  l'effervescence  des  esprits.  Or,  les  artistes  ne  purent  se  soustraire 
à  la  contagion.  Il  y  eut  alors  un  Comité  des  soixante-dix,  sorte  de 
parlement  composé  de  peintres  et  de  graveurs.  Emprunterai-je  aux 
Souvenirs  d'Yvon,  un  trait  caractéristique  des  utiles  débats  de  cette 
assemblée? 

Le  lithographe  Célestin  Nanteuil  fit  un  soir  la  proposition,  autant  pour  occu- 
per les  artistes  que  pour  mettre  fin  à  des  disproportions  choquantes  entre  les 
réputations,  de  faire  bâtir  un  mur  autour  du  Champ-de-Mars.  Cet  échantillon 
de  maçonnerie  serait  décoré  en  commun  par  tous  les  artistes  de  Paris,  chacun 
touchant  un  salaire  uniforme.  Point  de  différence  entre  les  capacités  et  les 
talents  :  les  uns  seraient  suffisamment  récompensés  par  le  sentiment  de  leur 
supériorité,  les  autres,  dédommagés  matériellement  de  leur  insuffisance  ! 
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Yvonne  nous  dit  pas  quel  accueil  reçut  la  proposition  de  Célestin 
Nanteuil.  Fut-elle  sérieuse  ?  Ce  qui  vaut  plus  que  ce  singulier  pro- 
jet, c'est  l'institution  du  jury  chargé  de  décerner  les  récompenses  à 
la  suite  du  Salon.  Sous  la  monarchie  de  Juillet,  c'est  au  directeur  des 
Beaux-Arts  qu'il  appartenait  de  dresser  la  liste  des  médailles.  Cave 
ne  se  trompa-t-il  jamais  ?  Les  jurys  eux-mêmes  ne  sont  pas  impecca- 
bles, mais  mieux  vaut  le  jury  qu'un  seul  juge.  Notre  peintre  avait 
exposé  au  Salon  de  1848  deux  cartons  de  ses  Péchés  capitaux.  Il  ob- 
tint du  jury  une  médaille  de  première  classe.  Deux  autres  cartons 
des  Sept  Péchés  capitaux  et  neuf  dessins  représentant  les  Muses  pa- 
rurent au  Salon  de  1849.  L'année  suivante,  la  Bataille  de  Koulikowo 
était  achevée.  Yvon  l'exposa.  Sa  vaste  toile  remplissait  à  elle  seule 
tout  un  panneau  du  salon  d'honneur. 

Il  était  impossible  que  la  critique  ne  s'en  occupât  point.  La  nouveauté  du  su- 
jet, l'étrangeté  des  types  et  des  costumes,  l'audace  de  l'entreprise  devaient  attirer 
l'attention. 

J'étais  alors,  je  l'ai  dit,  parmi  les  jeunes.  La  jeunesse  a  le  privilège  de  ne  pas 
encore  porter  ombrage.  On  fut  généralement  bienveillant. 

Je  rencontrai  un  jour,  devant  mon  tableau,  Eugène  Delacroix.  C'était  une 
fortune  pour  moi  et  je  le  priai  de  me  dire  son  sentiment.  Parmi  les  observations 
judicieuses  qu'il  me  fit,  une  entr'autres  me  frappa.  «  Je  suis  sûr,  me  dit-il,  que 
vous  n'avez  pas  fait  une  esquisse  à  laquelle  vous  vous  soyez  rigoureusement 
conformé.  (C'était  la  vérité).  Vos  tâtonnements  se  révèlent  sur  votre  grande 
toile, ajouta-t-il;  c'est  sur  l'esquisse  qu'il  fallait  les  faire  et  procéder  à  coup  sûr.» 
Je  n'ai  jamais  oublié  ce  conseil  et  m'y  suis  toujours  conformé  depuis.  Eugène 
Delacroix  a  été  durant  sa  carrière  apprécié  très  diversement,  exalté  par  les  uns 
jusqu'à  l'hyperbole,  rabaissé  par  les  autres  jusqu'à  l'injure.  Il  restera  comme  un 
novateur  et  comme  un  génie  profondément  original.  Sa  grande  préoccupation 
était  l'éclat  et  la  vigueur  du  coloris.  Il  a  laissé  quelques  toiles  qui,  à  ce  point  de- 
vue,  ne  le  cèdent  à  nulle  au  monde.  C'était  de  plus,  un  esprit  distingué,  un  cau- 
seur charmant,  ayant  à  son  service  une  plume  élégante.  Je  l'ai  toujours  trouve- 
plein  de  bienveillance  et  j'ai  conservé  de  lui  le  meilleur  souvenir. 

Le  peintre  ne  songea  point  à  vendre  son  tableau  à  l'Etat  français.  Il 
se  tourna  vers  l'ambassade  de  Russie.  Ses  ouvertures  ne  fuient  pas 
écoutées.  Il  fallut  se  résoudre  à  conserver  cette  vaste  toile.  Insuccès 
relatif,  dont  les  conséquences  ne  laissaient  pas  d'être  désastreuses. 
Yvon  s'était  endetté.  Des  frais  de  toute  nature  avaient  épuisé  ses 
minces  réserves.  Il  obtint  que  son  tableau  roulé  serait  mis  à  l'abri 
dans  les  greniers  du  Louvre.  Il  paya  ses  dettes  et  ne  songea  plus  à  la 
Bataille  de  Koulikoivo. 
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Le  prince  Louis  Bonaparte  ayant  été  élu  président,  s'était  choisi 
dès  la  première  heure  un  surintendant  des  Beaux-Arts. 

M.  Lefèvre-Deumier  avait  été  investi  de  ces  fonctions.  C'était  une  nature  fine, 
distinguée  et  très  versée  dans  les  connaissances  artistiques.  Il  avait  le  don  de 
captiver  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Soulange-Tessier  était  avec  lui  en  rela- 
tions d'ancienne  date.  Il  me  présenta  dans  la  maison. 

Lefèvre-Deumier  chargea  Yvonde  peindre  le  Premier  Consul  des- 
cendant du  Grand-Saint-Bernard  en  Italie.  Aussitôt,  notre  artiste 
part  pour  la  Suisse  en  compagnie  de  son  ami  Soulange-Tessier.  Les 
deux  touristes  prennent  le  chemin  parcouru  par  l'armée  française  en 
1800,  ainsi  l'exigeait  la  grande  conscience  du  peintre,  toujours  sou- 
cieux de  rappeler  les  sites  avec  exactitude. Le  tableau  parut  au  Salon  de 
1 853  et  fut  envoyé  à  Compiègne  où  il  était  encore  en  1867,  époque  à 
laquelle  le  tsar  Alexandre  pria  l'Empereur  de  s'en  dessaisir,  et 
l'œuvre  d'Yvon  est  aujourd'hui  au  Musée  de  l'Ermitage  à  Saint-Pé- 
tersbourg (1). 

On  venait  de  commander  à  Rude  la  statue  du  maréchal  Ney.  Yvon 
eut  la  pensée  de  peindre  un  tableau  dont  la  place  semblait  marquée 
dans  les  galeries  de  Versailles,  où  serait  représenté  le  Maréchal  Ney 
soutenant  la  retraite  de  la  Grande-Armée.  Notre  artiste  fait  une  es- 
quisse. Deux  amis,  Edmond  Adam  et  Laurent  Pichat  portent  cette 
esquisse  à  Henri  Chevreau,  secrétaire-général  du  ministère  de  l'Inté- 
rieur. Bataille  gagnée.  Chevreau  se  déclare  satisfait  et  commande  le 
tableau  pour  20.000  francs.  Mais  de  la  coupe  aux  lèvres....  vous  savez 
le  proverbe.  Une  commande  verbale  est  toujours  dangereuse.  Sur  les 
entrefaites,  Romieu,  l'ineffable,  le  légendaire  Romieu  obtint  le  poste 
de  Directeur  des  Beaux-Arts.  Yvon  se  présenta  devant  Romieu.  Les 
deux  hommes  ne  s'entendirent  pas,  et  finalement  le  peintre  obtint  un 
arrêté  de  commande  réduit  à  10.000  francs. 

Sans  m'attarder  à  de  stériles  regrets,  je  me  mis  à  l'œuvre  et,  conformément 
au  conseil  d'Eugène  Delacroix,  je  m'efforçai  de  résoudre,  sur  une  grande 
esquisse,    les    difficultés    complexes    de    la    composition,    de    la     couleur    et 

(1)  C'est  le  peintre  qui  nous  fournit  ce  détail,  mais  nous  consultons  le  tome 
III  du  catalogue  de  l'Ermitage  (édition  de  1 87 1),  dans  lequel  se  trouvent  inscrits 
les  tableaux  des  écoles  anglaise,  française  et  russe;  l'œuvre  d'Yvon  n'y  est  pas 
mentionnée. 
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de  l'effet,  en  sorte  que  je  n'eusse,  pour  la  grande  toile,  que  la  préoccupa- 
tion de  l'exécution.  Cette  grande  esquisse  a  été  achetée  par  le  musée  de  Man- 
chester et  payée  plus  cher  que  le  tableau  lui-même.  L'exécution  de  la  Retraite 
de  Russie  méprit  neuf  mois.  J'étais  arrivé,  à  peu  près,  au  bout  de  ce  grand  tra- 
vail,quand  j'entendis  parler  d'un  peintre  décorateur  nommé  Godefroy,qui  s'était 
fait  une  spécialité  de  prêter  le  concours  de  son  expérience  aux  peintres  de 
tableaux.  Maux,  Couder,  Horace  Vernet  l'avaient  successivement  employé  avec 
succès.  Je  me  mis  en  relations  avec  lui  et  nous  convînmes,  moyennant  un  prix 
déterminé,  de  faire  ensemble  la  revue  de  mon  tableau.  C'était  une  singulière  or- 
ganisation que  ce  Godefroy.  Il  n'avait  jamais  fait  d'études  sérieuses,  mais  il  avait 
acquis  et  développé,  par  la  pratique  de  la  décoration,  la  plus  étonnante  justesse 
de  coup  d'œil  et  de  sentiment  en  ce  qui  concerne  l'effet  et  le  coloris.  En  quel- 
ques jours  nous  revîmes  ensemble  mon  tableau,  qui,  sous  son  inspiration,  ga- 
gna assurément  en  charme  et  en  souplesse  de  couleur. 

Sa  façon  de  procéder  mérite  que  je  la  fasse  connaître  :  il  se  tenait  au  bout  de 
l'atelier,  examinait  en  silence,  puis  tout  à  coup  :  «  J'ai  besoin,  à  tel  endroit, 
disait-il,  d'une  note  blanche,  jaune,  rouge,  froide  ou  chaude  ».  Pourquoi?  Quel 
prétexte,  demandais-je?  «  Je  ne  saurais  le  dire,  répondait-il,  mais  il  faut  cette 
note-là.  »  Et  il  ne  se  trompait  point.  Godefroy,  pendant  ces  quelques  jours,  a 
ouvert  dans  mon  esprit  une  porte  qui,  sans  lui,  serait  peut-être  toujours  restée 
fermée.  Quant  à  lui,  il  n'a  jamais  pu  faire,  seul,  un  tableau. 

Yvon  ne  savait  pas  être  en  retard;  il  était  toujours  prêt  à  la  veille 
du  Salon. 

A  l'Exposition,  qui  était  l'Exposition  Universelle  de  1 855,  la  Retraite  de 
Russie  eut  du  succès.  Non  de  ces  succès  retentissants,  préparés  par  la  presse, 
mais  un  succès  d'artistes.  Aujourd'hui,  à  vingt-cinq  ans  de  distance,  on  se  plaît 
à  répéter  que  c'est  ma  meilleure  toile.  C'est  une  façon  de  rabaisser  celles  qui 
ont  suivi.  Le  jury  était  chargé  de  dresser  une  liste  de  propositions  pour  la 
Légion  d'honneur.  Je  fus  placé  en  tête  de  cette  liste.  Des  amis  empressés  m'ap- 
portèrent la  bonne  nouvelle  et  je  laisse  à  penser  avec  quelle  joie  elle  fut  accueillie  ! 
Les  choses  ne  devaient  pourtant  pas  se  passer  d'une  façon  aussi  naturelle.  La 
liste  parut,  en  effet,  mais  mon  nom  n'y  figurait  pas. 

Cette  radiation,  —  car  le  nom  de  notre  peintre  inscrit  sur  la  liste 
préparatoire  avait  été  rayé,  —  fut  le  point  de  départ  de  la  fortune 
d'Adolphe  Yvon.  Le  prince  Jérôme,  investi  des  fonctions  de  général 
de  division,  s'était  rendu  avec  l'armée  française  en  Crimée  au  début 
de  la  campagne  d'Orient.  Mais  la  vie  des  camps  lui  convenait  peu.  Il 
fut  pris  de  nostalgie  et  s'ouvrit  à  son  entourage  de  son  dessein  de 
rentrer  à  Paris.  Ce  projet  indigna  Trochu  qui  ne  craignit  pas  de 
désapprouver  le  cousin  de  l'Empereur.  «  Si  j'avais  l'honneur  d'être 
prince  français,  dit-il,  je  ne  quitterais  pas  mon  poste  devant  l'ennemi.  » 
Le  propos  déplut.  Le  prince  revint  en  France.  Il  obtint  le  commissa- 
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riat  général  de  l'Exposition  Universelle.  Or,  Adolphe  Yvon  n'était 
pas  un  étranger  pour  Trochu.  Celui-ci  avait  pour  beau-frère  le 
général  Neumayer,  oncle  de  notre  peintre.  Yvon  supposa  que  le 
procédé  peu  bienveillant  dont  il  était  victime  de  la  part  du  commis- 
saire général  avait  sa  source  dans  le  ressentiment  du  prince  contre 
Trochu.  L'artiste  a-t-il  pensé  juste  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  Yvon  mit  un 
des  familiers  de  l'Empereur  au  courant  du  déni  de  justice  qui  l'attei- 
gnait. On  sait  en  quels  termes  vivaient  l'Empereur  et  le  prince 
Jérôme.  Réparer  un  tort  commis  par  celui-ci  était  une  tâche  que 
s'imposait  volontiers  Napoléon  III,  n'eut-ce  été  que  dans  le  seul  but 
d'amrmcr  son  autorité  suprême.  Yvon  fut  appelé  aux  Tuileries. 

Napoléon  III,  écrit  l'artiste,  était  en  costume  mi-partie  bourgeois  et  mi-partie 
militaire  :  il  portait  une  redingote  boutonnée  sur  un  pantalon  d'uniforme.  Son 
visage  éteint  respirait  le  calme  et  la  bienveillance  qui  étaient  les  traits  caracté- 
ristiques de  sa  physionomie.  «  On  a  fait  à  votre  préjudice,  me  dit  l'Empereur, 
un  oubli  regrettable  que  je  suis  heureux  de  réparer:  vous  êtes  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur.  Votre  tableau  de  la  Retraite  de  Russie,  ajouta-t-il,  est  très 
beau  ;  bien  qu'il  traite  un  sujet  pénible  pour  nos  armes.  »  Une  inspiration 
soudaine  me  vint  :  «  Sire,  répliquai-je,  il  dépend  de  l'Empereur  de  me  fournir 
l'occasion  d'une  revanche.  Nos  armées  viennent  de  prendre  Sébastopol.  Je 
sollicite  l'honneur  d'être  envoyé  en  Grimée  pour  y  recueillir  les  matériaux 
nécessaires  à  l'exécution  d'un  grand  tableau  à  la  gloire  de  nos  armes.  »  Ma 
phrase  fut  apparemment  dite  avec  chaleur;  la  figure  de  l'Empereur  s'éclaira. 
«  C'est  bien,  me  dit-il,  j'y  consens  de  tout  cœur.  Allez  trouver  M.  Fould,  le 
ministre  d'Etat.  Je  vais  lui  transmettre  mes  instructions.  »  Je  sortis  de  mon 
audience  un  peu  abasourdi.  Non  seulement  je  venais  d'obtenir  réparation  d'une 
injustice  dont  j'avais  été  victime,  mais  cette  injustice  même  m'avait  fourni 
l'occasion  d'obtenir,  séance  tenante,  le  plus  beau  travail  que  peintre  pût  ambi- 
tionner. Tout  à  ma  joie,  je  ne  me  demandais  même  pas  si  je  serais  à  la  hauteur 
de  ma  tâche  et  de  l'enthousiasme  avec  lequel  on  avait  accueilli,  en  France,  la 
nouvelle  de  notre  triomphe. 

Cette  entrevue  décida  de  la  réputation  du  peintre.  En  dépit  des 
critiques  qui  placent  au  premier  rang  dans  son  œuvre  sa  Retraite  de 
Russie,  Yvon  n'a  rien  composé  de  plus  énergique  et  de  plus  français 
que  la  Prise  de  Malakoff. 

Dès  le  lendemain  de  sa  visite  aux  Tuileries,  Yvon  se  présentait 
chez  le  ministre  d'Etat.  Achille  Fould  accueillit  le  peintre  et  prit 
intérêt  à  son  projet.  Toutefois,  avant  de  confier  à  l'artiste  une  mission 
officielle,  il  avait  à  s'entendre  avec  ses  collègues  de  la  Guerre,  de  la 
Marine  et  des  Affaires  étrangères. 
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Aussi  bien,  poursuit  l'artiste,  le'temps  ne  pressait  pas.  Nous  étions  en  janvier, 
l'hiver  était  rigoureux  et  me  condamnait,  quoique  j'en  eusse,  à  mettre  un  frein 
à  mon  impatience. 

Malgré  les  circonstances  fortuites  qui  m'avaient  servi,  la  fortune  qui  m'échéait 
ne  laissait  pas  que  de  m'étonner.  Comment  n'avait-on  pas  charge  d'une 
œuvre  de  cette  importance  un  maître  émérite,  M.  Horace  Vernet,  le  fécond  et 
immortel  auteur  de  tant  de  pages  héroïques  qui  ont  popularisé  nos  soldats  du 
premier  Empire  et  d'Afrique  ?  Ce  ne  pouvait  être  oubli  ou  indifférence.  11  devait 
y  avoir  là  un  dessous  de  cartes  qui  m'intriguait.  Il  y  en  avait  un,  en  effet,  et  le 
voici  tel  que  me  l'a  conté,  plus  tard,  Horace  Vernet  lui-même.  Louis  Napoléon, 
alors  qu'il  était  président  de  la  République,  avait  fait  faire  son  portrait  équestre 
par  Horace  Vernet.  Le  Prince  était  en  costume  de  général  de  la  Garde  Natio- 
nale, assez  étrange  d'ailleurs,  avec  des  panaches  sur  son  chapeau  à  trois  cornes. 
Derrière  lui,  galopaient  les  généraux  Changarnier  et  d'IIautpoul,  le  premier,  com- 
mandant l'armée  de  Paris,  le  second,  ministre  de  la  Guerre. Arrivé  au  trône,  le  nou- 
vel Empereur  pensa  que  son  portrait  devait  monter  en  grade  avec  lui.  Il  fit  venir  le 
peintre  et  le  pria  de  changer,  sur  cette  toile,  son  costume  de  garde  national  en 
celui  de  général  de  division  de  l'armée.  De  plus,  il  exprima  le  désir  de  changer 
les  généraux  de  son  escorte  pour  les  remplacer  par  des  créatures  du  nouvel 
ordre  de  choses.  Horace  Vernet  fit  remarquer  à  l'Empereur  que,  pour  ce  qui 
resterait,  il  valait  mieux  faire  un  nouveau  tableau  ;  que,  d'ailleurs,  le  premier 
consacrait  une  période  historique  que  rien  ne  pouvait  supprimer,  etc.  L'Empe- 
reur écoutait  en  tordant  sa  moustache.  Il  était  imbu  des  bons  principes  et 
n'admettait  pas  que  César  fût  discuté.  Aussi  sans  se  départir  de  son  calme  :  «  Je 
le  veux  »,  dit-il.  —  «  Eh  bien  !  Sire,  riposta  Vernet,  faites  faire  cette  besogne 
par  qui  vous  voudrez,  quant  à  moi  je  ne  m'en  charge  pas.  •>  L'Empereur  tourna 
les  talons  et  Vernet  tomba  en  disgrâce.  Le  tableau  ne  fut  pas  retouché  et  prit  la 
direction  de  l'Algérie.  Voilà  pourquoi  Vernet  n'eut  pas  la  commande  de  la  Prise 
de  Malakoff. 

Le  ii  février  i856,  Yvon  partait  pour  Toulon,  heureux  à  la  pensée 
de  faire  voile  «  vers  ces  pays  du  soleil  qui  sont  le  rêve  des  peintres  et 
des  poètes  ».  A  Toulon,  pas  de  navire  en  partance,  mais  des  ordres 
étaient  donnés.  On  arma  une  frégate.  Ces  préparatifs  exigèrent  une 
semaine. 

Les  apprêts  de  la  frégate  prirent  fin.  C'était  un  énorme  bâtiment  à  aubes  de  la 
force  de  1200  chevaux.  De  belles  et  longues  pièces  de  canon  présentaient  leurs 
gueules  aux  sabords.  L'équipage  était  de  deux  à  trois  cents  hommes,  commandés 
par  un  vieil  officier,  le  capitaine  Chevalier.  L'état-major  était  complet  :  une 
douzaine  d'officiers  de  tout  grade  et  même  un  aumônier.  La  frégate  s'appelait  le 
Christophe-Colomb.  Nous  prîmes  la  merle  [9  février  iS56.  Une  fois  en  rade,  le 
capitaine  Chevalier  me  dit  :  «  Maintenant,  mon  cher  passager,  nous  sommes  à 
vos  ordres.  Telles  sont  mes  instructions.  Plusieurs  routes  mènent  à  Constanti- 
nople,  notre  destination.  Par  laquelle  vous  plaît-il  d'aller  ?»  Je  ne  pense  pas 
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qu'il  y  ait  beaucoup  d'exemples   d'une  fortune   pareille  :  un   peintre  ayant  à  sa 
disposition  un  vaisseau  de  guerre  et  tout  un  personnel. 

Yvon  dicta  son  itinéraire.  A  l'exemple  de  l'auteur  des  Martj-rs,  il 
eut  le  désir  de  voir  Athènes,  mais  ses  jugements  sévères  sur  cette 
ville  dépouillée,  pour  être  plus  vrais,  sans  doute,  que  ceux  de 
Chateaubriand,  rappellent  par  certains  points  les  pages  mordantes 
d'Edmond  About.  Ténédos,  Abydos,  le  mont  Ida  vus  par  notre 
peintre  perdent  le  charme  que  leur  ont  prêté  les  poètes  anciens. 
Yvon  ne  fait  pas  exception  parmi  les  narrateurs  modernes.  Il  est,  je 
crois,  exact  et  sincère.  Mais  que  pèse  dans  ma  mémoire  un  sol 
dénudé,  lorsque  VIliade  et  YEnéïde  démentent  la  vérité  en  des  vers 
inoubliables  ?  La  fiction  l'emporte  à  mes  yeux  sur  le  réel.  Je  ne  veux 
pas  connaître  ces  impressions  douloureuses  qui  m'enlèveraient  l'illu- 
sion des  sites  enchantés  si  bien  décrits  par  des  hommes  divins.  Et  si 
jamais  le  sort  m'obligeait  à  côtoyer  ces  rives  désolées,  c'est  avec  les 
yeux  aveugles  du  vieil  Homère  que  je  souhaiterais  de  passer  en  face 
d'un  horizon  menteur. 

Est  in  conspectu  Tenedos,  notissima  famâ 
Insida,  dives  opum,  Priami  dum  régna  manebant. 

Je  m'en  tiens  à  Virgile  et  tous  les  voyageurs  n'y  feront  rien.  La 
vision  solitaire  qui  me  ravit  m'autorise  à  ne  pas  entendre  quiconque 
en  troublerait  la  sérénité. 

Un  de  mes  élèves,  nommé  Chardon,  —  c'est  Yvon  qui  parle,  —  m'avait  témoi- 
gné, avant  mon  départ  de  Paris,  le  désir  de  m'accompagner  dans  mon  voyage.  La 
famille  Chardon  habitait,  à  la  Ferté,  la  maison  qui  fait  face  à  la  nôtre.  L'occasion 
de  faire  le  voyage  d'Orient  dans  les  meilleures  conditions  du  monde  était  pré- 
cieuse. Les  parents  la  saisirent  avec  empressement  et  envoyèrent  leur  fils  me 
rejoindre.  Je  le  vis,  avec  joie,  débarquer  à  Constantinople  peu  de  jours  après 
mon  arrivée. 

J'avais  déjà  rencontré  Bida,  le  dessinateur  de  talent  bien  connu,  qui  venait, 
comme  il  le  faisait  souvent,  en  Orient,  réunir  les  matériaux  de  ses  remarquables 
ouvrages.  Il  vivait  intimement  chez  un  peintre  français,  nommé  Labbé,  qui  s'était 
établi  à  demeure  à  Constantinople.  Celui-ci  avait  loué  à  une  communauté  de  moi- 
nes une  chapelle  dont  il  avait  fait  un  charmant  atelier.  La  situation  était  merveil- 
leuse. De  sa  porte,  Labbé  avait  sous  les  yeux  la  Corne  d'Or,  Stamboul,  la  mer 
de  Marmara  et  la  côte  d'Asie. 

Yvon,  Bida  et  Chardon  quittent  Constantinople  le  9  avril  et  deux 
jours  plus  tard,  ils  abordent  dans  la  baie  de  Kamicsch. 
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Nous  distinguions,  sur  le  rivage,  toute  une  ville  de  bois  improvise'e  et  une 
foule  grouillant  parmi  les  baraques,  les  chevaux  et  les  attelages.  Mon  attention 
fut  particulièrement  attire'e  par  un  homme  en  longue  capote  qui  semblait  nous 
adresser  des  signaux.  Quand  nous  fûmes  plus  près,  il  fit  de  sa  main  un  porte- 
voix  pour  demander  si  M.  Yvon  n'était  pas  à  bord.  En  quelques  coups  d'aviron, 
nous  fûmes  à  terre  et  je  reconnus  dans  l'homme  qui  m'appelait  un  jeune  officier 
russe.  Je  savais  que,  pendant  le  cours  de  la  campagne,  les  officiers  russes  avaient 
saisi  toutes  les  occasions  de  fraterniser  avec  les  nôtres  et  de  leur  témoigner 
une  sympathie  qu'ils  étaient  loin  d'avoir  pour  les  Anglais.  Mais  j'avoue  que  mon 
étonnement  fut  grand  de  m'entendre  souhaiter  la  bienvenue  en  Crimée  par  un 
de  ceux  que  nous  avions  battus,  et  cela,  avant  la  signature  de  la  paix.  La  paix 
n'était  pas  encore  signée,  en  effet,  mais  les  deux  armées  vivaient  côte  à  côte, 
pour  ainsi  dire,  sous  le  bénéfice  de  l'armistice.  Mon  jeune  officier  qui,  je  m'en 
souviens,  s'appelait  Dalinski,  me  raconta  que  que  le  général  Vinoy,  comptant 
sur  mon  arrivée,  avait  envoyé  à  ma  rencontre  son  aide-de  camp,  le  capitaine 
Loysel.  Pendant  que  celui-ci  commandait  le  dîner  chez  le  Véfour  de  Kamiesch, 
lui,  Dalinski,  venait  me  recevoir. 

A  peine  arrivé  aux  monts  Fédiouchineoù  campait  le  général  Vinoy, 
Yvon  demande  qu'on  improvise  un  lit  pour  son  élève  Chardon  très 
éprouvé  par  le  mal  de  mer.  Le  capitaine  Loysel  l'installe  sous  sa 
tente.  Dès  le  lendemain,  notre  peintre  se  présente  chez  le  général  de 
Mac-Mahon.  Il  allait  poursuivre  ses  visites  obligées  en  se  rendant 
chez  le  maréchal  Pélissier,  quand  le  désir  de  voir  MalakolT  l'emporta 
sur  les  règles  de  l'étiquette, et,  conduit  par  plusieurs  officiers,  il  piqua 
des  deux  vers  la  redoute. 

Je  m'étais  fait  de  Malakoff  une  image  grandiose  et  formidable.  Aussi  ne  fus-je 
pas  médiocrement  désappointé  en  trouvant  un  ouvrage  gabionné,  ayant,  tout  au 
plus,  quinze  mètres  de  relief.  Les  talus  extérieurs,  composés  de  terres  mouvan- 
tes, descendaient  jusqu'au  fond  d'un  fossé  aux  trois  quarts  comblé.  Nos  tran- 
chées les  plus  avancées  étaient  à  3o  ou  40  mètres  de  l'obstacle.  Les  militaires 
seuls  ont  qualité  pour  apprécier  la  force  de  résistance  de  pareilles  défenses.  Un 
profane  ne  peut  imaginer  que,  pour  se  rendre  maître  de  ce  qui  semble  une 
motte  de  terre,  il  faille  tant  d'efforts,  tant  de  temps  et  tant  de  sang.  Bien  que 
tout  à  l'entour  ce  fût  un  vrai  chaos  de  boyaux,  de  tranchées,  d'épaulements,  de 
trous  de  mine  ou  de  bombes  profondément  creusés  en  entonnoirs  ;  bîen  que  ce 
terrain  bouleversé  fût  tellement  semé  d'éclats  d'obus  que  l'on  marchait  littéra- 
lement sur  du  fer,  nous  entrâmes  à  cheval  dans  la  redoute  par  une  ancienne 
embrasure  égueulée.  De  la  tour  Malakoff,  il  ne  restait  que  le  soubassement.  Les 
premières  volées  de  canon  avaient  jeté  bas  toute  la  maçonnerie  qui  dépassait  les 
parapets.  L'intérieur  de  l'ouvrage  était  coupé  en  tout  sens  par  un  réseau  de 
barricades  en  terre  destinées  à  arrêter  l'effort  de  l'ennemi  s'il  s'emparait  de  la 
première  enceinte.  Chacune  de  ces  barricades  couvrait  des  abris  blindés  où  les 
défenseurs  trouvaient  un  refuge  contre  la  pluie  des  projectiles.  Depuis  le  jour  de 
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l'assaut,  rien  n'avait  été  ni  change,  ni  déblayé.  Je  voyais  donc  le  terrain  dans 
l'état  même  où  il  était  à  la  suite  de  l'effroyable  lutte.  Je  n'avais  qu'à  le  peupler 
par  la  pensée.  Rien  ne  saurait  donner  l'idée  du  cataclysme  que  j'avais  sous  les 
veux  :  les  gabions  hachés,  les  poutres  brisées,  les  canons  énormes  gisant  parmi 
ris,  les  caisses  à  eau  crevées,  les  gargousses,  les  boulets,  les  cartouches- 
ss  et  mille  objets  sans  nom  que  l'on  pouvait  supposer  avoir  été  des  képis, 
des  gibernes,  des  uniformes;  d'autres  encore  ayant  l'aspect  plus  sinistre  aux- 
quels on  n'osait  assigner  d'origine!  Une  odeur  douceâtre  s'exhalait  des 
décombres,  évoquant  le  funèbre  souvenir  des  malheureuses  victimes  qu'ils 
recouvraient.  Telles  étaient  les  traces  qu'avait  laissées  le  funeste  génie  de  la 
guerre.  Cependant,  le  ciel  était  clair,  le  soleil  étincelait  et  la  brise  printanière  se 
jouait  dans  les  plis  du  drapeau  français,  dressé  à  l'endroit  même  où  Mac-Mahon 
avait  planté  son  épée.  Au  fond  du  tableau,  les  eaux  bleues  de  la  baie  encadraient 
les  ruines  confuses  de  ce  qui  avait  été  Sébastopol.  Au  delà,  sur  la  falaise  oppo- 
sée.la  silhouette  sévère  des  forts  du  Nord  rappelaitque  les  Russes  étaient  encore 
là,  vaincus,  mais  non  désarmés. 

Le  plan  de  mon  tableau  se  présenta  instantanément  à  mon  esprit.  J'en  fis,  sur 
place,  un  croquis  sommaire  duquel,  chose  remarquable,  je  ne  me  suis  point 
écarté  dans  l'exécution. 

De  retour  au  camp,  notre  artiste  avait  l'espoir  de  trouver  Chardon 
rétabli.  Son  état  s'était  aggravé.  Le  typhus  sévissait  parmi  nos  soldats. 
Chardon  parut  menacé.  Le  lendemain,  le  doute  n'était  plus  possible. 
On  dut  transporter  le  malade  à  l'ambulance  la  plus  proche. 

Je  vois  encore,  dans  mes  souvenirs,  le  pauvre  garçon  quand,  malgré  l'avis  des 
docteurs  et  de  mon  entourage,  j'allai  le  visiter  pour  la  dernière  fois.  On  avait  été 
forcé  de  l'attacher  avec  des  sangles,  sur  sa  couchette,  pour  réfréner  ses  trans- 
ports. Le  sang  ruisselait  sur  sa  moustache;  sa  jeune  et  belle  tête  était  déjà  noyée 
dans  les  ombres  de  la  mort.  Il  me  reconnut  cependant,  tendit  vers  moi  ses  bras 
amaigris  et  me  conjura  de  le  sauver.  Il  voyait,  disait-il,  une  fosse  où  des  hom- 
mes voulaient  le  jeter.  Que  dire?  Je  lui  parlai  de  notre  prochain  départ,  de  notre 
retour  en  France...  Que  sais-je?  On  m'arracha  de  là  au  nom  de  mon  propre 
salut.  Le  lendemain,  Chardon  était  mort.  J'étais  navré.  Il  me  semblait  que  j'avais 
ce  malheur  à  me  reprocher.  Qu'allaient  devenir  ses  parents  dont  il  était  le  fils 
unique  et  la  seule  joie  ?  Les  pauvres  gens  furent  si  cruellement  frappés  par  cette 
mort  soudaine  qu'ils  rejoignaient  leur  enfant  peu  de  temps  après. 

Ici,  le  portrait  de  Pélissier  : 

Le  maréchal  paraissait  avoir  de  cinquante  à  soixante  ans.  Sa  forte  tête  cou- 
ronnée de  cheveux  blancs  taillés  en  brosse  et  ornée  d'une  moustache  noire  à 
l'ordonnance,  respirait  l'énergie  et  l'autorité.  De  gros  sourcils  noirs  ombrageaient 
un  oeil  dur.  plein  d'étincelles.  Sa  taille  était  courte  et  trapue.  Il  faisait  songer  à 
un  dogue  ou  à  un    sanglier.  Sa  tenue,  moitié  civile,  moitié  militaire,  tranchait 
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sur  les  uniformes  corrects  de  l'entourage.  Un  paletot  bleu  à  boutons  d'ordon- 
nance portait  les  grosses  épaulettes  et  rappelait  certains  portraits  de  Louis  XVI II. 
Tel  qu'il  était,  il  imposait  le  respect.  Il  recevait,  avec  une  nuance  de  hauteur,  les 
hommages  d'une  foule  d'officiers  de  tous  grades,  français,  anglais,  piémont 
turcs.  Je  lui  remis  ma  lettre  de  crédit.  Il  la  lut  négligeamment  et  me  pria  de 
rester  à  déjeûner  en  compagnie  du  général  Yinoy. 

Le  colonel  Langlois  recueillait  les  éléments  du  panorama  qui, 
durant  tant  d'années,  a  été  visité  par  des  milliers  de  curieux  dans  la 
rotonde  des  Champs-Elysées.  Y  von,  Bida  et  lui  travaillaient  avec 
une  égale  ardeur.  Mêmes  excursions  quotidiennes,  mêmes  investiga- 
tions studieuses. 

Les  jours  s'écoulaient,  remplis  par  mes  travaux.  J'avais  non  seulement  à  relever 
la  configuration  des  terrains,  à  noter  les  mouvements  des  troupes  et  les  épisodes 
saillants,  mais  encore  à  prendre  les  portraits  des  personnages  qui  devaient 
jouer,  dans  mon  tableau,  les  rôles  essentiels.  J'avais,  en  outre,  à  réunir  des 
documents  précis  sur  les  Russes,  leur  tenue  et  leur  armement.  11  m'arriva,  à  ce 
propos,  une  aventure  caractéristique.  Le  pont  de  Traktir  reliait  les  deux  rives 
de  la  Tchernaïa,  petit  cours  d'eau  qui  séparait  les  belligérants.  D'un  côté  du 
pont,  une  sentinelle  française,  de  l'autre,  une  sentinelle  russe  indiquaient  les 
limites  imposées  par  l'armistice.  On  passait  librement,  toutefois,  de  l'un  à  l'autre 
bord.  Les  soldats  se  visitaient. 

Je  profitai  de  la  facilité  des  relations  et,  armé  de  mon  album,  j'allai  m'installer 
au  poste  russe.  Un  jeune  officier,  parlant  couramment  le  français,  commandait 
le  poste.  Il  m'accueillit  de  la  meilleure  grâce  du  monde  et  se  prêta,  avec  cour- 
toisie, à  mon  désir  de  faire  des  croquis  d'après  ses  hommes.  Le  lendemain,  mis 
en  goût  par  mon  succès,  je  revins  pour  achever  ma  moisson  de  documents.  Cette 
fois,  mon  officier,  avec  la  même  politesse,  me  témoigna  le  regret  de  ne  pouvoir 
me  laisser  continuer,  son  général  lui  ayant  donné  des  ordres.  Je  rentrai  chez  le 
Sénéral  Yinoy,  un  peu  désappointé,  et  je  lui  racontai  ce  qui  venait  de  m'arriver. 
«  Ah  !  dit-il,  c'est  ainsi  !  Holà,  sergent  !  Prenez  quelques  hommes,  ramassez, 
dans  le  camp,  les  soldats  russes  que  vous  y  trouverez  et  amenez-les  ici.  d 

On  le  voit,  le  général  Vinoy  fut  en  quelque  sorte  la  providern 
peintre  durant  son  séjour  en  Crimée.  Les  dessins  qu'il  n'avait  pu 
prendre  dans  le  camp  des  Russes  furent  exécutés  à  loisir  dans  le 
camp  français,  d'après  une  douzaine  de  soldats  de  l'armée  ennemie, 
amenés  sur  l'heure  aux  baraquements  du  quartier  de  Vinoy.  Une 
vue  de  la  tour  de  Malakoff,  dans  l'état  où  l'avait  mise  le  choc  pro- 
longé de  deux  armées  formidables,  fut  peinte  sur  place  avec  beau- 
coup de  soin  par  Yvon.  Cette  toile  est  devenue  la  propriété  du  duc 
d'Harcourt,  neveu  du  maréchal  de  Mac-Mahon  et  son  officier  d'or- 
donnance en  Crimée. 
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Sur  ces  entrefaites,  la  paix  se  conclut.  Une  revue  générale  des 
troupes  alliées  fut  passée  par  Pélissicr.  Le  spectacle  ne  manqua 
pas  de  grandeur.  Dès  le  lendemain,  le  départ  s'organisait.  Yvon.prit 
la  mer  le  26  avril.  Il  était  à  Constantinople  le  28.  Un  instant,  il  eut 
la  pensée  de  rentrer  par  l'Egypte,  mais  un  secret  pressentiment  le  fit 
renoncer  à  ce  caprice.  Il  craignit  que  l'Empereur,  nature  indolente 
et  mobile,  ne  se  ravisât  et  que  la  commande  qu'il  tenait  du  souverain 
ne  lui  fût  enlevée  s'il  ne  se  mettait  promptement  à  l'œuvre.  Il  s'em- 
barqua directement  pour  Marseille.  Yvon  avait  pris  place  sur  le 
Simoïs.  L'ombre  de  Virgile  le  poursuivait.  C'est  en  vain  qu'il  avait 
médit  des  «  champs  où  fut  Troie  »,  les  muses  irritées  l'avaient  fait 
leur  prisonnier.  Et  le  passager  du  Simoïs,  au  milieu  de  l'appareil 
militaire  qui,  de  toutes  parts,  s'offrait  à  lui  sur  un  vaisseau  chargé  de 
soldats  français,  retrouva  sans  doute  dans  un  pli  de  sa  mémoire  de 
lettré  ces  vers  appris  et  goûtés  au  collège  Bourbon  : 

Ubi  lot  Simoïs  correpta  per  undis 
Senta  virûm,  galeasque,  et  fortia  corpora  volvit. 

On  fit  escale  à  Smyrne.  Vite  au  marché  d'esclaves  !  Quelques 
officiers  accompagnent  le  peintre  dans  cette  excursion.  Le  trafiquant 
de  chair  humaine  se  sent  honteux.  Il  essaie  de  dissimuler.  Peine 
perdue.  Quelques  coups  de  plat  de  sabre  eurent  raison  de  ses  scru- 
pules. Il  se  résigna,  jurant  toutefois  qu'il  n'avait  qu'une  seule 
esclave.  Ce  disant,  il  ouvrit  la  porte  d'une  grange  soigneusement 
fermée. 

Le  bruit,  le  soleil  qui  tout  à  coup  inonda  la  grange  réveillèrent  brusquement 
une  belle  créature,  couleur  de  bronze,  qui  nous  regarda  avec  les  yeux  doux  et 
effarés  d'une  gazelle. Elle  s'était  levée  à  demi  sur  la  natte  qui  lui  servait  de  couche 
et  s'appuyait  sur  ses  mains,  j'allais  dire  sur  ses  pattes  de  devant.  Un  cliquetis  de 
verroterie  accompagnait  chacun  de  ses  mouvements.  Elle  était  chargée  de  brace- 
lets aux  bras  et  aux  jambes,  de  colliers,  de  boucles  d'oreilles  en  verre  de  couleur. 
Tout  cela  frémissait  sur  sa  peau  d'or  sombre.  Quand  nous  eûmes  considéré  à 
notre  aise  ce  bel  échantillon  de  marchandise  humaine,  nous  donnâmes  quelques 
pièces  de  monnaie  au  marchand,  heureux,  je  n'en  doute  pas,  d'en  être  quitte  à 
si  bon  marché,  et  nous  le  laissâmes  renfermer  dans  sa  cage  l'animal  précieux 
dont  nous  avions  troublé  le  sommeil. 

Quel  tableau  Delacroix  ou  Decamps  n'auraient-ils  pas  fait  au  retour 
de  cette  promenade?  Yvon  l'a  voulu  peindre  avec  la  plume.  L'effet  est 
saisissant. 
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Peu  de  jours  après,  le  peintre  était  à  Paris.  Il  arrêtait  son  esquisse 
que  le  Ministre  d'Etat  s'empressait  d'approuver  et  Adolphe  Yvon 
recevait  la  commande  officielle  de  la  Prise  de  Malàkoff. 

Ah  !  l'enthousiasme  et  l'ardeur  des  jeunes  années  !  Pages  vibrantes  et  enflam- 
mées que  l'on  ne  parcourt  qu'une  fois  !  Dédain  suprême        l      I    3  les  difficultés 

matérielles  dans  la  lutte  ardente  et  passionnée  !  Je  vécus  pendant  toute  cette 
période  d'enfantement  de  la  lièvre  qui  double  les  forces  du  corps  et  celles  de 
l'esprit. 

La  toile  était  entièrement  ébauchée  quand  je  reçus  d'Horace  Vernet  un  billet 
qui  me  priait  de  passer  le  plus  tôt  possible  chez  lui.  Le  maître  s'excusait  de  ne 
pas  être  venu  me  trouver  lui-même  :  il  était  souffrant.  J'étais  vivement  intrigué. 
Que  pouvait  me  vouloir  le  grand  peintre  ?  Je  m'empressai  de  me  rendre  à  son 
invitation  et  voici,  en  substance,  ce  qu'il  me  dit  : 

«  Je  sais,  depuis  peu  de  temps,  que  vous  avez  été  envoyé  en  Crimée  et  que 
vous  êtes  chargé  de  faire  le  tableau  de  la  Prise  de  Malàkoff.  Or,  voici  ce  qui  se 
passait  à  Paris  pendant  votre  absence.  L'Empereur  qui  me  boudait  depuis  mon 
refus  de  retoucher  son  portrait  équestre  de  Président  de  la  République,  eut  la 
fantaisie  de  me  rendre  ses  bonnes  grâces  après  mon  dernier  tableau  le  représen- 
tant en  général  de  division.  (Ce  tableau,  qui  a  été  reproduit  par  la  gravure, 
décorait  la  grande  salle  de  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris,  où  il  a  été  brûlé  en  187 1). 
Un  jour  donc,  continua  Horace  Vernet,  S.  M.  m'invita  à  déjeûner  et,  après  le 
repas,  m'entraîna  dans  une  embrasure  de  croisée  pour  me  charger  de  peindre 
la  Prise  de  Malàkoff.  Je  n'avais  aucune  raison  pour  décliner  la  commande  et  je 
me  mis  en  devoir  de  recueillir  mes  matériaux.  C'est  sur  ces  entrefaites  que 
j'apprends  que  vous  avez  été  envoyé  là- bas  et  que  votre  tableau  est  ébauché.  Ah 
ça  !  pour  qui  ces  gens  nous  prennent-ils  ?  Se  figurent-ils  qu'on  met  des  artistes 
en  concurrence  comme  des  marchands  de  canelle  ?  Me  croient-ils  d'humeur  à 
barrer  le  chemin  à  un  homme  de  votre  valeur?  Je  vous  remets,  mon  cher  ami, 
les  doubles,  copiés  de  ma  main,  de  la  correspondance  que  je  viens  d'échanger  à 
ce  sujet  avec  l'Empereur.  Conservez-les  comme  des  témoignages  de  ma  loyale 
sympathie.  » 

J'admirais  l'explosion  de  délicatesse  indignée  de  cet  homme  que  3o  ou  40  ans 
de  succès  inouis  avaient  fait  le  plus  populaire  des  peintres.  Il  pouvait,  certes,  ne 
pas  se  préoccuper  de  ma  jeune  personnalité.  Il  pouvait,  la  conscience  parfaite- 
ment tranquille,  exécuter  un  tableau  dont  il  n'avait  pas  brigué  la  commande,  et 
faire  un  chef-d'œuvre  de  plus.  Mais,  sous  des  dehors  léger  .  Il  11  ce  S 
cachait  le  cœur  le  plus  généreux  et  le  plus  délicat.  Je  suis  heureux  de  lui  rendre 
cet  hommage.  L'envie  ne  l'a  épargné  ni  dans  sa  vie  publique  ni  dans  sa  vie  privée. 
Heureusement  il  n'était  pas  homme  à  s'en  affecter;  et  il  m'en  exprimait 
dédain  dans  les  termes  de  la  plus  pittoresque  énergie.  I  -  chiens,  me  disait-il, 
n'aboient  qu'après  les  roues  qui  tournent.  > 

Veut-on  connaître  la  teneur  des  lettres  échangées  entre  Horace  Vernet 

et    'Empereur   à   l'occasion   des   laits  qui   viennent   d'être    rappelés? 
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Napoléon  III  avait  exprimé  verbalement,  à  Paris  ou  à  Saint-Cloud, 
au  peintre  de  la  Smala,  le  désir  de  le  voir  exécuter  le  tableau  de  la 
Prise  de  Malakoff.  L'Empereur  était  ensuite  parti  pour  Biarritz. 
C'est  là  sans  doute  qu'il  se  souvint  de  la  commande  antérieurement 
faite  à  Yvon.  Il  écrivit  alors  à  Horace  Vernet  : 

Biarritz,  2b  août  i856. 

Mon  cher  Monsieur  Horace  Vernet, 

La  prise  de  Malakoff  étant  le  fait  capital  de  la  campagne  d'Orient,  je  vous  en 
ai  demande  le  tableau  comme  à  l'artiste  le  plus  capable  de  la  reproduire  digne- 
ment. De  son  côte,  le  Ministre  a  confié  le  même  sujet  à  M.  Yvon. 

Sans  doute,  je  ne  serais  pas  fâché  de  voir  ce  peintre  le  représenter  aussi,  mais 
si,  par  un  motif  quelconque,  vous  pouviez  tenir  à  vous  en  occuper  seul,  la  préfé- 
rence vous  est  justement  acquise.  Je  la  maintiens  et,  au  besoin,  je  ferai  char  ge 
M.  Yvon  de  tout  autre  tableau. 

Croyez  à  tous  mes  sentiments. 

Napoléon. 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre.  Horace  Vernet  ne  renonçait  pas  à 
s'occuper  de  la  Prise  de  Malakoff,  ce  qui  eut  blessé  l'Empereur. 
Quant  au  duel  au  pinceau  qui  serait,  le  cas  échéant,  la  conséquence 
de  la  simultanéité  des  deux  toiles  placées  un  jour  dans  une  même 
salle,  Vernet  ne  saurait  s'en  préoccuper.  Mais  que  si  l'on  songeait  à 
écarter  l'un  des  duellistes  pour  ménager  son  amour-propre,  c'était  là 
une  proposition  qu'il  ne  consentirait  pas  à  prendre  au  sérieux.  Ecou- 
tons-le : 

Sire,  si  j'acceptais  l'offre  que  daigne  me  faire  V.  M.  de  priver  un  homme  de 
talent,  jeune  et  plein  d'ardeur,  d'une  belle  occasion  de  se  montrer  digne  du  choix 
de  M.  le  Ministre,  ce  serait  un  procédé  inqualifiable  de  la  part  d'un  vétéran  de 
l'art  qui  doit  à  son  tour  aux  jeunes  artistes  l'appui  qu'il  reçut  autrefois  lui-même 
de  ses  maîtres,  au  début  de  sa  carrière. 

Tel  est  le  fier  langage  d'Horace  Vernet.  Je  comprends  la  profonde 
estime  que  lui  garda  toujours  Adolphe  Yvon.  D'autre  part,  rien  de 
surprenant,  après  cette  verte  riposte,  que  le  Ministre  d'Etat  ait  ratifié 
la  commande  verbale  faite  plusieurs  mois  auparavant  à  notre  peintre. 

Toute  l'armée,  grands  et  petits,  passa  par  mon  atelier  pendant  l'exécution  du 
tableau  de  Malakoff.  Le  maréchal  Pélissicr  s'intéressait  particulièrement  à  mon 
œuvre.  Le  rude  soldat  avait  amorti  ses  angles;  il  s'était  fait  simple  et  familier. 
Ce  n'est  pas  que,  de  loin  en  loin,  il  ne  lui  échappât  quelque  gros  mot.  Il  en  était 
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quitte  pour  dire  «  pardon  ».  La  place  où  je  l'avais  mis  lui  parut  un  peu  bien  à 
l'arrière  plan.  Il  s'était  installé  au  Mamelon  Vert  d'où  il  pouvait  diriger  l'ensemble 
des  opérations.  Je  ne  pouvais  le  placer  ailleurs.  Il  comprit  et  sourit  de  bonne 
grâce. 

Les  compétitions,  les  petits  calculs  de  vanité  ou  d'ambition  qui  se  donnent 
carrière  à  l'occasion  d'une  place  à  occuper  ou  à  donner  dans  un  tableau  militaire 
dépassent  tout  ce  qu'on  peut  imaginer. 

Un  incident  curieux  se  produisit  au  cours  des  séances  de  pose 
dans  l'atelier  du  peintre.  On  lui  amena  un  jour  un  magnifique  sapeur 
nommé  Mouton  qu'un  officier  déclarait  être  le  soldat  valeureux  qui, 
le  premier,  planta  le  drapeau  français  au  sommet  de  la  redoute.  On 
connaît  le  tableau  d'Yvon.  La  composition  se  dresse  comme  une 
marée  montante.  Les  hommes  forment  pyramide.  Un  vague  sou- 
venir du  Radeau  de  la  Méduse  traverse  l'esprit  du  spectateur  de  la 
Prise  de  Malakoff.  Un  soldat  intrépide  domine  des  bataillons  exas- 
pérés gravissant  les  pentes  abruptes  de  la  forteresse  imprenable.  En 
dépit  de  son  nom,  ce  héros,  c'était  Mouton.  Des  témoins,  un  témoin 
l'affirmait.  Va  pour  Mouton!  Il  eut  les  honneurs  du  triomphe  et  n'en 
parut  pas  étonné.  Le  brave  cœur!  Sa  figure  était  mâle,  son  œil 
impassible,  sa  barbe  superbe.  11  prit  une  pose  héroïque.  Ce  n'était 
qu'une  pose. 

Je  plaçai  donc,  en  toute  confiance,  le  sapeur  Mouton  tenant  haut  et  ferme  le 
drapeau  tricolore  sur  le  sommet  de  Malakoff.  Tout  allait  bien,  quand,  un 
jour,  je  reçus  la  visite  d'un  garçon  d'une  vingtaine  d'années  qui  désirait  com- 
pléter, ou  plutôt  redresser,  les  renseignements  qu'on  m'avait  donnés  sur  les 
acteurs  du  drame  que  je  représentais  :  «  J'ai  appris,  commença-t-il,  que  vous 
mettez  dans  votre  tableau  le  drapeau  aux  mains  d'un  homme  qui  n'était  même 
pas  de  l'assaut  :  il  gardait  la  tente  de  son  colonel.  Celui  qui  a  planté  et  tenu,  dix 
heures  durant,  le  drapeau  français  sur  Malakoff,  c'est  moi.  »  Il  vit  ma  surprise, 
devina  mon  doute.  «  Renseignez-vous,  continua-t-il.  Le  général  de  Mac-Manon 
ne  peut,  lui-même,  que  confirmer  mon  dire.  Je  m'appelle  Lihaut,  j'étais  caporal 
au  ici-  de  zouaves.  On  nous  avait  fait  coucher  à  plat  ventre  dans  la  tranchée  en 
attendant  l'heure  fixée  pour  le  grand  coup.  Je  me  trouvais,  par  hasard,  près  du 
général  de  Mac-Mahon  qui,  consultant  sa  montre,  demanda  un  homme  de  bonne 
volonté  pour  porter  son  drapeau.  Je  m'offris  aussitôt,  et  le  général,  me  remettant 
le  drapeau  roulé,  m'ordonna  de  prendre  avec  moi  une  double  escouade,  c'est-à- 
dire  huit  hommes  au  lieu  de  quatre. 

«  A  midi  précis,  le  signal  fut  donné.  Je  m'élançai  à  la  tête  de  mes  hommes.  En 
une  minute  nous  fûmes  au  sommet  du  talus  et  je  déployai  mon  drapeau  en 
l'agitant.  Depuis  ce  moment  jusqu'à  dix  heures  du  soir,  je  ne  quittai  pas  la 
place.  Le  drapeau  fut  criblé  et  mes  huit  hommes  mis   hors  de  combat.  Quant  à 
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moi,  j'eus  la  chance  d'en  être  quitte  pour  deux  dents  cassées  par  un  éclat  de 
pierre.  Exténué,  je  rapportai  le  fanion  à  la  tente  du  général  et  j'allai  m'étcndre 
sous  mon  abri,  au  camp.  Je  dormis  d'un  trait  jusqu'au  lendemain  matin  à  neuf 
heures. 

«  J'eus  alors  la  pensée  d'aller  aux  nouvelles.  Toutes  les  récompenses  étaient 
déjà  distribuées.  C'avait  été  une  vraie  curée.  J'allai  toutefois  trouver  mon  colo- 
nel qui  me  renvoya  à  Mac-Mahon  sous  prétexte  que  c'était  lui  qui  m'avait 
employé.  De  son  côté,  le  général  me  renvoyait  au  colonel  qui  était  chargé  des 
propositions  pour  son  régiment.  Ainsi  ballotté  de  Gaïphe  à  Pilate,  rebuté, 
écœuré,  je  donnai  ma  démission,  et  me  voici,  le  cœur  ulcéré,  chez  ma  mère,  à 
Montmartre.  Il  ne  me  manquait  plus  que  d'apprendre  que  c'est  un  autre  qui 
prend  ma  place  sur  un  tableau  destiné  à  être  une  page  d'histoire.  » 

Le  récit  de  ce  brave  garçon  était  empreint  de  la  plus  grande  sincérité.  Je  ne 
pouvais,  à  ce  sujet,  avoir  le  moindre  doute.  D'autre  part,  cependant,  je  ne 
m'expliquais  pas  le  silence  de  Mac-Mahon  et  des  autres  acteurs  du  drame, 
devant  la  substitution  flagrante  d'un  intrus  au  vrai  héros.  A  la  première  visite  de 
Mac-Mahon  je  lui  soumis  le  cas.  Il  était  accompagné  du  colonel  Lebrun,  son 
chef  d'état-major,  du  commandant  Borel,  son  aide  de  camp,  et  de  quelques  au- 
tres. «  Tout  ce  que  vous  a  raconté  le  caporal  Lihaut  est  de  la  plus  exacte  vérité, 
me  dit  Mac-Mahon.  Nous  n'avions  pas  jugé  utile  de  vous  avertir  de  l'erreur,  car, 
après  tout,  l'un  ou  l'autre,  qu'importe?  » 

Yvon  pensa,  dans  sa  droiture,  qu'il  importait  de  ne  pas  priver 
Lihaut  d'un  honneur  bien  conquis.  Le  digne  zouave  revint  chez  le 
peintre  et  posa.  Mouton  disparut  de  la  toile  et  retomba  dans  l'obscu- 
rité. Informations  prises,  ce  mâle  guerrier  n'était  qu'un  brosseur.  Le 
8  septembre  i855,  il  était  resté  prudemment  sous  la  tente  de  son 
colonel.  Yvon,  mis  en  face  de  Lihaut,  s'y  prit  avec  douceur.  Il  calma 
l'humeur  du  brave  garçon  et  obtint  de  lui  qu'il  reprendrait  du  service 
dans  son  régiment  d'autrefois  qui  guerroyait  alors  en  Kabylie.  Le 
peintre  laissait  d'ailleurs  entendre  à  son  modèle  que  la  place  occupée 
par  lui  dans  le  tableau  de  la  Prise  de  Malakoff  était  de  nature  à 
attirer  sur  lui  l'attention,  et  que,  sans  doute,  tôt  ou  tard,  réparation 
lui  serait  faite.  Lihaut  obéit.  Il  rejoignit  le  icr  de  zouaves. 

Cependant,  l'Exposition  de  1857  avait  ouvert  ses  portes.  Yvon 
n'était  pas  prêt.  Un  sursis  lui  fut  accordé.  Mais,  vers  le  milieu  du 
mois  de  mai,  profitant  des  jours  de  fermeture  temporaire  qui  coupent 
ordinairement  la  durée  du  Salon,  le  peintre  fit  porter  sa  toile  aux 
Champs-Elysées.  Elle  prit  place  dans  le  salon  d'honneur. 

Laissons  l'artiste  formuler  sa  théorie  sur  la  peinture  militaire  : 

Les  tableaux  de  batailles  semblaient  avoir  eu,  jusqu'alors,  pour  objectif,  de 
mettre  en  évidence  de  grands  personnages  et  de  brillants  états-majors.  Le  sou- 
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verain  y  était  le  plus  souvent  représente  de  sa  personne,  daignant  recueillir  les 
lauriers  de  -la  Victoire.  Le  point  de  vue  épique  pouvait,  à  la  rigueur,  trouver 
satisfaction  dans  une  semblable  conception.  Le  point  de  vue  pittoresque  y  per- 
dait forcément  en  mouvement  et  en  imprévu. 

Par  fortune,  Napoléon  III  ne  commandait  pas,  en  personne,  l'armée  de  Cri- 
mée. Ma  liberté  restait  donc  entière.  J'en  usai  pour  abandonner  la  tradition 
conventionnelle  et  mettre  le  spectateur  au  beau  milieu  de  la  lutte.  Les  vrais 
combattants,  les  soldats,  se  prennent  ici  corps  à  corps;  ce  sont  des  héros, 
abstraction  faite  du  grade,  depuis  le  général  jusqu'au  simple  soldat  et  au  clairon. 
C'est  la  mêlée  ardente  ;  ce  sont  les  coups  portés  et  rendus  au  milieu  des  fusillades 
et  des  explosions  d'obus.  L'éclat  de  la  victoire  est  en  raison  même  de  l'âpreté  de 
la  résistance;  aussi  l'attitude  des  vaincus  devait-elle,  dans  ma  pensée,  être  digne 
de  la  furia  des  vainqueurs. 

L'entreprise  était  neuve  et  audacieuse.  Trente  ans  plus  tôt,  alors  que  le  courant 
académique  régnait  despotiquement,  j'aurais  eu  de  grandes  chances  de  ne  pas 
réussir.  Mais,  depuis  longtemps  déjà,  l'arche  sainte  avait  été  renversée,  et  les 
idées,  passant  par  le  Romantisme,  s'acheminaient  vers  le  réalisme  ;  j'entends 
dans  la  juste  mesure.  Depuis,  cette  mesure  a  été  singulièrement  dépassée. 

L'idée  ne  manque  pas  de  justesse,  mais  Delacroix,  Vernet,  Gros 
avaient  appliqué  cette  théorie.  D'ailleurs,  en  se  reportant  à  une  épo- 
que antérieure,  Parrocel,  Le  Brun  lui-même,  tout  empêchés  qu'ils 
fussent  de  se  ressaisir  avec  une  entière  liberté,  n'étaient  pas  ignorants 
des  ressources  de  l'épisode  pris  sur  le  vif.  Leurs  mêlées  furieuses 
renferment  çà  et  là  des  groupes,  des  personnages  isolés,  qui  n'ont 
rien  d'académique  ou  de  convenu.  Mais  ce  qui  manque  aux  peintres 
dont  nous  parlons,  c'est  d'avoir  vu  ce  qu'ils  ont  voulu  reproduire. 
Leurs  batailles  sont  sorties  de  leur  cerveau.  Elles  ne  portent  pas  un 
nom  populaire.  Les  soldats,  les  capitaines  qui  se  meuvent  sur  la  toile 
ne  s'appellent  ni  Pélissier,  ni  Lihaut.  Ils  auraient  pu  s'appeler 
Turenne  ou  Gondé,  mais  le  jour  où  ces  hommes  de  guerre  hantaient 
l'esprit  d'un  peintre,  ce  peintre  avait  nom  Van  der  Meulen  et  il  bros- 
sait une  toile  sans  chaleur,  propre,  ordonnée,  savante,  surveillée  par 
le  regard  de  Louis  XIV.  Van  der  Meulen  est  un  sage.  La  Prise  de 
Malakoff  Y  aurait  déconcerté,  mais,  par  contre,  l'auteur  du  Passagedu 
Granique  aurait  applaudi  à  l'œuvre  d'Yvon  et  souhaité  pour  lui-même 
d'avoir  à  représenter  sans  contention  d'esprit,  sans  entraves,  une 
victoire  française. 

Demandons  maintenant  à  l'auteur  de  la  Prise  de  MalakojJ  ce  que 
le  public  pensa  de  son  travail. 

Le  succès  fut  immense.  Je  ne  connais  d'exemple  d'une  pareille  popularité.  Les 
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jours  d'entrée  gratuite  étaient  particulièrement  expressifs.  Les  soldats  se 
mêlaient  en  grand  nombre  aux  civils  auxquels  ils  donnaient  des  explications. 
Parfois,  au  milieu  delà  foule  compacte,  un  homme  montait  sur  une  banquette  et 
faisait  à  haute  voix  lecture  de  la  notice  du  livret.  Il  semblait  que  cette  toile  fût 
un  héritage  commun  de  gloire  dont  chacun  était  fier  de  prendre  sa  part. 

Une  innovation  heureuse  avait  été  la  légende  ajustée  sur  le  cadre  du  tableau. 
On  v  trouvait  les  noms  de  tous  les  acteurs  du  drame,  officiers  et  soldats.  Pour 
beaucoup,  cela  a  été  la  plus  précieuse  récompense  de  leur  héroïsme  (i). 

Mais  il  est  une  élite  plus  sévère  que  le  public.  Nous  voulons  par- 
ler des  artistes.   L'enthousiasme,  chez  eux,  est  toujours  raisonné.  La 

(i)  On  se  rendra  compte,  à  défaut  d'un  souvenir  fidèle  de  la  peinture  d'Yvon, 
par  cet  extrait  d'une  note  du  général  de  Mac-Mahon,  communiquée  au  camp  de 
Traktir,  note  que  l'artiste  a  voulu  suivre  ponctuellement,  des  nombreux  épisodes 
reproduits  dans  le  tableau  de  la  Prise  de  Malakoff.  «  Conformément  aux  instruc- 
tions du  général  Pélissier,  commandant  en  chef  l'armée  française  en  Crimée,  le 
général  de  Mac-Mahon,  qui  avait  sous  ses  ordres  la  première  division  d'assaut, 
sous  le  commandement  supérieur  du  général  Bosquet,  donne  le  signal  à  l'heure 
précise  de  midi.  Le  ier  bataillon  du  ier  zouaves  s'élance  de  la  septième  parallèle 
et  marche  droit  à  l'angle  d'épaule  qui  relie  la  courtine  à  la  face  gauche  de  Mala- 
koff. Les  deux  autres  bataillons  suivent  immédiatement.  Les  hommes,  après 
avoir  franchi  le  fossé,  couronnent  le  parapet;  les  plus  lestes,  les  plus  braves  ou 
les  plus  heureux  sont  déjà  dans  l'intérieur  de  l'ouvrage.  Le  colonel  Collineau 
les  conduit  :  il  a  été  blessé  à  la  tête  au  moment  où  il  y  pénétrait  le  premier.  Le 
combat  s'est  engagé  sur  le  parapet  et  le  talus  intérieur  où  les  canonniers  russes 
se  font  tuer  sur  leurs  pièces  en  se  défendant  avec  acharnement  à  coups  de 
crosses,  de  leviers,  d'écouvillons,  de  pierres  et  d'éclats  de  projectiles.  Le  7e  de 
ligne,  ayant  à  sa  tête  le  colonel  Decaen,  a  débouché  des  tranchées  à  la  suite  du 
1er  zouaves;  il  se  dirige  sur  le  saillant  de  Malakoff,  de  manière  à  laisser  sur  sa 
droite  le  2e  bataillon  de  zouaves  ;  sa  tête  de  colonne  gravit  les  parapets  et  pénètre 
par  les  embrasures.  Le  1er  bataillon  de  chasseurs  à  pied,  commandant  Gambier, 
formant  la  tête  de  la  2e  brigade  de  la  division  de  Mac-Mahon,  sort  des  tranchées 
après  le  7e  de  ligne.  On  voit  ses  premiers  hommes  arriver  au  sommet  du  talus. 
Le  chef  de  bataillon  du  génie  Ragon,  commandant  une  escouade  de  sapeurs,  se 
précipite  dans  la  redoute  avec  quelques-uns  de  ses  hommes  armés  de  pelles  et 
de  pioches;  le  reste  de  sa  troupe  apporte  les  échelles-ponts  destinées  à  faire 
franchir  plus  facilement  le  fossé  aux  assaillants.  Un  détachement  de  canonniers, 
conduits  par  le  capitaine  d'artillerie  Crouzat,  et  munis  des  outils  d'enclouage,  se 
précipitent  sur  les  pièces  malgré  la  résistance  de  l'ennemi.  Au  moment  où  se 
passe  cette  scène,  au  moment  où  un  enfant  de  Paris,  le  jeune  Lihaut,  caporal  de 
zouaves,  fait  flotter  le  premier  drapeau  français  sur  Malakoff,  le  général  de 
Mac-Mahon  a  franchi  le  fossé.  Il  a  planté  son  épée  sur  le  terrain  déjà  conquis 
par  nos  troupes,  et  donne  ses  premières  instructions  au  colonel  Lebrun,  son 
chef  d'état-major.  A  ses  pieds,  tombe  le  colonel  d'état-major  de  La  Tour  du 
Pin,  frappé  d'un  éclat  d'obus.  En  arrière  de  la  première  ligne,  on  voit  le  général 
Vinoy  qui  entraîne,  au  sortir  de  la  tranchée,  la  tête  de  colonne  de  la  2e  brigade 
(20e  et  27e  de  ligne).  Cette  tête  de  colonne  marche  dans  les  traces  du  2e  bataillon 
uaves,  de  manière  à  arriver  dans  l'angle  formé  par  la  courtine  et  l'ouvrage. 
A  cent  ou  cent  cinquante  mètres  du  général  Vinoy,  se  prononce  le    mouvement 
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Prise  de  Malakoff  obl\v\t-c\\ç.  les  suffrages  des  artistes  ?  Yvon  va  nous 
le  dire  en  -racontant  la  façon  charmante  avec  laquelle  il  s'empressa 
de  lever  les  scrupules  d'Horace  Vernet,  très  favorablement  impres- 
sionné par  l'œuvre  de  son  émule  où  il  ne  découvrait  qu'un  détail  à 
reprendre. 

Une  récompeuse  suprême  avait  été  instituée  depuis  quelques  années  pour 
l'œuvre  la  plus  remarquable  de  l'exposition.  On  lui  avait  donne  le  nom  de  grande 
médaille  d'honneur.  Deux  artistes,  seulement,  l'avaient  obtenue  jusqu'alors  : 
le  graveur  Henriquel-Dupont  et  le  statuaire  Cavelier.  On  me  fit  pressentir  que 
l'Institut  était  disposé  à  me  décerner  cette  récompense  hors  ligne,  et  l'on  me 
conseilla  de  me  trouver  là  le  jour  où  la  décision  devait  en  être  prise.  Les  mem- 
bres de  l'Académie  délibéraient  devant  mon  tableau,  quand  l'un  d'eux,  M.  Léon 
Cogniet,  qui  m'avait  aperçu  dans  une  salle  voisine,  vint  gracieusement  me  dire 
que  toutes  les  sympathies  étaient  pour  moi.  «  M.  Vernet,  ajouta-t-il,  ne  regrette 
qu'une  chose,  c'est  un  certain  coup  de  fusil  qui,  au  premier  plan,  roule  un  peu 
brutalement,  un  soldat  russe  tombant  les  mains  en  avant.  —  Qu'à  cela  ne  tienne, 
répliquai-je.  je  vais  me  procurer  couleurs  et  pinceaux  et  faire  incontinent  le 
sacrifice  de  mon  coup  de  fusil.  Nous  supposerons  qu'il  vient  de  partir.  Je  n'ai 
qu'à  enlever  la  fumée  et  à  relever  l'arme.  »  Une  échelle  double  fut  approchée,  je 
grimpai  dessus  et,  en  moins  d'un  quart  d'heure,  la  chose  fut  faite,  sans  la  moindre 
hésitation,  sous  les  yeux  de  l'illustre  aréopage  qui  semblait  prendre  plaisir  à  me 
voir  m'escrimer. 

On  me  décerna  la  grande  médaille  d'honneur,  à  l'unanimité.  J'étais  le  premier 
peintre  récompensé  de  cette  distinction  qui  devint  bientôt  l'objet  de  toutes  les 
convoitises.  (1) 

de  la  division  La  Motte-Rouge,  derrière  laquelle  on  voit  arriver,  dans  la  pous- 
sière, les  6e. et  9e  batteries  de  campagne  du  10e  d'artillerie,  commandées  par  le 
chef  d'escadron  Souty,  qui  vont  intrépidement  se  mettre  en  position  sous  le 
feu  de  la  courtine  et  du  Petit-Redan.  Au-dessus,  sur  l'emplacement  d'anciennes 
carrières,  le  général  Bosquet  vient  d'être  atteint  d'un  éclat  de  bombe.  C'est 
derrière  ce  plan  que  sont  massées  en  réserve  les  troupes  de  la  garde,  qui,  quel- 
ques instants  plus  tard,  vont  faire  des  prodiges  de  valeur  sur  la  courtine  et  au 
Petit-Redan.  Derrière  le  7°  de  ligne,  sortant  de  la  sixième  parallèle,  les  zouaves 
de  la  garde,  colonel  Jamin,  et  la  brigade  WimpfFen  (tirailleurs  algériens, 
3°  zouaves  et  5oe  de  ligne)  désignés  pour  former  la  réserve  de  la  division  de 
Mac-Mahon  se  dirigent  sur  le  drapeau  qui  domine  Malakolï,  et  à  l'appel  des 
clairons  du  icr  de  zouaves  qui,  formés  en  petit  groupe,  ne  cessent  de  sonner  la 
charge.  A  cinq  cents  mètres  en  arrière,  se  voit,  à  travers  les  flots  de  poussière, 
le  Mamelon- Vert  occupé  par  l'état-major  général  et  le  général  Pélissier,  qui,  de 
là,  peut  embrasser  l'ensemble  des  attaques  de  l'extrême  droite  à  l'extrême  gau- 
che. Le  spectateur  est  censé  placé  sur  la  plate-forme  qui  couronne  les  ruines  de 
la  tour  Malakoff,  faisant  face  au  saillant  de  l'ouvrage  et  aux  travaux  de  l'attaque 
française,  et  ayant  à  dos  la  gorge  de  la  redoute,  le  faubourg  de  Karabelnaïa  et  la 
ville  de  Sébastopol.  » 

(1)  Cette  solennité  se  trouva  très  inopinément  rappelée  en  des  vers  humoris- 
tiques à  treize  années   de  distance.  Nous   détachons  les  vers  qui   suivent  d'un 
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Que  pouvait  attendre  encore  le  peintre  de  la  Prise  de  Malakoff? 
Distingué  par  ses  pairs,  acclamé  par  le  public,  il  vit  son  succès  se 
prolonger  durant  toute  l'exposition  qui,  cette  année-là,  ne  prit  fin 
qu'avec  le  mois  d'août.  Un  certain  jour,  Yvon  reçut  du  palais  de 
Saint-Cloud,  résidence  d'été  de  la  cour,  une  lettre  au  grand  cachet  de 
cire  rouge.  Il  était  invité  à  se  rendre  au  palais  des  Champs-Elysées  à 
une  heure  fixée,  l'Empereur  désirant  le  complimenter  en  personne 
devant  son  œuvre.  Le  peintre  eut  un  moment  d'hésitation.  Il  n'était 
rien  moins  que  courtisan.  Son  caractère  n'allait  pas  sans  une 
grande  franchise  mêlée  de  vivacité.  Il  s'était  aliéné  successivement 
Cave,  Charles  Blanc,  Romieu,  de  Mercey,  à  mesure  que  chacun 
de  ces  personnages  avaient  occupé  le  poste  de  directeur  des  Beaux- 
Arts,  sous  des  appellations  diverses.  C'est  à  peine  si  Lefèvre-Deu- 
mier  et  Achille   Fould   avaient   trouvé  chez  lui  quelque  déférence. 

toast  prononcé  le  17  mars  1S70  au  repas  mensuel  des  artistes,  connu  sous  le 
nom  de  «  Diner  de  la  Timbale  »,  par  M.  Louis  Monrose,  Sociétaire  de  la  Comé- 
die-Française : 

Permettez-moi  de  garder  la  parole 
Pour  peu  d'instants,  rassurez-vous  ! 
Quatre  mots  seulement!  Oui,  je  me  sens  l'envie 
De  vous  dire  qu'un  jour,  dans  une  occasion, 
Vous  m'avez  t'ait  éprouver  dans  ma  vie 
Une  grande  et  pourtant  bien  douce  émotion. 

C'était  quand,  pour  une  bataille 
Dont  vous  étiez  ce  jour-là  le  vainqueur, 
Vous  fûtes  décoré  de  la  grande  médaille, 

La  grande  médaille  d'honneur. 

Placé  dans  un  coin  de  la  salle, 
J'aurais  donné  beaucoup  pour  que,  le  lendemain, 
Il  me  fût  assuré  qu'un  jour,  à  la  Timbale, 

.le  pourrais  vous  serrer  la  main. 

L'enthousiasme  était  immense  : 

Au  milieu  des  hourrahs,  des  cris 

De  vos  confrères  attendris, 

Vous  faisiez  bonne  contenance  ; 

Mais  le  diable  n'y  perdait  rien, 

Et  malgré  votre  crânerie, 
Il  vit  facilement,  le  vieux  comédien, 

Que  vous  jouiez  la  comédie. 
Mais  n'importe  ;  il  fallut  se  montrer  jusqu'au  bout 

Calme  et  souriant,  impassible; 
Alors,  comme  aujourd'hui,  c'était  de  très  bon  goût 

De  jouer  à  l'homme  insensible. 
Mais  moi  qui,  me  privant  de  mon  rôle  d'acteur, 
Avais  pris  cette  fois  celui  de  spectateur, 
Je  n'avais  pas  besoin  de  me  montrer  stoïque, 
Et,  ma  foi  !  je  pleurai,  moi,  vieux  premier  comique. 
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Il  n'allait  pas  à  la  Cour.  L'Empereur  l'ayant  mandé  en  1 855  aux  Tui- 
leries, il  n'ayait  vu  qu'une  fois  le  souverain.  On  ne  le  comptait  point 
parmi  les  familiers  du  Palais-Royal  où  le  prince  Je'rôme  donnait  ses 
fêtes.  Il  s'abstenait  de  paraître  au  Louvre  chez  le  surintendant  des 
Beaux-Arts,  le  comte  de  Nieuwerkerke.  Les  facilités  que  lui  avait 
données  le  gouvernement  impérial  pour  se  rendre  en  Russie  à  titre 
officiel  ne  l'avaient  pas  séduit.  Il  blâme  ouvertement  dans  ses  notes 
l'imprévoyance  avec  laquelle  la  guerre  d'Orient  s'était  trouvée  enga- 
gée de  la  part  du  chef  de  l'État.  Il  raconte  notamment  qu'au  début 
des  opérations,  la  flotte  anglaise  arrivant  en  Crimée  avait  occupé  la 
baie  de  Balaclava,  obligeant  nos  vaisseaux  à  demeurer  en  pleine  mer. 
Ce  ne  fut  que  plus  tard  et  presque  fortuitement  que  l'on  découvrit  la 
baie  de  Kamiesch  où  la  flotte  française  put  trouver  un  abri.  Les  criti- 
ques du  peintre  seront  plus  sévères  à  l'époque  de  la  guerre  d'Italie 
lorsque  l'auteur  de  la  Prise  de  Malakoff  ira  recueillir  sur  place  les 
éléments  de  ses  toiles  Magenta  et  Solférino.  Il  est  évident  pour  qui 
sait  lire,  que  la  faveur  dont  Adolphe  Yvon  jouit  à  la  Cour  durant  quel- 
ques années,  ne  l'empêcha  pas  de  juger  le  milieu  dans  lequel  il  se 
trouvait  jeté  par  la  fortune,  avec  une  indépendance  absolue  et  parfois 
avec  une  rare  pénétration.  Mais  n'anticipons  pas.  En  août  iS5y,  l'in- 
vitation qui  lui  parvenait  de  Saint-Cloud  dut  le  surprendre  et  son 
trouble  fut  réel.  La  mise  en  scène  convenait  mal  à  son  tempérament. 
Il  ne  sut  d'abord  quel  parti  prendre,  puis  le  souvenir  de  son  principal 
personnage,  le  zouave  Lihaut,  lui  revint  à  l'esprit.  Il  pensa  qu'il  pour- 
rait servir  ce  brave  soldat  en  parlant  de  lui  à  l'Empereur.  Au  jour 
dit,  il  était  au  palais  de  l'Exposition. 

Toute  l'administration  des  Beaux-Arts  en  grande  tenue  attendait  S.  M.  C'é- 
tait un  jour  public.  L'Empereur  arriva  escorté  de  ses  aides-de-camp,  parmi  les- 
quels se  trouvait  le  général  Fleury.  Napoléon  III  vint  à  moi,  me  serra  la  main 
et  me  fit  monter  l'escalier  à  ses  côtés.  Le  cortège  suivait.  Comme  l'Empereur 
me  montrait  une  bienveillance  extrême,  je  jugeai  que  l'occasion  était  bonne  pour 
lui  exposer,  tout  en  montant,  que,  dans  ma  pensée,  la  prise  de  Malakoff  devait 
comporter  trois  actes  :  l'un,  que  je  venais  de  représenter,  le  second,  montrant  le 
retour  offensif  des  Russes  à  la  gorge  de  Malakoff,  et  le  troisième  donnant  la  vue 
générale  de  l'assaut,  prise  des  tranchées  françaises,  à  l'endroit  même  où  avait  été 
blessé  le  général  Bosquet,  lorsque  la  division  La  Motte-Rouge  s'élance  sur  la 
courtine  qui  relie  Malakoff  au  Petit-Redan.  L'Empereur  me  commanda  sur 
l'heure  les  deux  toiles  qui  devaient  compléter  la  trilogie. 

Cependant  nous   arrivions    au  Salon  Carré.  La  foule  qui  avait  entendu  parler 
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de  la  visite  du  souverain  était  compacte.  C'est  à  grand'peine  que  l'on  nous  traça 
un  sillon  dans  cette  mer  mouvante,  et  nous  nous  arrêtâmes  devant  le 
tableau. 

L'Empereur  avait  le  timbre  de  voix  très  sonore.  11  me  fit  hautement  les  com- 
pliments les  plus  flatteurs  sur  mon  œuvre,  me  questionnant  sur  chaque  figure 
importante.  Tout  en  répondant,  je  sentais  un  mouvement  se  produire  et  j'en- 
tendais des  chuchottements  près  de  nous.  Le  ge'néral  Rolin  finit  par  dire  assez 
haut  pour  Ctre  entendu  :  «  Laissez  donc  passer  madame  Yvon  et  son  fils!  » 
L'Empereur  entendit  comme  moi,  et  sourit  à  la  mère  et  à  l'enfant  de  trois  se- 
maines que  la  nourrice  portait  dans  ses  bras,  au  milieu  de  cette  cohue.  L'au- 
dience tirait  visiblement  à  sa  fin.  J'avais  cependant  encore  quelque  chose  à  dire. 
Je  saisis  le  moment  favorable  et,  montrant  à  S.  M.  le  caporal  Lihaut  qui  avait  si 
heureusement  remplacé  Mouton  :  «  Sire,  dis-je,  ce  jeune  zouave  qui  est  un  en- 
fant de  Paris  a,  le  premier,  planté  le  drapeau  de  la  France  sur  la  redoute  de  Ma- 
lakoff  et  il  n'a  reçu  aucune  récompense.  » —  «  Comment  cela  se  fait-il?  »  dit 
l'Empereur  en  s'adressant  au  général  Fleury.  Celui-ci  qui  connaissait  toute 
l'histoire,  confirma  ce  que  je  venais  de  dire  et  ajouta  un  mot  de  regret.  —  «  Je 
vous  remercie,  me  dit  l'Empereur,  vous  me  fournissez  l'occasion  de  réparer  une 
injustice.  »  Puis  il  me  serra  la  main  et  se  retira  avec  son  état-major,  sans  jeter 
un  coup  d'oeil  aux  autres  tableaux,  afin  de  bien  prouver  qu'il  n'était  venu  que 
pour  moi. 

Le  peintre  n'avait  pas  perdu  sa  journée.  Lihaut  tenait  garnison  en 
Kabylie.  C'est  là  qu'il  reçut  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Quel- 
ques années  plus  tard,  le  nouveau  chevalier,  de  passage  à  Paris,  vint 
voir  Yvon. 

Ce  n'était  plus  le  caporal  désenchanté,  presque  désespéré  que  j'avais  décidé  à 
reprendre  du  service.  Il  était  devenu  sousdieutenant  dans  son  propre  régiment 
et  portait  gaillardement  son  élégant  costume  rehaussé  de  la  croix.  — «  Eh  bienl 
lui  dis-je,  avais-je  tort  de  vous  pousser  à  rentrer  dans  l'armée  ?  La  justice,  dit-on, 
est  boiteuse,  mais  elle  finit  par  arriver.  Savez-vous  à  qui  vous  devez  la  décora- 
tion? —  Mais,  répondit-il,  c'est  à  mon  colonel.  Il  m'a  affirmé  m 'avoir  proposé. 
—  C'est  par  une  autre  voie  que  la  croix  vous  est  arrivée  :  c'est  moi  qui  l'ai  de- 
mandée à  l'Empereur.  »  Le  jeune  lieutenant  souriait  comme  on  fait  en  entendant 
une  bonne  plaisanterie.  Il  me  quitta,  convaincu  que  les  artistes  n'ont  pas  volé 
leur  réputation  de  farceurs.  Le  pauvre  garçon  était  ambitieux  autant  que  brave. 
Le  désir  d'arriver  à  un  grade  élevé  lui  était  venu  avec  le  succès.  A  la  campagne 
d'Italie,  il  fut  fait  lieutenant;  au  Mexique,  capitaine;  et  à  Sedan...  il  trouva  la 
mort. 

Pauvre  Lihaut  !  Si  les  balles  prussiennes  ne  l'avaient  pas  atteint, 
la  douleur  l'aurait  tué.  Combien  de  fois  le  zouave  de  Malakoff  n'en- 
veloppa-t-il  pas  d'un  regard  mélancolique  les  mamelons  qui  bordaient 
la  plaine  en  se  souvenant  de  cette  garde  héroïque  qu'il  avait  montée, 
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dix  heures  durant,  sous  les  feux  croisés  de  deux  armées,  au  sommet 
de  la  tour  chancelante  de  Sébastopol,  tenant  d'une  main  crispée  le 
drapeau  de  la  France  !  Et,  pour  la  première  fois,  Lihaut  avait  le  pres- 
sentiment d'une  défaite  prochaine,  d'un  désastre  inexorable.  Le  dra- 
peau de  la  France  était  menacé.  De  moins  heureux  que  lui  allaient 
livrer  l'honneur  de  la  nation.  Le  vaillant  homme  n'avait  plus  qu'à 
mourir.il  est  tombé  dans  cette  journée  fatale  de  la  ruine,  avant  que  la 
capitulation  ne  fût  consommée.  Qui  sait  !  Peut-être  dans  la  confu- 
sion de  la  bataille,  jugeant  des  autres  par  lui-même,  a-t-il  reçu  la  mort 
avec  un  sourire,  persuadé  que  le  sang  des  braves  est  un  gage  certain 
de  victoire. 

Donnons  place  ici  à  un  dernier  hommage  à  la  mémoire  de  Lihaut. 
Sa  fière  silhouette  a  frappé  Léon  Cogniet.  Ce  grand  artiste,  cet 
homme  de  cœur  ayant  tardé,  contre  son  gré,  à  féliciter  Yvon,  trou- 
vera dans  sa  lettre  d'excuse  un  prétexte  charmant  de  signaler  au 
peintre  de  Malakoff,  le  puissant  effet  que  produit  son  zouave  intré- 
pide. Voici  sa  lettre.  Elle  porte  la  date  du  26  juillet  1857  : 

Monsieur  et  cher  confrère,  votre  tableau  est  une  belle  œuvre  ! 

Plusieurs  fois,  j'ai  voulu  prendre  la  plume  pour  vous  féliciter,  et  toujours  j'ai 
été  retenu  par  cette  pensée  :  Quel  besoin  M.  Yvon  a-t-il  de  mon  approbation  ? 
J'ai  eu  tort. 

Votre  intrépide  zouave  qui,  arrivé  sur  le  plateau  couvert  déjà  de  tant  de  vic- 
times, tient  haut  et  ferme  son  drapeau  criblé  de  mitraille...  je  le  suppose,  le  soir, 
retiré  sous  sa  tente...  sera-t-il  insensible  à  l'accolade  fraternelle  du  vétéran 
resté  au  camp  pendant  l'assaut,  mais  qui,  jadis,  lui  aussi,  a  combattu  dans  la 
mesure  de  ses  forces  pour  ce  qu'il  a  cru  la  bonne  cause? 

Les  grandes  qualités  de  votre  belle  page  historique  seront  appréciées  à  leur 
valeur.  De  notre  temps...  peut-être?  Dans  l'avenir,  j'en  suis  convaincu. 

Le  bonheur,  dit  un  proverbe  arabe,  voyage  toujours  escorté  d'un 
suivant.  Yvon  devait  en  faire  l'expérience. 

Les  photographies  et  les  gravures  de  Malakoff  furent  répandues  à  profusion 
dans  toute  l'Europe.  En  Russie  même,  la  vente  publique  en  fut  autorisée  et 
c'est  peut-être  à  la  popularité  cosmopolite  que  me  firent  ces  reproductions  que 
je  dus  une  fortune  inespérée.  Le  tableau  de  la  bataille  de  Koulikowo  était,  depuis 
bien  des  années,  roulé  et  oublié  dans  les  greniers  du  Louvre.  Moi-même,  je  n'y 
songeais  guère.  M^Lï/iO^raffraîchit-il  la  mémoire  du  Tsar,  ou  plutôt  du  person- 
nel de  son  ambassade  à  Paris  ?  Toujours  est-il  qu'un  jour  on  me  fit  demander, 
de  l'ambassade  russe,  si  je  n'étais  pas  l'auteur  du  tableau  de  Koulikowo.  Sur  ma 
réponse  affirmative,on m'offrit  de  Tacheter  pour  l'Empereur  de  Russie.  Je  deman- 
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dai  40.000    francs  que    l'on    me    compta    séance   tenante,   en    bons    billets    de 
banque. 

On  a  son  rayon  dans  la  vie.  Les  événements  se  succédaient  radieux 
pour  Adolphe  Yvon.  La  Russie  ne  pouvait  honorer  comme  elle  eut 
voulu  le  faire  le  peintre  de  la  journée  du  8  septembre  1 855  ;  elle  prit 
prétexte  du  tableau  du  maître  rappelant  sa  victoire  du  8  septembre 
i38o,  pour  rendre  hommage  à  son  talent.  Le  11  mai  1859,  l'Acadé- 
mie des  Beaux-Arts  de  Saint-Pétersbourgtint  à  honneur  de  s'attacher 
Adolphe  Yvon.  Son  brevet  d'académicien  lui  parvint  peu  après  et 
voici  en  quels  termes  flatteurs  s'exprimait  le  représentant  de  cette 
Compagnie  en  adressant  à  notre  peintre  le  diplôme  de  sa  nouvelle  di- 
gnité: «L'Académie  impériale  des  Beaux-Arts  me  charge  de  l'agréable 
mission  de  vous  annoncer  que  votre  tableau  grandiose  de  la  bataille 
de  Koulikoff,  dont  S.  M.  l'Empereur  a  daigné  faire  l'acquisition,  a  été 
unanimement  approuvé  et  justement  apprécié.  C'est  pourquoi  vou- 
lant vous  donner  un  témoignage  authentique  de  son  estime  pour 
votre  talent  distingué,  Elle  a  décidé  de  vous  admettre  au  nombre 
de  ses  membres.  »  L'élection  avait  eu  lieu  à  l'unanimité  des  suf- 
frages (1). 

{A  suivre)  HENRY  JOUIN 

(1)  M. de  Calonne,  au  cours  de  l'article  que  nous  mentionnons  plus  haut, a  écrit 
avec  beaucoup  de  raison  :  «  En  parlant  d'Yvon,  la  presse  n'a  guère  rappelé  à  nos 
souvenirs  que  l'assaut  de  Malakoff,  qui  est  à  Versailles,  et  le  portrait  de  M.  Gar- 
not,  dont  la  copie  est  partout.  Et  pourtant  il  convient  de  dire  que  la  réputation 
d'Adolphe  Yvon  s'est  fondée  sur  une  page  magistrale  qui  est  en  Russie.  Ce  fut 
en  iS5o  qu'il  exposa  chez  nous  cette  bataille  de  Koulikovo,  où  la  victoire  des 
Russes  sur  lesTatars  révéla  à  l'Europe  la  naissance  d'un  peuple  nouveau.  » 


LE  PAYSAGE  DANS  L'ART 


o 


VI 


L'artiste  tient  à  la  nature  par  un  double 
rapport  :  il  est  à  la  fois  son  esclave  et 
son  maître. 

GCETHE. 


Les  théories  et  les  œuvres  :  §  i.  Une  philosophie  du  paysage  dans  l'Art  :  le 
paysage  pre'raphaélite  et  l'esthétique  anglaise  de  John  Ruskin.  —  §  2.  Petites 
querelles  et  grande  nature.  —  §  3.  Conclusion. 


ftSrC: 

e  pressentiment  est  devenu  un  fait. 
Nous  l'avons  constaté  :  après  l'im- 
pressionnisme, c'est  un  nouveau 
chapitre  de  l'histoire  de  l'art  qui 
commence. 

Les  fonds  mélodieux  des  vi- 
sions antiques  de  Pu  vis  de  Cha- 
vannes,  prêtre  des  Muscs  (2),  les 
si  poétiques  Soirs  d 'clé  de  Raphaël 
Collin  et  d'Alexandre  Séon(i888), 
les    nobles  songes  décoratifs   du 


(1)  V.  l'Artiste  de  janvier,  fevrier,  mars,  juillet  et  août  derniers. 

(2)  Le  Bois  sacre  (1884),  Vision  antique  (1886),  Inter  Artes  et  Naturam  (Champ- 
de-Mars,  1S90). 
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préraphaélite  français  Pierre  Lagardeen  auront  marqué  les  premières 

lignes. 

Au  siècle  de  Victor  Hugo,  après  le  poncif  premier  Empire  trahis- 
sant Virgile,  substituant  un  autre  mensonge  à  la  vieillotte  fantaisie 
style  Louis  XVI,  les  romantiques  conquièrent  sur  les  derniers  classi- 
ques la  vérité,  le  lyrisme  et  la  liberté  de  la  palette,  «  cette  sorte  de 
noir  sublime  inconnu  de  l'antiquité  (i).  »  Millet  et  les  préraphaélites 
puisent  la  mysticité  dans  le  réalisme  ;  Courbet  viride  garde  la 
couleur  en  insistant  sur  le  vrai  ;  les  impressionnistes  gardent  le  vrai 
en  instaurant  la  lumière  grise  ;  le  nouveau  paysage  décoratif  garde 
la  clarté  en  revenant  au  style.  L'histoire  se  déduit.  Après  les  triviales 
petitesses,  partout  l'Idée  s'impose,  regardant  vers  le  Beau.  Roman- 
tiques, réalistes,  impressionnistes,  luminaristes  ont  combattu  le  pay- 
sage académique  victorieusement.  Mais,  grâce  à  quelques  âmes  d'ar- 
tistes, l'art  du  paysage  maintient  son  droit  à  la  beauté.  Français  (2) 
perpétue  la  tradition  du  rhythme  ;  et  cependant  qu'Harpignics  et 
Pointelin  transmettent  le  souvenir  des  belles  arabesques  ou  des  enve- 
loppants mystères,  l'essai  loyal  ou  l'effort  juvénile  de  quelques  sincé- 
rités affirment  notre  intention  grandissante  de  ranimer  le  paysage  his- 
torique et  de  rajeunir  le  paysage  de  style  (3).  Entre  toutes  les  recher- 
ches, le  Matin  au  buisson  d'Albert  Gosselin  (4)  souligne  une  préoccu- 
pation longtemps  oubliée.  Cette  fusion  du  paysage  réaliste  avec  le 
paysage  de  style  qui  semblait,  il  y  a  dix  ans,  l'utopie  des  littérateurs, 
commence  à  se  réaliser  spontanément  sur  la  toile.  Regnault  coloriste 
était  plus  sectaire  que  prophète  en  s'écriant  :  «  Haine  au  gris  !  »  Tout 
arrive.  La  mode  et  la  médiocrité  sont  toujours  à  l'affût  du  nouveau 
pour  le  corrompre,  pour  se  parer  des  plumes  du  paon.  Et  l'avenir 
sera  peut-être  sévère,  trop  sévère,  pour  les  contingences  du  paysage 

(1)  Châteaubriond. 

(2)  Dans  les  prés  (Champs-Elysées,  1893). 

(3)  De  Cazin,  Ulysse,  Adam  et  Eve,  l'admirable  Théocrite  (vente  May,  1890) 
sont  des  paysages  néo-historiques  aussi  vrais,  aussi  humbles  que  le  décor  de  la 
Journée  faite  (1888,).  —  Demont  :  les  Lys  (1889),  Don  Quichotte  (1893).  —  Guillon, 
Menton,  la  nuit  (1888).  —  1893  :  Pierre  Lagardc  :  la  Diligence  ;  le  Soir.  —  René 
Billotte  :  Lever  de  lune  sur  la  lande.  —  Le  Poittevin  :  Matinée  de  septembre 
(Vcrnonnet,  Eure).  —  Foreau  :  Paysage  du  matin.  —  E.-René  Ménard  :  le 
Départ  du  troupeau,  d'allure  biblique. 

I    Cf.  Au  matin,  septembre  (Champs-Elysées,  1890). 
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anecdotique  et  de  la  musique  descriptive.  Depuis  les  origines  timides 
du  paysage,  que  de  transformations  subies  par  un  idéal  qui  se  croit 
toujours  un  portrait  du  réel  !  Mais,  à  lui  seul,  le  siècle  xix  apparaît 
immense  :  que  d'ambitions  et  combien  d'œuvres  depuis  le  vert  que 
Jean-Jacques  apercevait  de  sa  fenêtre  jusqu'à  la  vaporeuse  effusion 
moderne  : 

Oh  !  l'an  g  dus  du  soir  dans  les  soleils  couchants  ! . . .  (1) 

Cependant,  parmi  les  redites  des  expositions  officielles,  ce  qui  est 
plus  rare  c'est  une  tentative  originale  et  surtout  une  philosophie  de 
l'art  essaye'e  par  des  artistes.  Le  paysage  -préraphaélite  va  nous  offrir 
l'une  et  l'autre. 

S   1. 

Au  plus  amusant  de  tous  les  siècles,  selon  le  mot  de  Renan  dilet- 
tante, deux  fois  la  France,  qui  n'a  pu  se  façonner  un  style  architectural, 
s'est  montrée  révolutionnaire  et  créatrice  dans  l'interprétation  de  la 
nature  aimée  comme  jamais  ;  deux  fois,  en  moins  de  quarante  ans, 
Paris  a  transformé  la  peinture  et  l'art  en  rénovant  le  paysage,  avec  les 
romantiques  d'abord,  déjà  modernes  par  leur  audacieux  lyrisme, 
avec  les  impressionnistes  ensuite,  encore  novateurs  par  leur  facture 
éclaircie. 

Notre  Paul  Huet  innovait  déjà,  dès  1822,  avant  le  succès  de  Cons- 
table  au  Salon  du  Louvre.  Mais,  si  nous  traversons  la  Manche,  nous 
rencontrons  l'originalité  dans  toute  une  Ecole,  aussi  captivante 
qu'éphémère.  En  1 855  et  en  1867,  quelle  fut  la  stupéfaction  des  yeux 
français,  épris  de  grâce  et  d'eurythmie,  en  face  de  quelques  toiles 
violentes,  maladroites,  criardes,  excessives  et  humbles,  découpant 
bizarrement  la  nature  dans  l'or  du  cadre,  hardiment  actuelles  et  locales, 
fruits  indigènes  d'un  art  national  !  Ce  n'était  plus  Gainsborough  dans 
sa  magistrale  tonalité,  Constable,  Old  Crome,  et  même  Turner  pas 
davantage  :  les  harmonies  intrinsèques  de  la  couleur,  parure  du  Salon 
de  1824,  avaient  fait  place  à  la  crudité  minutieuse  se  piquant  d'exac- 
titude photographique  (2).  Le  goût  français  protestait,  et  la  curiosité 
parisienne,  cette  Eve  subtile,  était  séduite  «par  cette  saveur  d'imprévu 

(1)  Léon  Dierx  {Poème  d'octobre). 

(2)  Impression  et  point  de  vue  des  juges  d'alors. 
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et  d'exceptionnel  »  (i)  ;  elle  mordait  «  au  fruit  vert  ».  C'était  si  diffé- 
rent des  «  médailles  »  encouragées  dans  le  grand  art  par  le  jury  de 
l'Institut  !...  L'exotisme  barbare  n'a  jamais  déplu  à  notre  nouyelle 
Athènes.  Ce  groupe  était  celui  des  Préraphaélites,  ainsi  baptisés  par 
leur  chef,  peintre  et  poète,  le  chantre  mystique  et  dantesque  de  la 
Damoiselle  Elue,  Gabriel  Rossetti.  Cette  appellation  dit  tout. 

En  notre  âge  matériel,  où  le  réalisme  a  plus  d'une  fois  fait  craindre 
et  prévoir  la  mort  de  la  poésie  et  la  fin  des  poètes,  la  fin  de  ces  beaux 
artistes  que  la  Renaissance  penchait  avec  ivresse  sur  un  bas-relief  en 
ruines,  —  le  préraphaélitisme  anglais  a  voulu  rajeunir  le  sentiment 
par  la  vérité,  glorifier  la  vérité  par  le  sentiment  ;  de  même  que  l'idéa- 
lisme religieux  de  l'Allemand  Ovcrbeck,  la  petite  église  libre  a  voulu 
faire  table  rase  de  l'Art  depuis  «  l'astuce  païenne  »  de  Raphaël  et 
remonter,  au-delà  des  traditions  gréco-latines,  ces  Sirènes,  jusqu'à 
la  mystique  naïveté  des  Primitifs  :  «  Plaçons-nous  devant  la  nature 
avec  une  parfaite  innocence  de  cœur,  et  reproduisons-la,  depuis  le 
brin  d'herbe  jusqu'à  l'étoile,  avec  la  fidélité  naïve  de  l'enfant  qui  ne 
sait  pas  mentir...  Supposons  que  la  peinture  n'ait  pas  encore  été  pra- 
tiquée et  enseignée,  éliminons  la  tradition...  Mais  ce  beau  programme 
était  plus  facile  à  rêver  qu'à  réaliser  ;  l'étroite  solidarité  qui  lie  le 
passé  au  présent  ne  permet  guère  à  un  artiste  de  faire  tout  à  fait 
abstraction  de  la  tradition,  et,  dans  les  temps  compliqués  où  nous 
sommes,  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  au  monde,  c'est  d'être  can- 
dide... (2)  »  Dans  ce  siècle  du  paysage,  après  Théodore  Rousseau, 
avant  Edouard  Manet,  le  paysagiste  préraphaélite  aspirait  au  vérisme 
le  plus  loyal,  qui  oublie  l'adresse  hollandaise,  la  création  classique, 
la  romantique  largeur  ;  par  son  originale  audace,  il  appartenait  bien 
à  ce  vif  mouvement  de  1860,  qui  révéla  le  panthéisme  scientifique  de 
l'Anglais  Darwin,  le  panthéisme  symphonique  de  l'Allemand  Wagner, 
l'impressionnisme  clair  de  Manet  se  dégageant  peu  à  peu  du  sombre 
réalisme  de  Courbet,  le  roman  documentaire  issu  de  Balzac,  la  poésie 
fantaisiste  issue  d'Edgard  Poe  par  Baudelaire  (3),  l'ardent  amour  des 
choses,  épars  dans  les  beaux  livres  éloquents  des  Littré,  des  Renan, 

(i)  Ernest  Chesneau,  l'un  des  observateurs  sympathiques  au  préraphaélitisme 
(Paris,  :855  et  1867;  Londres,  1862). 

(2)  M.  Paul  Mantz. 

(3)  1857  :  le  Printemps  de  Daubigny  ;  Madame  Bovary;  les  Fleurs  du  Mal. 
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des  Taine,  des  Leconte  de  Lisle  et  des  Flaubert  :  circulus  œterni 
motus.  Aii  contact  des  voyages  et  des  découvertes,  la  nature  appa- 
raissait comme  un  nouvel  univers  ;  le  préraphaélitisme  anglais, 
comme  le  romantisme  avant  lui,  comme  l'impressionnisme  après  lui, 
dont  il  se  distingue  si  fort  moins  par  la  tendance  que  par  le  résultat, 
c'est  avant  tout  une  déclaration  de  guerre  au  paysage  idéal  de  Poussin, 
ressuscité  par  le  style  de  David,  de  Valenciennes  et  des  virgiliens  de  la 
décadence  (1)  ;  c'est  l'art  cherchant  à  se  réconcilier  avec  la  science,  en 
visant  au  vrai;  c'est  l'art,  croyant  avec  Brizeux 

Que  toujours  la  nature  embellit  la  beauté, 

et  qu'il  est  sacrilège  d'altérer  la  perception  par  l'esprit,  de  dénaturer 
ce  qu'on  voit  avec  ce  qu'on  pense,  de  transformer  l'impression  avec 
le  rêve  :  «  Il  y  a  longtemps  que  Platon  l'a  dit  :  le  Beau  est  la  splen- 
deur du  Vrai,  écrivait  Gustave  Planche,  dès  i83r.  Voilà  pourquoi  la 
science  et  l'art  ne  sauraient  s'exclure  ;  l'une  sans  l'autre  laisserait  l'in- 
telligence humaine  veuve  et  désolée.  »  C'est  contre  ce  divorce  que 
s'est  insurgé  le  paysagiste  préraphaélite,  affamé  de  sincérité;  or,  un 
critique  de  génie  a  fait  la  théorie  de  sa  pratique  :  John  Ruskin. 

Il  est  vrai  d'affirmer  qu'un  Art  Poétique  n'a  jamais  suscité  de  bons 
poètes,  et  tous  les  Essais  des  Pope  ne  produiront  jamais  un  seul 
Shakespeare. 

Mais,  en  face  d'un  art  qui  agit,  il  est  souvent  curieux  d'étudier  la 
théorie  qui  discute  et  constate  (Aristote  n'a  pas  fait  autre  chose  pour 
le  théâtre  grec  de  son  temps):  et,  dans  l'imitation  pittoresque  de  la 
nature  par  l'art,  ne  serait-ce  pas  une  fortune  que  de  posséder  les 
théories  des  maîtres-paysagistes  eux-mêmes  sur  la  pratique  qu'ils  ont 
immortalisée  ?  Sans  doute,  Léonard  de  Vinci,  cerveau  universel,  a 
consigné  plusieurs  de  ses  observations  précises  ;  dans  ses  Lettres  à 
M.  de  Chantelou,  Nicolas  Poussin  nous  a  fourni  quelques  notes  pré- 
cieuses et  concises  sur  sa  compréhension  du  grand  art  ;  Gessner, 
Tôpffer  et  Chateaubriand  ont  mieux  réussi  avec  la  plume  qu'avec  le 
pinceau  ;  quelques  lettres  de  l'Anglais  Constable,  si  méprisant  pour 
les  paysagistes  d'atelier,  viennent  éclairer  d'un  coup  de  soleil  la  haine 

(1)  Miehallon,  Rémond,  Boisselier,  etc.  et  les  prix  de  Rome  élèves  de  J.-V. 
Bertin  (1775-1841'). 
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latente  du  paysage  vrai  contre  le  paysage  historique,  vers  1824  ; 
Constant  Dutilleux,  Paul  Huet,  Eugène  Delacroix,  Millet  ont  laissé 
sur  ce  point  plusieurs  indications  suggestives  ;  bientôt,  nous  oppose- 
rons quelques  paroles  vibrantes  du  romantique  Jules  Dupré  à  quel- 
ques mots  positifs  du  réaliste  Gustave  Courbet  :  mais  quelle  mine  de 
documents,  si  Claude,  si  Ruysdael,  si  Huysmans,  si  Old  Crome,  si 
Théodore  Rousseau  avaient  pris  la  peine  de  confier  à  l'avenir  ce  qu'ils 
pensaient  de  l'art,  souverain  de  leur  vie  ! 

A  défaut  de  ces  confessions  esthétiques,  nous  possédons  l'œuvre 
critique  d'un  penseur  qui,  chose  rare  !  sait  observer  la  nature  en 
savant,  la  voir  en  peintre,  et  la  sentir  en  poète  ;  cet  écrivain  de  race 
fait  partie  des  privilégiés  «  pour  qui  le  monde  extérieur  existe  »  (1). 
Débutant  par  l'analyse  du  paysage,  poussé  le  premier  vers  cette  étude 
spéciale  et  nouvelle  par  son  amour  britannique  de  la  nature,  à  une 
époque  où  le  Préraphaélitisme  n'existait  pas  encore,  —  John  Ruskin 
n'est  pas  un  historien  du  paysage  :  logicien  ardent,  caractère  absolu, 
âme  violente  sous  son  allure  circonspecte  et  bien  anglaise,  l'auteur 
des  cinq  volumes  compacts  des  Modem  Paintevs  n'a  pas  en  lui  l'im- 
partialité calme  exigée  pour  ces  confrontations  studieuses  ;  sa  force 
raisonnante  le  lance  du  premier  coup  dans  l'esthétique  générale  et  dans 
l'édification  d'un  système.  Siegfried  ne  peut  passer  toute  sa  vie  à  con- 
templer la  Forêt  verte.  Même  en  critique,  le  génie  veut  agir. 

Le  livre  de  M.  Ruskin  :  Stones  of  Venice,  est  une  admirable  leçon 
de  choses  où  l'esprit  positiviste  anglais  étudie  avec  une  érudition 
pittoresque  les  diverses  phases  de  l'Architecture  devant  ces  pierres 
qui  parlent  :  les  différents  monuments  d'époques  différentes  d'une 
même  ville.  Mais,  dès  1843  (ce  n'est  qu'en  1860  que  fut  achevé  le 
grand  ouvrage  sur  la  Peinture  moderne,  édifice  où  l'on  peut  suivre 
l'évolution  pensante  de  l'architecte),  dès  sa  jeunesse  laborieuse  et  opi- 
niâtre, John  Ruskin,  gradué  d'Oxford,  a  un  but  :  défendre  le  paysa- 
giste anglais  Turner,  venger  le  vieux  maître  ambitieux  et  bizarre  des 
attaques  contemporaines,  faire  la  preuve  de  sa  supériorité  sur  ses 
prédécesseurs  dans  l'art.  Et  ce  mobile  d'orgueil  britannique  le  pousse 
à  guerroyer  contre  le  passé.  La  première  partie  de  son  œuvre  curieuse 
est  donc  de  polémique  pure  :  essentiellement  réfutative  et  impitoyable 


(1)   Belle  parole  profonde  de  Théophile  Gautier. 
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aux  sophistes  de  la  palette.  Assistons  au  départ  de  l'aventurier  pour 
l'aventure.  "Se  rapprochant  maintes  fois  du  Français  Littré,du  Danois 
Eckersberg,  de  l'Allemand  Wagner,  John  Ruskin.  en  notre  siècle, 
apparaît  comme  l'Antéchrist  de  Winckelmann.  L'idole  qu'il  veut 
abattre,  cet  Eviradnus  militant  d'une  nouvelle  Préface  de  Cromwell '. 
—  c'est  le  xvie  siècle,  et,  par  delà  le  renouveau  païen  de  la  Renais- 
sance, c'est  Rome  et  la  Grèce,  c'est  l'esprit  antique  adorateur  du  Beau 
en  soi.  Avant  tout,  rompre  avec  la  «  campagne  de  Rome  »,  tel 
Henry  VIII  avec  la  papauté,  voilà  le  désir  de  ce  moderne  épris  de 
self-government ,  de  nature  et  de  gothique. 

MM.  J.  Milsand  et  H.  Taine  (1)  (qui,  à  huit  ans  d'intervalle,  ont 
étudié  John  Ruskin  avec  une  ferveur  qui  n'absorbe  pas  l'indépen- 
dance) ont  parfaitement  indiqué  que  le  fond  du  débat,  c'était  la  vieille 
querelle  du  Nord  avec  le  Midi,  c'est-à-dire  la  lutte  de  l'individualité 
qui  caractérise  avec  l'idéal  qui  généralise,  c'était  encore  cette  lutte 
dont  notre  «  croisade  romantique  »  a  été  Tune  des  phases,  «  avec  ses 
ardeurs  guerrières  et  ses  élans  pleins  de  foi  vers  un  avenir  in- 
connu (2)  »,  ajoutons  avec  son  lyrique  enthousiasme  pour  la  nature  et 
pour  le  vrai. 

Admirateur  de  l'excentrique  William  Turner  qui  réalisa,  avant  la 
folie,  des  paysages  «  très  beaux,  simples  et  grandioses,  où  l'on  trouve 
un  sentiment  profond,  et,  j'ose  dire,  auguste  de  la  nature  vivante  (3)  », 
John  Ruskin  a  longtemps  parcouru  les  musées  de  l'Europe,  notant 
comment  les  vieux  maîtres  traduisaient  les  divers  éléments  et  les 
mobiles  physionomies  de  la  création,  comparant  leurs  visions,  leurs 
partis  pris  et  leurs  techniques  avec  la  manière  créatrice  de  son  dieu 
Turner,  rapprochant  la  critique  sagace  des  paysages  peints  de  l'ana- 
lyse émue  du  monde  visible,  palpitant  décor  :  et  ce  qui  l'insurgea 
tout  d'abord  contre  la  païenne  Renaissance  et  son  fils  adultérin,  le 
paysage  historique,  comme  l'Euphorion  de  Goethe,  fils  de  Faust  et 
d'Hélène,  ce  fut  le  germe  de  décadence  que  sa  haine  y  découvre,  la 
«  convention  »  se  substituant,  sous  prétexte  d'idéal,  à  la  naïve  «  humi- 

(i|  J.  Milsand,  Y  Esthétique  anglaise,  Étude  sur  M.  John  Ruskin  (Paris,  [864) 
et  H.  Taine,  Notes  sur  l'Angleterre,  pages  353-36 1  (Paris,  1872),  à  qui  sont  em- 
pruntées nos  citations  traduites  de  John  Ruskin. 

(2)  J.  Milsand.  —  Comparer  notre  mouvement  symboliste. 

(3)  H.  Taine. 
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lité  «  de  l'œil  qui  voit  et  de  l'âme  qui  sent.  Le  mauvais  génie  de  l'Art, 
Raphaël,  l'auteur  du  Parnasse,  c'est,  dit-il,  «le  maître  des  poses  et  du 
beau  mensonge  »,  — splendide  mendax,  —  et  son  œuvre  n'est  qu'un 
«  agencement  à  froid  de  beaux  décors,  de  grâces  spécieuses  suivant 
des  formules  académiques  »  (peu  après,  Courbet  et  Manet  ne  seront 
pas  plus  durs).  L'art  classique  fut  à  la  fois  matérialiste  et  superficiel. 
Le  grec  lui-même  est  condamné  parce  qu'il  n'a  su  rien  voir  «  au- 
delà  de  ses  triglvphes  et  de  ses  feuilles  d'acanthe  ».  Et  Nicolas 'Pous- 
sin. «  chef  de  l'art  rationaliste»,  malgré  la  superbe  de  sa  géométrie 
«  a  trop  sacrifié  à  la  vraisemblance  »,  méconnaissant  Y  âme  des 
choses.  (Camille  Lemonnier  ne  dirait  pas  autrement)  (i). 

Le  Paysage,  né  du  paganisme  ressuscité,  n'a  été  qu'une  duperie 
avant  le  loyal  Turner  :  «  Au  temps  des  Carraches,  l'intelligence, 
abusant  d'elle-même,  descend  de  plus  en  plus  bas;  une  vile  école  de 
paysage  usurpe  la  place  de  la  peinture  d'histoire  tombée  dans  un 
pédantisme  cynique  (2).  C'est  le  règne  de  Salvator  Rosa  avec  ses 
sublimités  de  la  Cour  des  miracles,  de  Claude  le  Lorrain  avec  son 
Beau  idéal  de  pâtissier-confiseur,  de  Guaspre- Poussin  et  de  Cana- 
letto  (3)  avec  leur  morne  et  monotone  fabrication  ;  et,  pendant  ce 
temps,  dans  le  Nord,  des  existences  assotées  se  dévouent  patiemment 
à  copier  des  briques,  des  brouillards,  des  bœufs  gras  et  des  fossés 
boueux  ».  (Voilà  bien  l'humour  anglais,  et  notre  Zola  ne  l'a  guère 
dépassé  dans  ses  Haines).  Mais  que  durent  penser  les  Anglais  eux- 
mêmes  qui  couvrent  d'or  Claude,  Cuyp,  Guaspre  et  Hobbema  ?... — 
John  Ruskin  intransigeant  ne  veut  en  aucune  façon  du  paysage 
italien,  flamand,  hollandais,  français  du  xvnc  siècle,  servilement  idéal 
et  platement  réel.  Et  qu'est-ce  donc  que  de  prétendus  paysagistes 
qui  falsifient  la  nature  ou  trichent  avec  elle  ?  Un  terrain  de  Salvator 
Rosa,  est-ce  du  granit,  de  l'ardoise  ou  du  tuf?  «  Je  déclare  qu'il  n'y  a 
là  ni  union  harmonieuse,  ni  simplicité  d'effet,  mais  seulement  mons- 
truosité pure.  »  Titien  et  Raphaël,  au  contraire,  étaient  des  botanistes 


(1)  Poussin  trop  vrai  /voilà  qui   est  imprévu  et  qui  fera   sourire  les   natura- 
listes bornés,  hostiles  à  ses  «  paysages  de  carton  ». 

(2)  A  Bologne  et  autour  de  Paul  Bril,  le  paysage  encore  primitif  se  développe 
en  pleine  décadence  de  l'art  :  voilà  le  fait  curieux. 

(3)  Guaspre   (Rome,  16 1 3-1675)  et    Cnnale,   dit  Canaletto  (Venise)  1697-1768, 
appartiennent  à  deux  époques,  différentes. 
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véridiques  :  «  Le  premier  plan  de  VAriadne(i)  nous  montre  l'iris 
bieu  commun  ;  la  Pêche  Miraculeuse  (2)  nous  offre  le  chou  marin 
nommé  crambe  maritima...  »  Et,  sur  le  paysage,  l'auteur  conclut: 
«  Dans  l'apparition  de  Jésus  marchant  sur  le  lac  au-devant  de  saint 
Pierre,  le  carton  de  Raphaël  a  pour  fond  un  beau  paysage  italien, 
plein  de  villas  et  d'e'glises...  Nous  sentons  alors  que  notre  foi  s'éva- 
nouit tout  à  fait...  —  Et  les  anciens  peintres  du  paysage  n'ont  eu 
que  des  qualités  mécaniques  et  techniques,  je  veux  parler  de  Claude 
Gellée,  du  Guaspre,  de  Salvator,  de  Cuyp,  de  Berghem,  Ruysdael, 
Hobbema,  Téniers  (dans  ses  paysages),  Paul  Potter,  Canaletto,  et 
les  divers  Van-quelque  chose  et  Back-quelque  chose  (3),  spécialement 
ceux  qui  ont  diffamé  la  mer.  La  plupart  de  ces  paysagistes  de  profes- 
sion, dans  l'école  hollandaise,  n'ont  d'autre  but  que  d'étaler  leur 
habileté  manuelle.  Le  meilleur  patronage  q^un  monarque  pourrait 
exercer  sur  les  arts  serait  de  faire  collection  de  leurs  toiles  dans  une 
galerie  et  d'y  mettre  le  feu  (!).  » 

Telle  est  la  réfutation  ;  voyons  la  théorie  :  et  l'on  pourrait  a  priori, 
sans  être  devin,  déduire  la  seconde  de  la  première.  Du  paysage  avant 
Turner,  John  Ruskin  n'a  voulu  voir  que  les  défauts  ou  les  lacunes  : 
c'est  que  son  idéal,  à  lui,  en  est  l'antipode.  Et  l'art,  l'œuvre  d'art  qu'il 
définit,  n'est  autre  que  le  paysage  du  groupe  contemporain  qu'il  va 
encourager,  puis  exalter,  les  Préraphaélites. 

Ceci  tuera  cela  :  le  paysage  de  l'avenir  devra  «  se  servir  de  l'exécu- 
tion pour  faire  valoir  le  sujet,  loin  d'imiter  les  anciens  qui  se  servaient 
de  leur  sujet  pour  étaler  leur  exécution  ».  Le  critérium  de  ses  juge- 
ments et  la  base  de  son  esthétique,  c'est  V amour  de  la  nature  :  et  le 
positiviste  qui  introduit  dans  l'art  pittoresque  la  vérité  scrupuleuse 
des  «  sciences  naturelles  »  au  point  d'écrire  :  «  Chaque  classe  de  ter- 
rains, de  roches,  de  nuages  doit  être  connue  par  le  peintre  avec  une 
exactitude  de  géologue  ou  de  minéralogiste  »,  —  le  réaliste  en  appa- 
rence qui  exige  de  l'artiste  la  «  fidélité   botanique  »,   est  au  fond   un 

(1)  L'Ariadne  et  Bacchus  de  Titien,  à  Londres. 

(2)  La  Pêche  miraculeuse,  de  Raphaël  :  un  des  sept  cartons  de  Kensington 
(d'Hampton-Court,  à  cette  époque),  copié  par  Paul  Baudry,  vers  1868,  à  Lon- 
dres. 

(3)  «  Sans  doute  l'admirable  G.  Van  de  Velde  et  Backhuysen,  »  remarque 
M.  Taine. 
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mystique  qui  chante  d'admirables  cantiques  à  cette  Nature  dont  il 
sent  à  la  lois  amoureusement  les  détails  infimes  et  les  valeurs  émou- 
vantes :  la  vérité  qu'il  veut,  ce  n'est  point  du  tout  ce  réalisme. banal 
qui  ne  s'attache  qu'aux  surfaces  ;  et  ce  n'est  pas  assez,  selon  lui,  que 
le  pavsagiste  découvre,  «  comme  les  maîtres  du  xve  siècle  et  comme 
les  grands  Vénitiens,  de  magnifiques  motifs  de  paysage  ».  Ce  sont  là 
des  «  abstractions  de  l'imagination  »,  des  compositions,  que  W.  Tur- 
ner,  le  premier,  a  remplacées  par  une  exposition  adéquate  de  la 
nature,  le  particulier  servant  à  l'expression  du  général,  la  four- 
millante synthèse  des  infiniments  petits  racontant  l'ensemble.  — 
Réalisme  et  mysticisme,  détails  et  impression,  voilà  les  deux 
éléments  qui  complètent  la  théorie  de  l'homme  du  Nord,  lecteur 
de  la  Bible  :  et  de  ces  deux  pôles  conjugués,  il  fait  jaillir  l'unité  de 
l'œuvre  d'art. 

Cette  œuvre  est  un  compte-rendu  :  l'émotion  générale  et  généralisa- 
trice  doit  naître  de  la  particularité  topique.  Honnie  soit  Informe  qui 
est  sa  fin  à  elle-même,  qui  n'a  plus  pour  but  de  faire  penser  en  décri- 
vant juste.  Et,  dans  son  enthousiasme  pour  son  idole,  tels  Lucrèce 
chantant  Epicure  et  Despréaux  Malherbe,  John  Ruskin  fait  parler  le 
coloriste  par  la  bouche  de  Turner  :  «  Ce  n'est  point  ma  faute  si  je  ne 
puis  saisir  le  Soleil,  ce  n'est  point  ma  faute  si  je  ne  puis  transporter 
sur  ma  toile  ce  divin  éclat  qui  pénétrait  toutes  les  teintes  du  ciel  et  de 
la  terre,  et  qui  les  ramenait  à  une  magnifique  harmonie.  Mon  rôle 
était  d'admirer  et  de  témoigner,  de  vous  dire  fidèlement  :  il  y  avait 
là  cette  note,  puis  cette  note,  puis  cette  autre.  Que  votre  imagination 
fasse  le  reste  !  J'aurais  menti  si,  au  lieu  de  l'ineffable  effet,  je  m'étais 
permis  de  composer  une  autre  harmonie.  » 

Dans  son  interview  avec  la  nature,  le  paysagiste  est  tenu  à  la  véra- 
cité du  reporter  ;  mais  la  lettre  doit  être  vivifiée  par  l'esprit,  et  Turner 
l'emporte  sur  Claude  parce  qu'au  premier  plan  de  sa  Fondation  de 
Carthage  (i)  il  a  peint  naïvement  une  allégorie  au  lieu  du  brillant 
repoussoir  pictural  formé  de  taches  rouges,  noires  et  or.  Tel  Auguste 
Comte  édifiant  la  religion  positive,  le  réalisme  de  «  l'analyse  poussée 
jusqu'au  vertige  »  aboutit  à  la  mystique  extase  des  Primitifs.  Dans 
la  copie  d'un  site  tel  quel,  se  cache  cet  art  d'intention  que  le  lyrique 


i)  A  Londres  (National  Gallery).  —  Turner  (  1 776- 1 85  i 
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amant  des  crépuscules  et  des   aubes,  Jules   Breton,  déclare  plein  de 
périls  ;  mais  le  moi  anglais  aime  le  fait  et  adore  la  poésie  : 

«  Pour  ma  part,  s'écrie  le  méticuleux  John  Ruskin,  je  ne  vois  point 
en  quoi  peut  consister  la  différence  d'un  maître  et  d'un  novice,  si  ce 
n'est  pas  dans  l'expression  des  délicates  vérités  comme  celles  dont  je 
parle.  Avoir  de  la  main  et  peindre  de  l'herbe  ou  des  ronces  avec 
assez  de  vraisemblance  pour  satisfaire  l'œil,  c'est  là  un  talent  qu'une 
ou  deux  années  d'apprentissage  donneraient  au  premier  venu.  Mais 
surprendre  dans  l'herbe  ou  dans  les  ronces  ces  mystères  d'invention 
ou  de  combinaison  par  lesquels  la  nature  parle  à  l'esprit; retracer   la 
fine  cassure  et  la  courbe  descendante  et  l'ombre  ondulée  du  sol  qui 
s'éboule  avec  une  légèreté  et  une  finesse  de  doigté  qui  égalent  le  tact 
de  la  pluie  ;  découvrir  jusque  dans  les  minuties  en  apparence  les  plus 
insignifiantes    et   les   plus  méprisables  l'opération    incessante  de   la 
puissance  divine  qui  embellit  et  glorifie  ;  proclamer  enfin   toutes  ces 
choses  pour  les  enseigner  à  ceux  qui  ne  regardent  pas  et  ne   pensent 
pas  :  voilà  ce  qui  est  vraiment  le  privilège  et  la  vocation  spéciale   de 
l'esprit  supérieur;  voilà,  par  conséquent,  le  devoir  particulier  qui  lui 
est  assigné  par  la  Providence...  —  Chaque  herbe,   chaque  fleur   des 
champs  a  sa  beauté  distincte  et  parfaite  ;  elle  a  son  habitat,  son  expres- 
sion, son  office  particulier,  et  l'art  le  plus  élevé  est  celui  qui  saisit  ce 
caractère  spécifique,   qui  le  développe  et  qui  l'illustre,  qui  lui  donne 
sa  place  appropriée  dans  l'ensemble  du  paysage,  et  par  là  rehausse  et 
rend  plus  intense  la  grande  impression  totale  que  le  tableau  est  destiné 
à  produire...   De  toutes  les  circonstances  modifiantes  d'aspect  et  de 
climat,  résulte  la  multiplicité  infinie   des   ordres   de  paysages,  dont 
chacun  présente  individuellement  un  accord  parfait  entre   ses  par- 
tics...  —  Le  botaniste  constate  les  diversités  des  plantes  et  des  fleurs 
dans  l'intention  d'enrichir  son  herbier;  le  peintre,  l'artiste  les  consi- 
dère pour  s'en  faire  un  moyen  d'expression  et  d'émotion  ;  l'un  compte 
les  étamines  et  donne  des  noms,  après  quoi  il  est  content  et  s'arrête  ; 
l'autre  observe  dans  la  plante  tous  les  caractères  de  forme  et  de  cou- 
leur, en  envisageant  chacun  de  ses  attributs  comme  une  donnée  par- 
lante :  il  saisit  ses  lignes   de  grâce   ou  d'énergie,   de   rigidité  ou  de 
repos;  il  note  la  faiblesse  ou  la  vigueur,  la  sérénité  ou  le  vague  de  ses 
teintes;  il  remarque  ses  habitudes  locales,  son  amour  ou  sa  répugnance 
pour  telle  exposition,  les  conditions  qui  la  font  vivre  ou  périr;  il  l'as- 
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socie  dans  sa  pensée  à  tous  les  traits  des  lieux  qu'elle  habite  et  aux 
opérations  des  influences  nécessaires  à  sa  subsistance.  Désormais  la 
Fleur  est  pour  lui  un  être  vivant  avec  des  annales  inscrites  sur  ses 
feuilles  et  des  passions  palpitant  dans  ses  mouvements.  Si  elle  "inter- 
vient dans  le  tableau, ce  n'est  plus  comme  un  simple  point decouleur  ou 
comme  une  étincelle  insignifiante  de  lumière:  elleest  une  voix  sortant  de 
la  terre,  un  nouvel  accord  de  la  musique  de  l'âme,  une  note  nécessaire 
dans  l'harmonie  de  l'œuvre,  qui  contribue  autant  à  sa  tendresse  qu'à 
son  élévation,  qui  ne  concourt  pas  moins  à  sa  grâce  qu'à  sa  vérité.  » 

Un  romancier  mystiquement  réaliste  des  temps  modernes  ne  met 
pas  plus  de  soin,  d'inspiration  documentaire  à  creuser  son  personnage, 
et  c'est  avec  cet  accent  que  Carlyle  parle  du  «  chant  insondable  »  de 
la  poésie  du  Nord.  Danser/  et  Climat,  Richard  Wagner  n'est  pas 
plus  noble,  et  le  naturaliste  Jean-François  Millet  ne  s'est  jamais 
montré  plus  lyrique  (i)  :  Millet,  si  humble  et  si  vrai,  Robert  Burns 
normand  plein  de  style,  l'ami  des  fleurettes  champêtres  aussi  belles 
que  Salomon  dans  sa  gloire  et  qui  voulut  «  faire  servir  le  trivial  à 
l'expression  du  sublime  ».  Le  xixe  siècle  original,  féru  de  nouveauté, 
qui  aura  engendré  le  romantisme  et  le  symbolisme,  le  naturalisme  et 
l'impressionnisme,  opposant  le  fait  et  le  rêve,  plaçant  Michelet  et 
Balzac  aux  côtés  de  Victor  Hugo,  a  voulu  créer  là  le  paysage  philo- 
sophique, l'art  intellectuel  ;  et  ce  réalisme  de  penseur  n'a  rien  de 
commun  avec  la  «  chose  vue  »  de  Courbet,  smaragdine,  et  belle  pour 
les  yeux.  Mais  est-il  praticable  ?  Dans  le  grand  procès  toujours  pen- 
dant depuis  Aristote  :  l'Art  est-il  une  imitation  ?  —  John  Ruskin  et 
Gabriel  Rossetti  ont  répondu  nettement  :  oui,  mais  une  imitation 
auréolée  par  l'Idée.  La  meilleure  condamnation  de  ce  système  qui 
ramène  l'art  qui  voit  à  la  science  qui  observe,  c'est  l'expérience  tentée 
par  un  préraphaélite  intransigeant  qui  transporta  son  atelier  dans  une 
hutte  des  Highlands,  en  Ecosse,  pour  analyser  sur  place  la  vie  de  la 
bruyère  locale  dans  ses  moments  successifs  et  qui  dut  s'avouer  vaincu 
par  le  réel.  Ce  serait  peut-être  le  paysage  préraphaélite  lui-même. 
Mais,  avant  de  clore  l'instruction  ouverte  sur  ce  cas  original,  l'équité 
du  juge  devrait  assigner  comme  témoins,  dans  notre  musée,  ce  pay- 
sage tel  que  la  France  a  pu  l'entrevoir   de    i855   à  1878,    ces  toiles 

(1)  Comparer  ce  passage  avec  quelques  Lettres  de   Millet  et  revoir  son    Prin- 
temps du  Louvre,  au  premier  plan  très  large. 
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répugnantes  à  l'œil,  et  séductrices,  attirantes,  attachantes  par  l'inten- 
tion dont  elles  débordent,  crues,  mais  exactes  pour  les  touristes  qui 
ont  exploré  à  la  fois  les  collections  particulières  et  les  comtés  du 
Royaume-Uni,  attestant  une  rétine  spéciale  dans  le  décalque  littéral, 
photographique,  ému,  d'un  fragment  du  sol. 

John  Ruskin  se  réclamait  de  William  Turner  :  mais  Turner,  et 
Gonstable,  et  Fielding,  et  Old  Crome,  et  Nasmyth,  et  Wilson,  et 
Gainsborough  avaient  un  faire  tout  autre  que  cette  exécution  micros- 
copique de  procès-verbal  lilliputien,  aussi  colorée  que  peu  coloriste 
(on  ne  peint  pas  à  tire-d'aile,  disait  Poussin  :  et  c'est  là  le  seul  point 
de  contact  de  la  nouvelle  école  avec  le  maître  austère).  Avant  les  Pré- 
raphaélites, tous  les  paysagistes  anglais,  dont  Turner,  étaient  des 
harmonistes  libres  et  justes,  à  la  facture  prompte  et  fougueuse,  souple 
et  fine,  encore  qu'un  peu  noire  et  lâchée;  et  leur  largeur  était  plus 
près  de  la  vérité,  de  l'impression  vraie,  que  la  minutie  de  leurs  héri- 
tiers :  car  la  peinture  n'est  qu'une  convention  fatale,  rien  ne  peut 
fixer,  sur  la  toile  ou  sur  le  décor,  l'éclat  mouvant  de  certaines  notes 
et  leurs  rapports  avec  les  alentours,  et  comme  l'ont  démontré  Fro- 
mentin, Tôpffer  et  Taine,  le  peintre  pour  imiter  transforme  —  et 
transpose. 

L'absence,  instigatrice  du  désir,  est  souvent  plus  puissante  que  la 
joie  immédiate  des  yeux  pour  réveiller  la  faculté  inventive  du  peintre  : 
loin  de  la  nature,  Claude  et  Millet  immortalisèrent  de  beaux  songes; 
les  maîtres  demeurent.  Mais,  par  son  double  scrupule  d'analyse  et 
d'au-delà,  le  paysagiste  préraphaélite  a  rendu  la  force  à  cette  vérité 
trop  oubliée  des  modernes  :  qu'un  paysage,  qui  n'est  que  bien  fait, 
ne  compte  pas;  que,  surtout  dans  ce  genre  expéditif  et  corruptible, 
le  métier  seul  ne  sauve  pas,  même  admirable.  Le  paysage  préraphaé- 
lite vaut  surtout  par  l'originalité  de  son  effort  :  réfractaires  à  toute 
formule,  le  Champ  de  blé,  par  Linnel,  la  Couronne  d'or  de  l'Eté, 
par  Vicat  Cole,  Une  pièce  d'orge  dans  le  Berkshire,  par  Lewis,  ont 
révélé  aux  amateurs  de  1867  une  tout  autre  «  nature  »  que  les  songes 
de  Claude,  les  portraits  de  Hobbema,  les  poèmes  de  Corot,  les  notes 
de  Daubigny,  les  drames  de  Paul  Huet  et  les  ensembles  de  Cour- 
bet ([).  Et  l'on  a  curieusement  trouvé  des  antécédents  à  ce  méticuleux 

(1)  Rapprocher  de  Courbet  quelques  coloristes  du  nord  :  Mesdag,  Maris, 
Verstraéte,  Franz  Courtens. 
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esclavage  dans  les  Études  d'Auguste  de  La  Berge,  dans  les  Aquarel- 
les de  Bonvin,  dans  certaines  recherches  de  Théodore  Rousseau 
vieillissant  (i 855- 1867).  Depuis,  l'école  anglaise  qui  avait  stimulé  le 
romantisme  naissant,  au  Salon  de  1824,  a  de  nouveau  influencé  notre 
école  de  paysage,  et  cette  naïveté  volontaire  qui  particularise  et 
détaille  est  profondément  empreinte  dans  les  premiers  plans  très 
poussés  du  plein-air,  dans  la  moderne  exactitude  un  peu  ténue  de 
Bastien-Lepage,  de  Dagnan-Bouveret,  de  Laurent-Desrousseaux, 
d'Emile  Barau,  de  Friant,  de  Muenier,  de  Jan-Monchablon  surtout, 
une  personnalité  typique,  et  de  plusieurs  détaillistes  émules  de 
Pelouse.  L'habileté  de  main  et  la  gaucherie  d'arrangement  s'y  ren- 
contrent. Le  maître  incontesté  du  paysage  anglais  issu  du  Préra- 
phaélitisme  défunt,  c'est  J.-E.  Millais,  l'auteur  de  la  Vision  de 
sainte  Agîtes  (1867),  trop  peu  connu  sur  le  continent.  Son  chef- 
d'œuvre,  le  Froid  Octobre  (1878),  «  l'automne  aux  pâleurs  de  chlo- 
rose »,  —  une  rivière  sinueuse  parmi  les  roseaux  et  les  saules,  —  a 
excité  l'admiration  du  réaliste  étrangement  mystique  J.-K.  Huys- 
mans,  et  cette  double  tendance  de  l'art  moderne,  la  poésie  par  la 
vérité,  se  dégage  de  la  mélancolie  du  site  local.  Autant  l'italien 
Corot  simplifie,  autant  le  rêveur  ang'ais  précise.  Le  titre  évoque  bien 
l'œuvre.  C'est  l'accent  britannique  dans  toute  sa  verdeur;  c'est  Stuart 
Mill  paysagiste.  Et  cette  qualité  d'idéalisme  septentrional  que  la  race 
anglaise  a  tour  à  tour  manifestée  par  Shakespeare,  Shelley,  Carlyle, 
Swinburne,  cette  grâce  pensive,  étrange,  morose,  fluette  et  profonde, 
qui  nous  ravit  chez  Burne  Jones,  héritier  de  Botticelli,  ce  rêve  qui 
s'allie  sincèrement  à  la  précision  soucieuse  du  détail,  nos  yeux  les 
reconnurent  d'abord,  au  Champ-de-Mars  de  1889,  dans  le  poème 
familièrement  mystique  de  William  Leader:  après  l'averse,  des  nuées 
grises  descend  une  lueur  vers  les  tombes  du  petit  village  :  Ce  soir,  ici 
viendra  la  lumière. . . 

S  2. 

Un  artiste  de  même  race,  mais  venu  de  la  jeune  Amérique,  né  à 
Baltimore  comme  le  fantastique  Edgar  Allan  Poe,  a  fourni  l'anti- 
thèse :  c'est  James  Mac  Neill  Whistler,  le  créateur  de  l'aérienne 
symphonie  picturale,  le  poète  mallarmiste  des  Nocturnes  en  bleu  et 
argent,   des  Harmonies  en  noir  et  or,  des  Arrangements  en  noir  et 
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en  gris,  notations  du  rêve  qui,  en  effet,  ne  semblent  rien  retenir  des 
choses  «  que  la  suggestion  (i)  ».  Le  préraphaélite  veut  rajeunir 
l'idéal  par  la  minutie  observée  du  vrai  ;  Whistler  subtilise  le  réel  par 
l'enivrante  atmosphère  du  songe  :  deux  réalismcs  et  deux  poésies. 
De  l'un  à  l'autre,  il  semble  qu'un  voile  s'interpose  entre  l'œil  et  les 
premiers  plans.  Sommaire,  négligé,  hâtif,  savoureux,  voluptueuse- 
ment subtil,  surtout  à  côté  des  préraphaélites  laborieusement  naïfs, 
rival  érudit  de  Manet,  avant  tout  Whistler  est  peintre  :  son  art,  à  la 
fois  rudimentaireet  complexe,  voit  moins  la  nature  que  le  motif  qu'il 
en  extrait.  Ce  qu'il  recherche,—  et  ses  titres  seuls  révèlent  l'harmo- 
niste, —  c'est  moins  à  rendre  une  idée,  un  site,  une  heure  même,  qu'à 
exprimer  largement  un  rapport  suggestif  entre  deux  couleurs  conson- 
nantes,  un  accord  étrange  de  deux  tonalités  sympathiques,  d'où  il  tire 
des  arrangements,  des  variations,  des  harmonies  imprévues.  De  là, 
ces  impressions  saisissantes,  ces  panneaux  les  plus  osés  résumant  le 
frisson  du  Nord  nocturne,  évocateur  des  mystérieux  pensers  et  des 
limpidités  profondes.  Transparence  de  «  l'ombre  visible  »,  tel  Noc- 
turne en  bleu  et  argent  est  fait  avec  rien  :  à  distance,  une  tonalité 
sombrement  vaporeuse  où  pointent  les  phares  et  de  mouvantes 
étoiles,  où  s'allonge  une  jetée  noirâtre  et  froide,  et  si  triste  (2)  !  Les 
vvagnériens  se  pâment  de  ces  lueurs.  Mais  ces  œgri  somnia  ont 
échauffé  la  bile  de  John  Ruskin  le  préraphaélite  :  son  puritanisme 
tonna  contre  ces  voluptés  étrangères, plus  que  japonaises;  et  Londres, 
en  1878,  a  écouté  le  curieux  procès  esthétique  Whistler  versus  Rus- 
kin  :  le  vague  qui  émeut  contre   la  précision  qui  pense.    Les  plus 

embarrassés,  ce  furent  les  juges  (3) 

Mais,  au  fond,  n'était-ce  pas  encore  et  toujours  un  avatar  de  l'an- 
tagonisme éternel  entre  le  fait  et  l'idée,  qui  a  sans  trêve  germé  dans 
l'art  humain?  Les  choses  demeurent  sous  les  divers  costumes  des 
mots.  Ame  d'artiste  et  cerveau  de  penseur,  H.  Taine  qui  garda  pour 
les  forces  luxuriantes  de  la  nature  le  culte  presque  oriental  du  grand 
Gœthc,  eut  raison  d'écrire   :  «  Le  paysage  change  comme  la  littéra- 

(1)  L'idéal  du  paysage  écrit,  selon  Stéphane  Mallarmé. —  Quant  à  la  sympho- 
nie, c'était  le  mot  cher  à  Théophile  Gautier. 

(2)  Champs-Elysées,  Salon  de  1S90;  ci.  Tronville,n  icturne:  Champ-de-Mars, 
1892. 

(3)  Cf.  Théodore  Duret,  Critique  d'avant-garde. 
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ture. . .  Le  paysage  est  une  littérature  non  écrite;  il  est,  comme  elle, 
une  sorte  de  flatterie  adressée  à  nos  passions  ou  de  nourriture  offerte 
à  nos  besoins  (i).  »  Et  déjà  vers  1848,  en  notre  France,  deux  esthéti- 
ques rivales  étaient  en  présence,  le  romantisme  disant  avec  Jules 
Dupré  :  «  La  nature  n'est  que  le  prétexte;  l'art  est  le  but  en  passant 
par  l'individu.  Pourquoi  dit-on  //;/  Van  Dyck,  un  Rembrandt  avant 
de  dire  ce  que  le  tableau  représente  ?  C'est  que  le  créateur  seul  sub- 
siste. . .  L'œuvre  d'art  doit  être  une  création  dans  la  création.  . .  La 
nature  n'est  rien,  l'homme  est  tout...  Rien  n'est  béte  comme  une 
montagne  :  un  peintre  arrive,  la  regarde,  la  copie,  et  la  déniaise. . . 
Toute  œuvre  d'art  doit  partir  des  sens  pour  arriver  à  l'idée,  comme 
un  arbre  qui  a  sa  cime  en  plein  ciel, mais  sa  racine  en  pleine  terre  !  (2)  » 
—  Le  réalisme  répondant  avec  Gustave  Courbet  :  «  Je  tiens  aussi 
que  la  peinture  est  un  art  essentiellement  concret  et  ne  peut  consister 
que  dans  la  représentation  des  choses  réelles  et  existantes.  C'est  une 
langue  toute  physique,  qui  se  compose,  pour  mots,  de  tous  les  objets 
visibles...  Le  Beau  est  dans  la  nature...  Dès  qu'on  l'y  trouve,  il 
appartient  à  l'Art,  ou  plutôt  à  l'artiste  qui  sait  l'y  voir.  Dès  que  le 
Beau  est  réel  et  visible,  il  a  en  lui-même  son  expression  artistique. 
Mais  l'artiste  n'a  pas  le  droit  d'amplifier  cette  expression.  Il  ne  peut 
y  toucher  qu'en  risquant  de  la  dénaturer  et  par  suite  de  l'affaiblir. 
Le  Beau  donné  par  la  nature  est  supérieur  à  toutes  les  conventions  de 
l'artiste  (3).  » 

De  nos  jours,  même  rivalité  latente  :  d'un  côté,  l'art  moderne, 
immédiat,  intime,  actuel  et  vécu,  que  préconise  Joris-Karl  Huys- 
mans  irrité  contre  «  les  praticiens  qui  opèrent  dans  des  pièces  fer- 
mées, loin  du  plein  jour,  loin  du  plein  air,. . .  sans  qu'aucun  recueil- 
lement leur  vienne  devant  la  nature  (4) . . .  »  ;  —  de  l'autre,  la  dévotion 
du  passé,  que  célèbre  Joséphin  Péladan,  lorsqu'il  écrit  avec  ferveur  : 
«  A  tous  les  procès  que  je  fais  implicitement,  j'admets  l'atténuance 
de  l'époque  immonde,  de  la  barbarie  parisienne...  Ah!  oui,  je  les 
méprise  vos  crépons,  vos  potiches,  et  toute  cette  vermine  d'Extrême- 
Ci  )  Voyage  aux  Pyrénées  (i858). 
z)   Paroles  rapportées  par  M.  J.  Glaretie. 

'3)  Lettre  de  Courbet  à    ses  élèves  :  Paris,    25    décembre  1861    [Courrier  du 
Dimanche). 

I41   L'Art  moderne  (i883). 
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Orient  qui,  maintenant,  fait  pâmer  les  Latins.  Je  tiens  pour  Poussin 
et  je  dis  net"  que  l'œil  de  M.  Monet  est  malade  et  ne  voit  pas  les  demi- 
teintes.  . .  Je  tiens  pour  Delacroix. . .  je  tiens  pour  mes  maîtres,  les 
Vinci  et  les  Platon(i). . .»  —  Deux  cloches, deux  sons.  Jamais  l'histoire 
de  l'art  ne  fut  plus  troublante  en  son  perpétuel  devenir. 

3. 

«  Aimons  les  arbres  »,  nous  conseille  exquisément  à  propos  le 
psychologue  (2)  :  et  loin  des  théories  aussi  attachantes  que  frivoles, 
loin  des  Salons  par  trop  encombrés  et  des  salonniers,  mille  fois 
enviable  l'artiste  qui  va  retremper  son  âme,  son  regard  et  sa  main 
dans  la  seule  contemplation  de  la  Nature  chez  elle.  C'est  à  elle  seule, 
c'est  h  ce  Léthé  d'immarcescible  jeunesse  que  la  lassitude  demande 
avec  confiance  la  candeur  des  sensations  rafraîchies.  L'impression- 
nisme nous  exhorte  à  l'oubli  :  il  faut  savoir  oublier  même  l'impres- 
sionnisme. 

Sans  imiter  définitivement  le  poète  entrevu  par  Stéphane  Mallarmé, 
qui  respecte  trop  la  poésie  pour  écrire  un  seul  vers,  sans  approuver 
absolument  le  philosophe-artiste  qui  sentait  trop  vivement  la  nature 
pour  jouir  d'un  paysage  (3),  —  le  peintre  puisera  de  nouvelles  forces 
dans  une  crainte  salutaire  des  vivantes  beautés.  Loin  du  terrible 
modèle,  son  œuvre  vaudra  toujours  en  reflétant  son  âme.  Cette 
émouvante  franchise  qui  manque  à  nos  virtuosités,  nous  la  retrou- 
vons avec  joie  chez  les  vieux  maîtres  japonais  dont  le  style  naïf  vient 
spontanément  élargir  la  véracité  incisive  et  mystérieuse  :  bizarres 
levers  de  lune,  amples  crépuscules  où  pointe  l'étoile,  profils  volca- 
niques du  Fujiyama,  horizons  perçus  des  hauteurs,  arbres  glauques 
et  arbustes  roses,  pluie  oblique  ou  neige  muette,  allégresse  enfantine 
des  traits  aigus  et  des  couleurs  vives,  l'aïeul  Hiroshighé  (4)  savait 
tout  observer,  à  l'heure  où  Beethoven  chantait  Dieu  sous  la  nuit 
verte  des  forêts  occidentales,  où,  parmi  les  jeunes  élégiaques  plus 
enclins  à  sentir  qu'à  voir  la  nature,   l'école  anglaise  déchiffrait  la 

(0  Salon  de  18 go. 

(2)  Maurice  Barrés,  le  Journal  du  f>  janvier   i8o3. 

(,3)  «  Contrefaçon  mesquine   et  consolation    à    L'usage    des    gens    enfermes  », 
selon  H.  Taine  voyageur. 
(4)  Né  à  Yédo  (1797-1858). 
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réalité  dont  nos  modernes  dissèquent  la  lumière.  Certains  ciels  très 
fins,  vers  le  soir,  o firent  une  aérienne  vigueur  et  une  délicatesse 
colorée  qui  feront  toujours  défaut  sur  la  toile;  malgré  la  palette 
moderne,  leur  poésie  réelle  est  le  desespoir  de  l'exactitude  ;  à  peine 
si  quelques  œuvres  humaines  évoquent  la  clarté  :  les  Eaux-fortes  de 
Rembrandt,  magiques  et  si  franches  (i);  le  ciel  de  la  Vague  par 
Courbet;  Chiatreuil,  Monet,  Whistler,  à  leurs  moments  heureux,  en 
d'exquises  lueurs  décoratives;  Daubigny  matinal  dans  la  Vallée 
d'Optevo^  (2);  le  précurseur  Bonington  (3),  dont  la  mélancolique 
splendeur  de  plein  midi  ressuscite  «  autrefois  »  ;  Corot,  surtout,  le 
divin  Corot  qui  pénètre  l'âme  des  valeurs  en  même  temps  qu'il  res- 
taure les  secrets  de  Poussin  parmi  les  localités  caractéristiques  ou 
les  retraites  imaginaires,  qui  démontre  par  son  œuvre  le  principe 
que  posait  Constant  Dutilleux  en  mettant  un  morceau  de  velours  noir 
entre  l'œil  et  la  chose  vue  :  tout  est  blond  dans  la  nature.  Et  s'inté- 
ressant  à  notre  projet  d'exposition  rétrospective,  un  peintre  aussi 
artiste  que  modeste,  donc  exceptionnel,  nous  disait  que  l'enseigne- 
ment le  plus  persuasif  serait  une  cymaise  où  une  dizaine  de  Corot 
de  date  et  de  qualité  choisies,  de  1827  (4)  à  1875,  montrerait,  par  le 
seul  exemple  d'une  évolution  géniale,  comment  la  vraie  liberté  est 
fille  du  savoir.  Mais  rien  ne  remplace  la  voix  des  choses.  Même  privé 
de  foi  lamartinicnne,  le  paysagiste  ne  connaît  point  le  frisson  du 
philosophe  : 

Ne  me  laisse  jamais  seul  avec  la  nature, 

Car  je  la  connais  trop  pour  n'en  avoir  pas  peur  (5)... 

Son  désespoir  est  tout  esthétique  :  et  traitant  le  paysage  pour  lui- 
même  comme  le  symphoniste  compose  de  la  musique  absolue,  ce 
n'est  pas  sans  profit  qu'il  oubliera  l'outrance  fatale  de  son  temps  pour 
venir  librement  s'asseoir  à  la  bonne  place  devant  la  solitude  familière 

fi)  Cf.  les  Eaux-fortes  de  Claude,  compositions  lumineuses. 

(2)  Salon  de  1 855  ;  autrefois  au  Luxembourg. 

(3)  Bord  de  rivière  :  un  chef-d'œuvre  de  la  vente  Denain  ;  vendu  17.500  francs 
le  G  avril  j8q3,  chez  Georges  Petit. 

(4)  Le  très  littéral  et  déjà  vibrant  Pont  de  Narni,  Salon  de  1827  (Hôtel  Drouot, 
17  mai  i8r)3);  vendu  48.000  fi\.  comme  la  Campagne  de  Rome. 

Alfred  de  Vigny. 
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ou  monumentale,  toujours  grave,  des  grands  parcs  délabrés  ou  des 
vieilles  cours  de  ferme  que  Jean-Baptiste  Oudry  dessinait  d'après 
nature,  —  à  deux  pas  de  la  chaumière  immuable  depuis  Memling,  — 
sous  les  futaies  orgueilleuses  comme  votre  ampleur,  feuilles  flamands 
des  ancêtres, 

Beaux  arbres  verts  qui  modulez  des  chants  divins! 

Devant  la  nature,  l'art  sera  moins  une  copie  qu'une  émotion. 
Imiter  en  artiste  s'appelle  créer.  De  l'imitation  passive  se  dégage 
l'énergie  d'un  élément  supérieur  :  même  dans  un  art  d'imitation, 
V art  est  le  «  contraire  »  delà  nature  (i).  Et  l'amour  fait  des  prodiges! 
Mais,  hélas  !  l'amour  ne  donne  pas  toujours  le  talent  :  il  est  tels 
aveux,  tels  portraits  dont  la  maladresse  banale  apporterait  le  dégoût 
de  l'objet  aimé. 

Le  nom  même  de  Lapito  (2)  sera  oublié,  que  les  paysagistes  iront 
encore  interroger  l'automnale  eurythmie  de  VAntiope  et  l'immortel 
Concert  champêtre  (3).  Beaucoup  d'ambitieux  paysages,  immenses  et 
vides,  ne  valent  point  la  turquoise  d'Henner  ou  le  simple  horizon 
féerique  dont  le  peintre  mélomane  Henri  Fantin-Latour  voulut 
encadrer  son  Ariadne  ;  et  nulle  œuvre  peinte  ne  peut  communiquer 
à  l'être  «  ce  frais  tumulte  du  matin  (4)  »  qui  vibre  toujours,  divine- 
ment mélancolique,  le  long  des  canaux  déserts  de  la  vieille  France 
aux  berges  si  familiales  sous  les  grands  peupliers.  L'instant  qui 
passe,  l'élément  qui  dure  proclament  le  défi  d'un  enchanteur.  Un 
beau  nuage  éphémère  réalise  une  forme  essentielle  :  la  nature,  c'est 
un  absolu,  comme  la  pensée,  comme  l'amour;  et  ce  vague  parfum  de 
romantisme  éternel  monte  toujours  vivant  du  vivant  mystère  : 

(1)  Anatole  France,  Vie  littéraire  (Temps,  1888);  —  cf.  l'ironie  de  Shakespeare 
[Timon  d'Athènes)  :  «  Votre  tableau  est  une  leçon  donnée  à  la  nature  »,  dit  le 
poète  au  peintre. 

(2)  Né  à  Saint-Maur  (1803-1874);  grands  succès  vers  iS36;  arbres  bleuâtres 
et  terrains  jaunes. 

(3)  Titien  et  Giorgione,  au  Louvre.  Les  fonds,  dans  les  Lances  de  Velasquez 
ou  Y  Entrée  des  Croisés  à  Constantinople  d'Eugène  Delacroix  sont  d'inoubliables 
paysages. 

(4)  Victor  Hugo  (Chanson  des  rues  et  des  bois,  préface). 
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Tandis  que  l'horizon  se  change  en  silhouette 
Et  que  les  halliers  noirs  au  souffle  de  la  nuit 
Tressaillent  par  endroit,  l'eau  dans  l'ombre  reluit, 
Et  les  blancs  nénuphars,  rieurs  où  vivent  des  fe'es, 
Les  bleus  myosotis,  les  iris,  les  nymphées 
Penchés  et  frissonnants,  mirent  leurs  sombres  yeux 
Dans  de  vagues  miroirs  clairs  et  myste'rieux  (i)... 

La  palette  au  pouce,  trop  rarement  le  paysagiste  devine  et  fait 
deviner  la  fée  dans  la  fleur  :  c'est  son  devoir;  mais  un  devoir  si 
délicat!  Poésie  ou  vérité,  style  et  lumière,  l'œuvre  humaine  est  pro- 
mise à  l'imperfection;  le  mot  chef-d'œuvre  n'est  qu'une  hyperbole 
d'encouragement,  s'il  ne  sert  pas  à  illustrer  telle  victoire  durable  de 
l'art  qui  pense  sur  la  vie  qui  s'écoule.  Sans  l'âme,  un  musée  est  une 
nécropole.  Les  frondaisons  naturelles  ne  surpassent  point  Corot  dans 
sa  grâce  à  la  fois  ionienne  et  poussinesque;  mais,  défiant  Courbet, 
leur  transparence  verte  est  intraduisible.  Et  qui  triomphera  jamais  de 
la  symphonie  réelle  aux  mystérieuses  brises  ? . . .  L'air  lumineux  baise 
nos  fronts  résignés  de  sa  limpide  et  sonore  fraîcheur  :  et  fin  juin,  vers 
le  soir,  ô  la  tiède,  et  frissonnante,  et  capiteuse  atmosphère  antique 
aux  longues  ombres  !  Enivrés  par  la  décorative  éloquence  des  contours 
et  des  teintes,  au  gré  des  heures,  sous  un  voile  d'or,  en  la  nuit  bleue, 
allons  recueillir  de  belles  images,  futures  convives  des  banquets  har- 
monieux du  Souvenir.  L'insouciance  est  le  commencement  de  la  mort. 
Le  poète  allemand  Jean-Pierre  Hebel  (2)  voulait  personnifier  le  ruis- 
selet  ou  la  venelle  sous  des  entités  rustiques  :  labeur  inutile  !  L'ins- 
piration est  là,  tout  près,  éparse  et  vive;  pour  l'oreille  délicate  elles 
murmurent  encore,  les  ombreuses  fontaines  où  chante  l'Harmonie 
devinée  non  loin  de  l'air  ensoleillé  où  frémit  la  Liberté  reconquise; 
un  art  se  forme  :  et,  depuis  Orphée  jusqu'à  Werther,  ce  n'est  jamais 
en  vain  que  toutes  les  douleurs  humaines  ont  écouté  ton  silence,  ô 
Nature! 

Aimons  les  arbres.  Les  beaux  arbres  sont  de  très  vieux  amis  indif- 
férents qui  nous  survivent;  et  leur  indifférence  est  indémontrable. 

RAYMOND    BOUYER. 


(1)  Nuit  tombante  (Victor  Hugo,   Toute  la  Lyre  :  juin  1893). 

(2)  Poésies  alémaniques  (1804),  remarquées  de  Gœthe. 
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Suite  (i ) 


E  Louis  d'Orléans  équestre  du 
château  de  Pierrefonds  date  de 
1869  ;  la  restauration  de  Viol- 
let-le-Duc  eût  été  incomplète 
sans  cette  évocation  du  châte- 
lain. La  reconstitution  de  cette 
figure  du  frère  du  roi  fou  est 
des  plus  curieuses  et  des  plus 
séduisantes.  Le  statuaire  a 
fait  là  œuvre  de  maître-savant 
et  de  maître-artiste.  Impassi- 
ble et  grave,  l'effigie  du  jeune  duc  est  d'une  hauteur  d'allure  vrai- 
ment royale.  Ce  prince  volage  est  prêt  pour  le  tournoi  :  nous  le 
voyons  sur  le  ;point  d'accomplir  un  des  actes  essentiels,  après  la 
guerre,  delà  vie  chevaleresque.  La  visière  non  encore  abaissée  ouvre 
le  casque  pour  nous  laisser  voir  la  figure  fine  et  jolie  du  prince  char- 


(1)  V.  V Artiste  d'août,  septembre,  novembre  1892,  et  janvier  1893. 
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mant.  Beau,  jeune,  avenant,  gracieux,  bourreau  des  cœurs,  dépensier 
jusqu'à  la  prodigalité,  fortement  ennemi  de  l'Anglais,  père  du  Beau 
Dunois  et  fils  lui-même  d'une  mère  qu'on  appelait  le  «Soleil  du 
Royaume  »,  héritier  du  duché  de  Milan  par  sa  femme  la  douce  Valen- 
tine  Visconti,  il  avait  tout  pour  lui,  y  compris  le  grain  de  crime  de 
sorcellerie  qui  ne  fut  pas  le  moindre  argument  en  faveur  de  son 
assassin,  le  bourguignon  Jean-sans-Peur.  Assassiné,  comme  on  sait, 
rue  des  Francs-Bourgeois,  sa  mort  coûta  des  larmes  par  torrents  aux 
femmes  dont  il  était  tant  aimé.  Il  sortait  de  chez  Isabeau,  l'impé- 
rieuse Bavaroise.  Il  n'empêche  que  son  épouse,  la  douce  Milanaise, 
se  sentit  si  délaissée  après  cette  mort,  elle  vit  le  vide  devenir  si  grand 
autour  d'elle  et  de  ses  enfants,  qu'elle  crut  que  le  monde  allait  finir 
pour  elle.  Elle  pleura  sa  vie  qu'elle  perdait  en  perdant  son  mari  ;  et 
avec  ses  larmes  de  veuve  livrée  à  la  haine  des  assassins  de  son  bon- 
heur, elle  écrivit  pour  l'histoire,  qui  ne  l'a  pas  oubliée,  la  devise  de 
son  cœur  en  deuil  :  «  Rien  ne  m'est  plus,  plus  ne  m'est  rien.» 

Le  brillant  chevalier  est  ici  chez  soi,  dans  la  cour  du  château  bâti 
sur  ses  deniers.  Le  groupe  est  déjà  très  chargé  de  fer.  Nous  sommes 
tout  près  du  moment  où  la  chevalerie  française,  trop  pesante,  ira 
s'embourber  dans  les  marais  d'Azincourt.  Pas  un  détail  d'oublié, 
dans  l'intention  de  nous  charmer.  Le  statuaire  a  traité  son  sujet  avec 
une  sollicitude  paternelle.  Cette  œuvre  d'évocation  est  bien  le  fruit  de 
son  cerveau,  et  l'on  peut  bien  dire  qu'à  la  façon  de  Minerve  elle  en 
est  sortie  tout  armée.  En  main  le  duc  tient  une  lance  qui  est  l'élan 
du  siècle.  Ce  morceau  de  frêne,  robuste  et  léger  tout  ensemble, 
monte  vers  le  ciel  avec  une  audace  homérique.  D'ailleurs  comme 
Achille,  le  jeune  duc  tient  en  main  «  la  javeline  de  son  père,  arme 
formidable  que  nul  parmi  les  Grecs  ne  peut  brandir.  Jadis  pour 
l'illustre  Pelée,  Chiron  choisit  sur  les  cimes  du  Pélion,  une  énorme 
frêne  funeste  à  bien  des  héros;  Achille  seul  le  manie  avec  aisance  (i).  » 
Ce  frêne  qui  arme  le  duc  est  d'un  maniement  si  peu  facile  qu'il  y  a 
quelques  années,  Jean  II  dit  le  Bon  fit  couper  par  la  moitié,  le 
matin  de  la  bataille  de  Poitiers-Maupertuis,  des  lances  pareilles  à 
celle-ci, les  trouvant  trop  longues  et  peu  aisées  contre  l'Anglais  armé 
court  et  dru. 

(i)  Iliade,  XIX. 
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Les  seigneurs,  comme  le  prince  frère  du  roi,  l'ont  conservée  dans 
toute  sa  longueur  pour  l'élégance  de  leurs  tournois.  Suivez-la  de 
l'œil  dans  cette  cour  du  château  de  Pierrefonds.  Elle  file  comme  une 
fusée.  On  ne  l'oublie  plus  une  fois  qu'on  l'a  vu  ce  fraisnin,  armé  en 
manière  de  dague.  Il  emplit  toute  la  cour,  il  domine  le  groupe 
équestre,  nous  raconte  des  choses  hardies,  un  peu  comme  le  mât  de 
la  goélette  parle  aux  gens  du  quai,  des  tempêtes  essuyées  et  des  routes 
parcourues.  Lancée  là-haut  dans  les  floraisons  des  fenêtres  ogivales, 
cette  évocation  de  la  bravoure  d'antan  s'allonge  indéfinie,  mince  et 
svelte,  épousant  enfin  dans  une  illusion  des  yeux,  les  gracilités  ner- 
veuses de  l'architecture  d'alors,  pour  s'envoler  avec  elles  par  les 
épis  du  toit.  Cette  lance  de  frêne,  pliante  et  ferme  comme  celle  dont 
Saint  Georges  traverse  le  corps  du  Maudit,  s'envole  par  dessus  notre 
siècle  d'artillerie,  avec  l'éloquence  hardie  de  l'ogive  du  temps.  Cette 
ogive  est  celle  du  quatorzième  siècle  finissant,  déjà  flamboyante,  tou- 
jours variée  et  spirituelle.  A  la  façon  d'un  oiseau,  elle  grimpe  dans 
la  dentelle  des  pierres  taillées.  Elle  a  des  ailes  et  une  chanson,  qui 
monte,  monte  comme  un  murmure  de  plain-chant  fleuri. 


Cet  âge,  fait  d'élégance  et  de  solidité,  vit  l'apogée  des  combats  aux 
armes  d'hast.  Il  est  celui  des  grands  armuriers  et  des  riches  armures. 
Pour  l'exprimer,  il  faudrait  dire  qu'il  offrait  en  quelque  sorte,  comme 
une  enclume  de  prix  son  âme  d'acier  aux  coups  de  la  guerre.  iM.  Fré- 
miet  a  étudié  en  artiste  ces  harnais  de  fer,  sous  lesquels  l'homme 
d'armes  abritait  son  âme  de  héros,  harnais  de  gloire  et  d'honneur. 
Le  voilà  devenu  historien  social,  cherchant  à  découvrir,  sous  le  pitto- 
resque du  costume,  la  construction  des  caractères,  la  charpente  des 
hommes.  Son  art  va  plus  loin  que  la  surface.  Il  pénètre  la  carapace, 
la  traverse,  et  rencontre  au  bout  de  son  outil  l'esprit  profond,  marque 
à  l'empreinte  du  temps.  Il  évoque  la  vie  intérieure  de  ce  monde 
éteint,  enterré  depuis  des  siècles  dans  les  armures  de  nos  musées.  Il 
fait  revivre  à  fleur  de  peau,  à  fleur  d'enclume  pour  mieux  dire,  les 
types  illustres  de  ces  âges  où  la  chair  humaine  avait  la  trempe  de 
l'acier  des  cuirasses.  Des  visages  renaissent  sous  sa  touche  de  grand 
maître,  qui  sont  des  types  de  fonctions  sociales  dans  une  société  qui 
vivait  de  gloire  et  de  point  d'honneur  pour  la  Foi. 
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Le  Ménestrel  du  xive  si'èc/e,  la  Dame  de  la  cour  du  xvie  siècle,  le 
Spadassin,  V Aïeul,  le  Fauconnier,  le  Porte-falot  sont  mieux  que  des 
images;  ce  sont  des  résurrections  d'un  temps  éteint,  qui  naît  sous  les 
doigts  d'un  grand  artiste,  pour  revivre  devant  nos  yeux  sa  vie  fonction- 
nelle d'antan.  Il  y  a  des  âmes  dans  ce  relief  des  mœurs  de  jadis.  Et 
au  travers  de  ces  âmes  qui  s'expriment,  pointe  le  caractère  qui  les 
distingue.  Le  statuaire  animalier,  passé  maître  dans  l'art  de  faire 
vivre  à  ses  bêtes  leur  vie  d'espèce  et  de  race,  n'est  pas  moins  adroit 
à  traduire  le  type  humain  dans  sa  fonction  sociale.  L'artiste  tient 
avant  tout  à  faire  acte  d'historien  de  mœurs.  Son  œuvre  a  l'ampleur 
d'une  étude  sociale.  Ses  figures  ne  sont  pas  des  anecdotes.  Elles  sont 
des  fonctions  de  l'histoire.  Chacune  d'elles  est  bien  chez  elle,  dans 
l'image  qu'il  nous  en  donne.  Le  Ménestrel  ne  saurait  être  confondu 
avec  le  Spadassin.  Et  pour  ne  pas  reconnaître  le  Fauconnier  à  côté  du 
Porte-falot  il  faudrait  dépenser  beaucoup  de  mauvaise  grâce.  Ces 
images  sont  très  nettes  et  d'une  formule  très  précise.  Les  yeux  à  qui 
elles  s'adressent  ne  s'y  trompent  point.  Dans  ce  domaine  des  expres- 
sions plastiques,  l'œil  est  comme  l'étincelle  de  la  mémoire.  Ce  que 
les  yeux  ont  vu,  l'esprit  ne  l'oublie  plus.  Ce  Ménestrel  au  xive  siècle, 
comme  ce  Spadassin,  comme  ce  Fauconnier,  comme  ce  Porte-falot, 
comme  ce  roi  Cliarles  V,  sont  des  évocations  très  claires  d'états 
sociaux  qui  curent  leur  temps  et  leur  allure.  Une  autre  fois  M.  Frémiet, 
avec  son  Credo,  sa  Vierge  de  Bethléem,  sa  Sainte  Cécile,  mettra 
sous  nos  yeux  des  images  qui  traduiront  l'état  d'âme  de  notre  société 
chrétienne  et  religieuse.  Son  Ménestrel  relève  des  études  sociales 
par  lesquelles  cet  artiste  éminent  a  voulu  établir  l'étendue  de  son  talent. 

Les  ménestrandies  viennent  de  prendre  de  l'importance.  Le  début 
du  xive  siècle  dont  se  réclame  ce  troubadour  a  institué  la  cor- 
poration des  ménestrels.  Le  royaume  tout  entier  retentit  de  leurs 
couplets  chantés  au  peuple  et  devant  les  rois.  Edouard  III,  au  moment 
de  livrer  bataille  aux  Espagnols  (i35o)  «  fesoit  ses  ménestrels  corner 
devant  lui  une  danse  d'Allemaigne,  que  messise  JeanChandos,  qui  là 
estoit,  avoit  nouvellement  rapportée,  et  encore  par  esbatement  il 
faisoit  le  dit  chevalier  chanter  avec  ses  ménestrels,  et  y  prenoit  grant 
plaisance  ».  Le  xive  siècle  est  tout  sonore  de  musique.  Charles  VI 
entrera  à  Reims  (i38o)  «  bien  accompagné  de  noblesse,  de  hauts 
seigneurs  et  de  ménestrandies;  et  par  especial  il  avait  plus  de  trente 
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trompettes  devant  lui  qui  sonnaient  si    clair  que  merveilles  »     Les 
villes  ont.des  carillons,  et  Hardouin,  seigneur  de  Fontaines-Guérin 
dans  son  Trésor  de  Vénerie,  nous  initie  aux  raffinements  des  «  cor- 
nures  ».  Les  confréries  de  ménétriers  s  organisent  sous  le  patronage 
de  saint  Gènes  et  de  saint  Julien.  Il  y  avait  des  ménestrels  de  a    cor 
sarrazinois   »,   des  ménestrels   «    trompeeurs   »,   des   ménestrels  de 
«  naquaires  ou  timbales   »,  des  ménestrels   de    «    trompette   »     Ce 
pauvre  siècle,  que  la  guerre  bouleverse  et  désole,  entretient  des  bardes 
pour  chanter  ses    exploits.   Le   voilà    bien    devant   nous,  d'ailleurs 
M.  Frémiet  l'a  fait  revivre  dans  son   Ménestrel.  Est-ce  lui  Parisot, 
le  «  ménestrel  du  roi»  ?  Est-ce  lui  l'infortuné  Courtebotte,  ménestrel 
du  premier  Dauphin,  première  victime  des  bouchers  envahissant  le 
palais?  Est-ce  lui  l'anonyme  du  Chapel  à  trois  fleurs?  Peu  importe 
C'est  lui  le  siècle  ménétrier,  le  siècle  des  bardes  en   justaucorps   Ce 
ménestrel  est  de  la  famille  historique   de  l'écuyer  Taillefer,   tué  à 
Hastings  en  plein  exercice  de  son  état  de  barde,  chantre  des  exploits 
de  la  guerre.  11  est  l'image  du  métier  de  poète.  Aujourd'hui  il  est  en 
)ustaucorps,  il  est  pensionné  de  la  cour  ;  pour  lui  le  roi  Jean  oubliait 
presque  son  royaume,  et  grâce  à  lui   Philippe  le  Hardi  entretenait 
dans  sa  chapelle  «  la  plus  excellente  musique  qu'on  eust  encore  ouïe  » 
Ses  relations  avec  les  princes  ne  l'arrachent  pas  à  sa  destinée  de  char- 
meur des  foules.  Ce  n'est  pas  sans  motif  qu'il  a  demandé  la  protection 
du  saint  Julien,  le  patron  des  pèlerins  et  des  mendiants.  Lui  aussi, 
le  ménestrel  est  un  vagabond  et  un  pauvre.  Il   est  le   chemin   qui 
chante,  le  buisson  qui  fredonne,  le  sillon  qui  rêve  en  sourdine.  Ses 
refrains  sont  populaires  ;  le  paysan  se  console  de  la  guerre,  au  ronron 
de  ses  couplets,  outre  qu'entre  ses  doigts  de  musicien,  la  chanson  se 
marie  aux  tours  de  gibecière  du  jongleur.  Sa  silhouette,  telle  que 
nous  la    montre   le  sculpteur,  est  fine  et  ciselée    comme    un    vers 
d'homélie.  Il  est  tout  ensemble  peuple  et  roi,  puisqu'il  est  poète.  Il 
quitte  la  chapelle  d'Isabeau  pour  le  cabaret  de  la  Pomme  de  pin,  où 
des  camarades  l'attendent,  là  tout  près  de  Notre-Dame,  rue  de  la 
Juiverie,   en   face   l'église  de    la  Madeleine.    L'été    est   venu,   notre 
ménestrel  gagne  les  bois  d'alentour,  ses  souliers  à  poulaine  vont  trot- 
tinant le  long  des  roseaux  de  la  Seine,  jusqu'à  Saint-Cloud,  pour 
gagner  le  cabaret  du  Petit  More, 

Qu'à  cause  du  bon  vin  tout  biberon  honore. 
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Doux  ménestrel,  il  est  le  signe  parlant  de  son  temps.  Les  maux  et  les 
douleurs  sont  si  grands  partout!  Le  peuple  s'est  fait  chanson  pour 
oublier  sa  vie  attristée  par  la  guerre  qui  bat  le  pays  partousles 
bouts.  Et  voyez  comme  la  chanson  est  utile  à  ces  hommes  que  l'in- 
vasion désole!  La  poésie  devient  une  corporation,  un  corps  de  métier 
comme  les  autres  métiers,  avec  des  règlements  pour  concentrer  en 
ses  mains  ses  privilèges  et  ses  bénéfices.  La  vie  du  ménestrier,  habi- 
tant de  la  rue  des  Jongleurs, est  liée  par  l'âme  aux  destins  du  moment. 
Les  couplets  célèbrent  la  guerre  qui  engendre  les  complaintes.  Tout  le 
siècle  se  repose  dans  la  musique  de  son  ménestrel,  dont  le  misère  est 
celle  des  plus  pauvres,  comme  sa  gaîté  est  celle  de  tous.  Ses  vers 
font  de  lui  l'ami  commun.  Il  est  la  distraction  des  grands,  la  conso- 
lation des  humbles.  La  musique  qui  sort  de  ses  doigts  de  jongleur  est 
la  sœur  cadette  de  cette  ogive  d'alors,  élégante  et  subtile,  qui  fuit  la 
réalité  dans  la  charme  enveloppé  de  la  nuance. 


Tout  près  du  Ménestrel,  le  Fauconnier  lui  aussi  travaille  de  son 
état.  Il  a  sa  place  dans  la  hiérarchie  sociale,  au-dessous  du  Saint 
Hubert  dont  il  est  la  fervent  collaborateur.  Le  Saint  Hubert  de 
M.  Frémiet  n'est  pas  le  saint  de  la  légende,  mais  un  de  ses  adeptes 
fervents.  On  pourrait  voir  dans  ce  groupe  équestre  le  groupe  de  la 
chasse  faite  homme.  Ce  cavalier  est  un  personnage  vigoureux,  trempé 
d'air  vif,  et  dont  le  soleil  a  bronzé  la  peau.  Vissé  sur  sa  selle,  il  tient 
son  cheval  en  main  comme  un  fils  des  Scythes.  C'est  d'ailleurs  ce 
qu'il  sait  le  mieux.  Son  éducation  est  à  peu  de  choses  près  la  même 
que  celle  de  sa  monture.  L'un  et  l'autre  ont  l'hallali  dans  les  oreilles, 
tous  deux  sont  aux  écoutes.  Le  cheval  gagne  du  prix  à  donner  de 
telles  preuves  d'attention  et  d'assiduité  dans  son  métier.  Mais  l'homme 
semble  un  peu  trop  enclin  à  ne  plus  voir  de  la  vie  que  ce  qui  s'en- 
cadre entre  les  deux  oreilles  de  sa  bête.  La  corne  au  dos,  le  couteau 
pendu  au  flanc,  c'est  le  chasseur  au  dur  visage,  que  son  métier  de 
veneur  a  presque  changé  en  fauve.  Il  est  près  d'oublier  les  devoirs 
de  son  existence  pour  courrir  le  cerf  dans  ses  bois.  Du  temps  de 
Y  Age  de  pierre  nous  l'avons  vu  tuer  pour  vivre.  Aujourd'hui  il  vit 
pour  tuer.  La  chasse  est  pour  lui  plus  qu'un  sport,  c'est  une  passion, 
une  hystérie,  une  fonction  de  son  sang. 
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Voyez  sa  mine  sèche  de  gendarme  promu  grand  seigneur.  C'est 
Técorce  d'une  âme  dure  non  moins  que  ce  corps  tout  pétri  d'orgueil  et 
qui  s'admire  dans  l'épanouissement  de  son  inutilité.  Le  Saint  Hubert 
de  M.  Frémiet  n'est  point  un  brave  homme  épris  de  la  chasse  et  qui 
trouve  dans  ce  passe-temps  à  tournure  guerrière,  l'emploi  de  ses 
facultés  héroïques  d'antan.  Il  est  une  effigie  très  précieuse  d'une 
coutume  barbare  qui  se  survit, par  la  durée  de  la  vanité  aristocrati- 
que, et  par  la  grâce  du  goût  professé  par  certains  êtres  inutiles  pour 
les  catégories  superflues.  Nous  le  connaissons,  ce  Saint  Hubert-Y,\, 
pour  l'avoir  vu  à  l'œuvre.  Il  chasse  avec  des  bottes  trop  vernies  sui- 
des chevaux  payés  trop  chers.  Il  est  sot  et  hautain,  il  porte  un  carreau 
dans  l'œil,  appartient  à  un  cercle  de  nobles  dans  son  département, 
cercle  où  les  histoires  d'alcôve  alternent  avec  les  émotions  du  bac- 
carat. Son  orgueil  est  un  Himmalaya  qui  lui  ferme  la  vue  de  la 
charité  et  de  l'affection.  Il  se  croit  trop  grand  pour  consentir  à  être 
bon.  Son  existence  est  emprisonnée  dans  l'arrogance,  et  tout  son 
crédit  repose  sur  les  droits  que  lui  procure  l'argent  dont  il  dispose. 
Il  prend  le  prestige  fané  de  son  nom  pour  une  puissance  réelle.  Son 
empire  s'arrête  au  seuil  du  fournisseur  qui  a  besoin  de  sa  clientèle, 
jusqu'à  concurrence  de  la  facture  acquittée. 

Ce  faux  seigneur  d'un  temps  où  les  seigneurs  n'ont  plus  cours,  si 
fier  contre  les  bêtes  innocentes  dont  les  dépouilles  ornent  sa  salle  de 
festin,  est  plat  et  lâche  devant  un  siècle  qui  le  conteste.  Par  genre, 
par  goût  du  bon  air,  ce  Saint  Hubert  tient  très  fort  pour  le  Roi,  en 
théorie.  Dans  la  pratique  de  la  vie,  pour  briller,  il  est  prêt  à  toutes 
les  concessions.  Cet  aristocrate  hautain,  qui  porte  son  écu  dans  le 
fond  de  son  chapeau,  est  très  vite  fonctionnaire  de  la  République, 
dont  les  salaires  ont  du  bon,  somme  toute.  Il  me  semble  bien  que 
M.  Frémiet  nous  donne  ce  pharisien,  pour  ce  qu'il  vaut,  sous  son 
étiquette  de  Saint  Hubert.  C'est  l'image  d'une  âme  inculte  et  dure, 
qui  se  contente  des  formes  de  la  vie.  Ce  type  social  est  sorti  très 
bien  vu,  du  ciseau  du  statuaire.  C'est  celui  de  l'homme  en  qui  l'or- 
gueil du  nom  tient  lieu  de  tout.  Son  esprit  flotte  à  vau-l'eau.  Il  est 
dévot  sans  être  pieux,  pratiquant  sans  être  chrétien.  L'étiquette  de 
la  religion  lui  suffit.  La  bonté  des  âmes  saines  lui  est  étrangère.  Il 
suit  les  offices  pour  qu'on  le  sache  autour  de  lui,  et  de  son  livre 
d'heures,  il  connaît  la  lettre  sans  jamais  saisir  l'esprit.  Sa  messe  est 
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la  messe  de  midi,  celle  des  pharisiens.  Il  trouve  dans  les  différentes 
phases  du  service,  l'occasion  d'essuyer  son  monocle.  Et  son  assiduité 
à  ne  pas  manquer  la  messe  lui  octroie  le  droit  de  se  prétendre  ce  .qu'il 
va  de  mieux  parmi  les  hommes  les  meilleurs.  Très  sévère  pour  autrui 
sur  les  principes  vagues  qui  errent  dans  sa  pauvre  tête,  il  ne  tient 
pas  deux  secondes  devant  un  projet  de  fête  ou  l'idée  d'un  bon  dîner. 
Si  un  jour  on  lui  reproche  d'avoir  ouvert  à  un  intrus  les  portes  de 
son  cercle,  il  s'expliquera  par  cette  phrase  bien  vécue  de  nos  jours  : 
«  Que  voulez-vous,  mon  cher  ?  on  dîne  si  bien  chez  lui  ».  Il  lit  peu, 
mais  ses  livres  de  chevet  méritent  qu'on  les  cite  ;  c'est  le  Chemin  de 
la  Croix  associé  dans  le  même  tiroir  à  Madame  La  Boule.  Ces  con- 
tradictions s'installent  dans  sa  vie  et  la  dirigent  sans  trop  de  ravages 
pour  la  paix  de  son  âme.  Loin  d'en  souffrir,  il  serait  surpris  de  nous 
en  voir  étonnés.  D'ailleurs,  le  culte  excessif  des  formes  convenues 
suffit  à  son  inconscience  de  la  vérité.  Sous  le  couvert  des  intérêts  du 
bon  Dieu  et  du  nom  qu'il  porte,  il  se  croit  tout  permis.  Voyez-le 
chevaucher  son  destrier.  Il  n'est  pas  son  ami,  mais  son  maître.  Son 
attitude  est  celle  d'un  homme  qui  veut  être  admis  en  raison  de 
l'opinion  qu'il  a  de  soi.  Le  monde  entier  n'est  pas  à  lui,  mais  devrait 
être  son  bien.  Cette  bannière  qui  flotte  dans  son  dos,  il  la  porte  bien 
un  peu,  comme  au  sortir  d'un  repas  copieux.  Mais  tant  de  choses 
lui  sont  permises,  à  cause  des  vertus  sociales  dont  il  a  le  monopole. 
Un  homme  de  son  espèce  fait  bien  tout  ce  qu'il  fait.  Et  il  n'est  pas 
un  seul  de  ses  actes  qui  ne  soit  marqué  à  l'estampille  de  la  perfection 
suprême.  Par  ses  appréciations  sur  lui-même  et  sur  les  autres,  il  est 
au-dessus  d'une  erreur  ou  d'une  méprise.  C'est  le  méconnaître  et  lui 
manquer  que  de  songer  à  le  reprendre.  On  retrouve,  sous  l'outil  subtil 
et  serré  de  M.  Frémiet,  tout  ce  que  la  vie  de  ce  personnage  de  haut 
vol  contient  de  hauteur  blessante  et  d'inutilité  lamentable.  La  trame 
de  cette  existence  est  un  tissu  d'orgueil  et  de  fausse  bonhomie.  Il  y  a 
en  lui  de  l'épervier  et  de  l'ours  :  l'épervier  est  rapace  et  l'ours  est 
bien  léché,  c'est  un  ours  remanié  par  le  mensongede  la  vie  mondaine, 
et  conseillé  par  l'hypocrisie  de  la  fausse  dévotion. 

Cet  homme  à  plaindre  se  croira  sauvé  s'il  a  mangé  maigre  un  jour 
de  Quatre-Temps.  Le  même  jour  il  aura  comme  à  l'ordinaire  conti- 
nué d'assassiner  son  prochain  par  des  commérages  odieux  ou  quelque 
délation.  Peu  importe,   il  a  pratiqué    la   loi  du  maigre  en  son  heure 
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marquée;  qui  plus  est,  personne  ne  l'ignore.  Tout  est  donc  pour  le 
mieux,  et  voilà  notre  homme  en  règle  avec  l'éternité.  Il  connaît  d'ail- 
leurs trop  bien  ses  pareils  pour  qu'une  mauvaise  action  sournoise, 
de  son  fait,  que  personne  n'aura  vue,  puisse  atteindre  en  quoi  que 
ce  soit  le  crédit  dont  il  dispose.  Or,  l'opinion  qu'il  a  prise  de  sa 
vertu  est  à  l'étiage  de  ce  crédit  artificiel.  Et  l'idée  qu'il  a  de  son  sa- 
lut personnel  s'appuie,  elle  aussi,  sur  le  crédit  mondain,  grand 
régisseur  des  vertus  pharisiennes.  Ses  pratiques  pieuses  sont  notoires 
et  conformes.  Il  ne  lui  en  faut  pas  plus  pour  juger  son  âme  bien  en 
point.  Cet  hypocrite  insolent  a  l'hypocrisie  féroce.  Certes,  il  n'est 
plus  cet  Homme  de  l'âge  de  pierre,  que  l'artiste  Frémiet  nous  a  mon- 
tré un  autre  jour  comme  spécimen  de  son  étude  des  types  humains  à 
travers  les  âges.  Mais,  sous  son  écorce  de  citadin  bien  vêtu,  percent 
des  mœurs  d'homme  des  bois,  parlant  la  langue  de  ses  chiens,  pas- 
sant de  son  écurie  au  baccarat,  et  du  baccarat  à  son  banc  dans  l'église. 
Sa  vie  tourne  très  à  l'aise  dans  cette  atmosphère  épaisse  et  malfai- 
sante, qui  n'a  de  chrétien  que  l'apparence.  Regardez-le  bien,  c'est 
Tartuffe  à  cheval,  une  manière  de  faune  dévot,  rompu  par  éducation 
aux  exercices  de  la  vie  superstitieuse  et  arrogante,  une  sorte  de  créa- 
ture des  forêts  en  qui  le  corps  affiné  par  une  hypocrisie  savante  est 
esclave  d'une  âme  demeurée  brutale.  C'est  pourtant  pour  lui  faciliter 
le  voyage  dans  le  bon  chemin  que  Fénelon  a  formulé  cette  pensée 
admirable  :  «  Le  royaume  de  Dieu  ne  consiste  point  dans  une  scrupu- 
leuse observation  des  petites  formalités  ;  il  consiste  pour  chacun  dans 
les  vertus  propres  à  son  état.  »  Ce  Saint  Hubert  de  M.  Frémiet  n'a 
plus  d'état;  il  ne  lui  reste  de  vertus  que  celles  qu'il  affecte 
d'avoir. 


Saint  Louis,  en  revanche,  est  dans  l'œuvre  de  M.  Frémiet,  l'image 
ineffaçable  de  l'homme  qui  les  a  pratiquées  toutes,  ces  vertus  propres 
à  son  état.  «  Un  grand  prince  ne  doit  point  servir  Dieu  de  la  même 
façon  qu'un  solitaire  ou  qu'un  simple  particulier,  »  dit  encore  ce 
même  Fénelon  «  de  douce  et  harmonieuse  mémoire  »,  dans  sa  lettre 
au  jeune  duc  de  Bourgogne.  Après  quoi  il  trace  du  bon  et  grand 
roi,  ce  portrait,  le  plus  beau  qui  se  puisse  lire,  et  que  M.  Frémiet  eût 
pu  mettre  en  épigraphe  sur  le  socle  de  sa  statuette,  pour  en  résumer 
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l'intention  :  «  Saint  Louis  s'est  sanctifié  en  grand  roi.  Il  était  intré- 
pide à  la  guerre,  décisif  dans  ses  conseils,  supérieur  aux  autres 
hommes  par  la  noblesse  de  ses  sentiments,  sans  hauteur,  sans  pré- 
somption, sans  dureté.  »  Saint  Louis,  comme  Jeanne  d'Arc,  me 
parait  représenter  dans  l'œuvre  considérable  et  très  réfléchi  du  sculp- 
teur Frémict,  une  pensée  très  profonde,  quelque  chose  comme  une 
préoccupation  de  derrière  la  tête.  Soit  qu'il  ait  aperçu,  dans  ces  deux 
ligures  uniques  et  concordantes,  un  mystère  prestigieux  sur  lequel  il 
voudrait  attirer  l'attention  de  ses  contemporains,  sinon  leur  admira- 
tion, soit  qu'il  pressente  sous  ces  types  supérieurs  de  la  civilisation 
chrétienne  un  monde  de  vérités  qu'il  veuille  se  définir  à  lui-même, il  est 
certain  que  M.  Frémiet  en  appliquant  l'éloquente  concision  de  son 
ébauchoir  puissant  à  définir  ces  deux  points  éclatants  de  l'histoire  de 
France,  a  réalisé  quelque  chose  de  plus  qu'un  simple  ouvrage  pitto- 
resque. Son  génie  l'a  porté  plus  loin  que  le  succès  acquis  d'ordinaire 
à  toute  production  nouvelle  de  sa  main  émérite.  L'espèce  d'acharne- 
ment, d'entêtement  si  l'on  veut,  que  cet  artiste  déploie  à  chercher 
Jeanne  d'Arc  sous  tant  d'aspects  divers,  implique  chez  lui  une  volonté 
tenace  d'exprimer  quelque  chose,  émotion  ou  vérité  qu'il  estime  de- 
voir être  exprimée.  Chose  remarquable,  Saint  Louis  n'est  point  une 
exception  dans  l'œuvre  de  M.  Frémiet.  On  ne  saurait  voir  en  lui  une 
manière  de  boutade  du  genre  historique,  quelque  chose  comme  une 
fantaisie  d'artiste,  qui  n'aurait  pas  eu  de  suite.  Saint  Louis  loin  d'être 
une  figure  isolée  dont  l'artiste  aurait  eu  à  se  repentir,  appartient  à 
une  série  de  productions  qu'on  pourrait  presque  appeler  systémati- 
ques. En  tout  cas  c'est  une  formule  d'art  bien  voulue,  pour  laquelle 
M.  Frémiet  semble  bien  avoir  résolu  de  raconter  lui  aussi  l'histoire  à 
sa  méthode,  l'histoire  d'une  certaine  France,  la  France  croyante  et 
chrétienne,  la  France  héroïque  du  moyen-âge,  aussi  grande  par  sa 
valeur  de  conscience  que  par  l'étendue  de  son  dévouement  à  la  cause 
du  Christ  qui  aime  les  Francs.  Voici  tout  autour  de  ce  Saint  Louis, 
si  net  et  si  voulu,  ce  Saint  Michel  dont  nous  avons  parlé  ;  puis 
Jeanne  d'Arc  dont  nous  parlerons,  étudiée  si  souvent  et  reprise  avec 
tant  de  conviction  par  M.  Frémiet  sous  différents  aspects  ;  puis  encore 
la  Vierge  de  Bethléem,  un  délicieux  monument  votif  delà  France  pla- 
cée sous  le  patronage  de  la  mère  de  Jésus  ;  puis  encore  une  Sainte 
Cécile,  harmonieuse  comme  une  page  d'Hugo  sur  la  musique;    puis 
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enfin  ce  Credo,  d'une  foi  si  intense.  Tout  cela  étonne  de  prime  abord 
et  peut-être,  déconcerte  ceux  qui  n'ont  voulu  retenir  de  M.  Frémiet 
que  le  cauchemar  scientifique  de  son  Gorille  du  Gabon.  Et  pour 
peu  que  les  modernes  matérialistes  aient  cru  trouver  leur  compte 
exclusif  dans  ce  Gorille  où  ils  se  plaisent  à  saluer  leur  grand'père,  ils 
resteront  surpris  de  voir  naître  sous  le  même  outil,  des  figures  histo- 
riques, des  ancêtres  authentiques  qui  sont  la  négation  de  cet  ancêtre 
problématique, par  l'essence  même  de  leur  signification  traditionnelle. 
Que  nous  aussi  nous  trouvions  notre  compte  à  notre  tour,  dans  ce 
côté  du  talent  de  M.  Frémiet,  on  n'y  verra  rien  à  redire.  Et  ce  nous 
est  une  joie  réelle  de  saluer  un  artiste  qui  fut  assez  vaillant  pour 
faire  passer  dans  nos  maisons,  comme  des  espèces  de  dieux  lares,  ces 
figures  qui  sont  pour  nous  des  consolations,  faites  qu'elles  sont  de 
souvenir  et  d'espérance.  Il  faut  bien  dire  le  mot,  M.  Frémiet  a  osé 
mettre  dans  le  commerce  des  œuvres  d'art,  des  figures  qui  n'avaient 
plus  cours,  dont  la  signification  rétrospective  n'était  plus  classée 
parmi  les  idées  qui  comptent.  Il  a  ravivé  par  l'empreinte  d'un  art  très 
élevé  et  très  intense,  des  images  passées  en  quelque  sorte  à  l'état  de 
reliques  oubliées.  Sans  doute  quelques  bons  chrétiens  tiennent 
toujours  bon  pour  ces  souvenirs  augustes,  liés  au  culte  de  la  France, 
fille  aînée  de  l'Eglise.  Mais,  on  peut  le  reconnaître  sans  fausse  honte, 
le  mouvement  du  siècle,  le  «  droit  fil  du  temps  »,  comme  aurait  dit 
M.  Renan,  dirige  les  productions  modernes  dans  un  autre  sens  que 
celui  de  Saint  Louis  ou  de  Saint  Michel.On  laissait  aux  âmes  demeu- 
rées pieuses,  les  pauvres  images  de  plâtre  peint,  en  vente  chez  les 
marchands  du  quartier  Saint-Sulpice.  Je  voudrais  bien  n'attrister 
personne.  Et  pourtant  comment  parler  sans  en  médire  de  ces  miséra- 
bles produits  de  l'art  religieux  d'aujourd'hui?  Grandes  ou  petites,  ces 
statues  vernissées  et  mièvres  font  peine  à  voir.  Pas  un  grain  d'art  ne 
les  anime.  L'idée  est  aussi  pauvre  d'expression  que  la  facture  en  est  mi- 
sérable et  sans  charme.  Dans  un  pays  qui  a  mis  au  jour  la  Vierge 
d'Amiens  et  le  Saint  Luc  de  Reims  pour  ne  citer  que  ces  deux  mer- 
veilles, on  se  demande  d'où  peuvent  sortir  ces  images  d'une  formule 
innocente  sans  naïveté.  Jadis  l'art  religieux  était  puissant,  et  la  Foi 
pour  se  traduire  avait  besoin  de  la  pierre.  C'était  écrit  d'une  main 
large  et  forte  dans  une  matière  éternelle,  qui  donnait  à  la  statue  la 
grandeur  d'un  morceau  de  la  terre  debout.  Désormais,  c'est  enfantin 
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sans  fraîcheur  et  d'une  maladresse  à  faire  pleurer.  Et  puis  c'est  du  plâ- 
tre creux.  Sans  doute  il  y  a  bien  encore  la  piété  de  quelques  fidèles  qui 
s'accommode  de  ces  images  puériles  et  les  auréoliseà  la  rigueur  de  la 
persistance  de  leur  piété.  Ce  n'est  point  moi  qui  les  blâmerai.  Il 
n'empêche  que  derrière  ces  figurines,  on  ne  sent  plus  la  foi  grandiose 
des  belles  époques;  il  semblerait  que  la  piété  qui  s'accommode  de  ces 
icônes  fabriquées  à  la  grosse,  par  des  entrepreneurs  pour  des  reven- 
deurs, s'adressent  à  une  foi  amoindrie,  amincie  en  quelque  sorte, à  une 
croyance  réduite,  fanée,  à  une  religion  de  vieille  dévote  sans  rôle 
social,  dévote  par  peur  de  l'inconnu,  par  habitude,  par  superstition, 
mais  impuissante  à  cette  piété  qui  soulève  les  peuples  et  soutient  les 
mondes.  C'est  de  la  marchandise,  rien  de  plus;  c'est  du  commerce, 
non  de  la  foi  :  c'est  à  vendre  et  cela  s'achète.  Un  prix  courant  règle  les 
prix  marqués.  Cela  sent  le  bazar,  l'entreprise.  Les  vitrines  où  ces  mi- 
sères sont  en  vente,  démontrent  que  la  préoccupation  d'appliquer 
l'Art  à  la  Religion  est  désormais  sortie  du  cerveau  des  gens  religieux, 
ou  faisant  mine  de  l'être.  Une  idée  remplace  celle  de  l'art,  l'idée  du 
négoce.  A  la  pensée  de  l'artiste  d'autrefois,  travaillant  à  exalter  la 
foi  de  ses  pères,  a  succédé  l'anxiété  du  marchand  soucieux  du  gain, 
et  qui  exploite  la  croyance  des  âmes  pieuses,  abuse  de  leur  persis- 
tance à  ne  pas  voir  qu'on  se  moque  d'elles  jusque  dans  la  confection 
des  objets  de  leur  vénération.  Ce  commerçant  a  un  but  :  réaliser  de 
bons  profits  sur  une  grosse  commande.  Il  est  ce  qu'on  appelle  un 
marchand  de  chapelets.  Sa  fortune  est  considérable,  et  son  âme  est 
celle  d'un  entrepreneur  qui  suit  la  piété  des  foules,  comme  un  four- 
nisseur suit  les  armées.  Ces  foules  sont  sincères  encore,  parfois.  Et  il 
est  probable  que  nombre  de  prières  agréables  au  ciel  sont  récitées  de- 
vant les  misérables  figurines  de  l'imagerie  religieuse  courante.  Il 
n'empêche  qu'on  déplore  à  bon  droit  de  voir  l'art  grand  et  solide  de 
nos  imagiers  d'antan  délogé  du  bercail  de  la  Foi.  L'art  chrétien  n'est 
plus  qu'un  souvenir.  Et  l'on  se  demande  ce  qu'est  devenue  cette  foi 
chrétienne  elle-même,  si  grande  artiste  jadis,  et  qui  désormais  n'é- 
prouve plus  le  besoin  pour  s'exprimer, de  parler  le  langage  del'Art,  pré- 
sent de  Dieu.  Comme  elles  sont  vides  ces  figures  de  carton,  de  plâtre 
ou  de  papier!  Les  reliefs  en  sont  aussi  pauvres  que  les  modèles,  et  la 
couleur  en  est  offensante.  On  y  cherche  une  âme,  celle  de  l'artiste  et 
celle  du  fidèle.  On  y  trouve  un  squelette  de  temps  finis,  vide  d'esprit, 


E.    FRÉMIET  227 


vide  de  pensée,  vide   de  tout  ce  qui  fait  l'honneur  des  chrétiens  d'au- 
trefois. 

Aussi  bien  le  jour  où  M.  Frémiet  jeta  sur  le  marché  français  des 
statuettes  comme  sa  Vierge  de  Bethléem,  douce  comme  un  verset  de 
litanies,  son  Saint  Michel,  pareil  à  un  plomb  de  pèlerinages  anciens, 
ou  son  Saint  Louis  qui  est  un  charme  et  une  vision,  il  y  eut  fête  dans 
le  cœur  de  ceux  qui  aiment  et  voudraient  éternelle  la  puissance 
esthétique  du  christianisme.  Cette  puissance  on  la  croyait  bien 
morte,  à  jamais.  Ne  la  voyons-nous  point  tous  les  jours  enterrée 
sous  nos  yeux  dans  la  nécropole  du  quartier  Saint-Sulpice,  chez  ces 
marchands  d'images  pieuses,  dont  les  boutiques  sont  pleines  de  chu- 
chotements funéraires  et  hypocrites?  Soudain  la  voici  qui  renaît  so- 
nore et  splendide,  sous  le  ferme  ciseau  d'un  statuaire  qui  cherche  la 
vie  de  l'art  partout,  dans  l'histoire  comme  dans  la  science,  dans  la 
nature  comme  dans  la  légende,  dans  l'esprit  comme  dans  la  foi. 
M.  Frémiet  a  ravivé  par  l'application  d'un  art  très  élevé  et  très  intense 
ces  images  pieuses,  dont  nous  n'avions  plus  que  la  caricature,  et  dont 
la  splendeur  réelle  était  passée  à  l'état  de  chose  perdue. 

{A  suivre)  JACQUES  DE  BIEZ. 
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LA  COULEUR  DANS  VICTOR  HUGO 


Notes  à  propos  d'un  livre  récent 


ous  ceux  qui,  par  nos  temps  de 
naturalisme  et  de  symbolisme, 
ont  gardé  le  culte  de  Victor 
Hugo,  —  et  leur  nombre,  Dieu 
merci  !  est  encore  assez  grand, 
—  sauront  gré  à  M.  Mabilleau 
de  la  belle  étude  qu'il  vient  de 
consacrer  au  maître.  Il  l'admire 
sincèrement,  profondément  ;  et, 
s'il  lui  arrive  parfois  de  formu- 
ler des  réserves,  c'est  surtout, 
j'en  suis  sûr,  par  crainte  d'être 
taxé  de  partialité. 

Il  est,  toutefois,  impossible 
de  laisser  passer  sans  protestation  certains  jugements  émis  par  l'auteur. 
Au  chapitre  II  de  la  deuxième  partie  de  son  livre,  M.  Mabilleau  cherche  à 
établir  que  Victor  Hugo  n'avait  pas  le  sentiment  delà  couleur;  et,  à  l'appui 
de  sa  thèse,  il  commence  par  faire  remarquer  que  les  dessins  laissés  par  le 
poète  n'offrent  aucune  trace  de  coloration  (i). 

Je  ne  veux  pas  me  donner  le  facile  plaisir  de  relever  ce  qu'il  y  a  de  pué- 
ril dans  cet  argument.  A  quoi  bon,  d'ailleurs!  L'auteur  lui-même  n'y 
attache  pas  autrement  d'importance.  Je  me  bornerai  à  rappeler  que  Victor 
Hugo  maniait  le  pinceau  aussi   bien  que  la  plume  et  qu'il  existe  de  lui  un 

(i)  Cette  îcmarque  de  M.  Mabilleau  est  matériellement  inexacte  car  on  peut  voir 
chez  M.Louis  Kock, rue  Saint-Sulpice,  à  Paris,  une  quantité  considérable  de  compositions 
en  couleur,  peintes  par  Victor  Hugo.  (N.  D.  L.  R.) 
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très  beau  paysage  dont  Y  Artiste  a  publie',  dans  le  temps,  une  reproduction 
lithographique,  accompagnée  de  ces  deux  vers  : 

Alors,  dans  les  jardins  sous  la  brume  enfouis, 
Je  m'enfonçai,  rêvant  aux  jours  évanouis. 

Mais,  encore  une  fois,  je  ne  veux  pas  insister.Voici  qui  est  plus  sérieux. 
A  la  page  104  du  livre  de  M.  Mabilleau,  je  lis  :  «  Le  vert-tendre,  le  bleu 
clair,  le  mauve,  le  blond,  le  gris  échappent  à  cet  œil  uniquement  frappé 
des  oppositions.  » 

Pour  ce  qui  est  du  vert,  j'engage  le  critique  à  relire,  dans  les  Travail- 
leurs de  la  Mer,  le  chapitre  intitulé  :  Le  dedans  d'un  édifice  sous  mer. 
Le  poète  y  fait  chanter  toute  la  gamme  des  verts,  depuis  l'émeraude  jus- 
qu'à la  chrysoprase  :  «  Le  rayon  de  soleil,  en  traversant  ce  porche  obstrué 
d'une  épaisseur  vitreuse  d'eau  de  mer,  devenait  vert  comme  un  rayon 
d'Aldébaran.  L'eau,  toute  pleine  de  cette  lumière  mouillée,  paraissait  de 
l'émeraude  en  fusion.  Une  nuance  d'aigue-marine  d'une  délicatesse  inouïe 
teignait  mollement  toute  la  caverne.  La  voûte,  avec  ses  lobes  presque 
cérébraux  et  ses  ramifications  rampantes,  pareilles  à  des  épanouissements 
de  nerfs,  avait  un  tendre  reflet  de  chrysoprase.  » 

Au  chapitre  suivant,  le  poète  décrit  une  plante  marine  à  fleurs  bleues. 
La  lecture  de  cette  description  convaincra  M.  Mabilleau  que  Victor  Hugo 
saisissait  les  nuances  les  plus  fugitives  de  l'azur  :  «  Dans  l'eau  ces  fleurs 
semblaient  s'allumer,  et  l'on  croyait  voir  des  braises  bleues.  Hors  de  l'eau 
c'étaient  des  fleurs,  sous  l'eau  c'étaient  des  saphirs;  de  sorte  que  la  lame, 
en  montant  et  en  inondant  le  soubassement  de  la  grotte  revêtu  de  ces 
plantes,  couvrait  le  rocher  d'escarboucles.  » 

Aussi  bien  le  mot  :  a\ur —  lequel  en  poésie  est  synonyme  de  bleu-clair 
—  est  un  de  ceux  qui  reviennent  le  plus  fréquemment  sous  la  plume  du 
Maître.  Quelques  exemples  entre  mille  : 

Qu'une  tour  en  ruine,  au  flanc  de  la  montage, 
Pende,  et  jette  son  ombre  aux  flots  d'un  lac  d'azur. 

{Paysage.  —  Odes  et  Ballades) . 

Les  champs  n'étaient  point  noirs,  les  cieux  n'étaient  pas  mornes; 
Non,  le  jour  rayonnait  dans  un  azur  sans  bornes 
Sur  la  terre  étendu. 

(Tristesse  d'Olympio). 

Au  milieu  de  l'azur  son  sépulcre  est  farouche. 

(Zim-Zi^imi). 

Ses  yeux  bleus  sont  plus  beaux  sous  son  pur  sourcil  brun  ; 

En  elle  tout  est  joie,  enchantement,  parfum. 

Quel  doux  regard,  l'azur,  et  quel  doux  nom,  Marie! 

(La  Rose  de  l'Infante). 

Dans  un  passage  de  cette  prodigieuse  Vision  des  Montagnes  qu'on  dirait 


23o  L'ARTISTE 


brossée  par  un  John  Martins  qui  serait  coloriste,  Victor  Hugo  oppose  le 
bleu-clair  au  jaune-d'or,  en  vue  d'un  certain  effet  de  couleur  : 

Une  flaque  de  bleu  soudain  perça  l'amas 

Des  grêles,  des  brouillards,  des  vents  et  des  frimas; 

Un  mont  dore  surgit  dans  cet  açur  terrible. 

D'autres  fois,  le  poète  se  sert  de  cette  couleur  pour  donner  plus  de  pro- 
fondeur aux  horizons  de  ses  paysages  : 

Le  crapaud  se  traînait  au  fond  des  chemins  creux  ; 
C'était  l'heure  où  des  champs  les  profondeurs  s'apurent. 

(Le  Crapaud). 

Les  lions. . . 

Regardaient  du  couchant  la  sanglante  rougeur; 
Leur  voix  grave  effrayait  au  loin  le  voyageur 
Marchant  à  l'horizon  dans  les  collines  bleues. 

(Les  Lions). 

Le  dernier  alexandrin  est  d'un  effet  saisissant.  Je  n'ai  jamais  pu  le  lire 
sans  songer  aux  Chevaux  de  hdlage  de  Decamps,  et  sans  voir  se  dresser 
devant  moi  la  petite  figure  qui  se  hâte,  là-bas,  parmi  l'azur  des  collines 
lointaines. . . 

Arrivons  maintenant  au  gris.  Après  avoir  soutenu  que  cette  nuance 
échappe  à  l'œil  de  Victor  Hugo,  l'auteur  se  contredit  lui-même,  car  à  la 
page  107  il  signale  la  présence  du  «  gris,  du  sombre  et  de  l'ébène  »  dans 
la  relation  du  voyage  fait  par  le  poète  en  1825.  Voici  encore  du  gris,  et  du 
plus  fin  : 

Et  sur  l'horizon  gris  la  lune  est  large  et  pâle, 
Et  l'arc-en-ciel  des  nuits  teint  d'un  reflet  d'opale 
Le  nuage  aux  franges  d'argent.... 

Le  crépuscule  gris  meurt  sur  les  coteaux  noirs.... 

D'autres  arbres  plus  loin  croisaient  leurs  sombres  fûts. 
Plus  loin,  d'autres  encore,  estompés  par  l'espace, 
Poussaient,  dans  le  ciel  gris  où  le  vent  du  soir  passe, 
Mille  petits  rameaux  noirs,  tordus  et  mêlés, 
Et  se  posaient  partout,  l'un  par  l'autre  voilés, 
Sur  l'horizon,  perdu  dans  les  vapeurs  informes, 
Comme  un  grand  troupeau  roux  de  hérissons  énormes. 

(La  Statue). 

M.  Mabilleau  s'inflige  un  de'menti  non  moins  catégorique  relativement 
au  blond.  A  la  page  3i  il  dit,  en  effet  :  «  Un  e'eueil,  poli  par  les  eaux,  brise 
le  cours  d'un  torrent  qui  écume  au  soleil;  c'est  (pour  Victor  Hugo)  un 
front  couronné  d'une  chevelure  blonde  ». 

Les  mots  :  «  blond  »  et  «  blonde  »  abondent  dans  Victor  Hugo  : 

L'Egypte!  —  Elle  étalait,  toute  blonde  d'épis, 
Ses   champs  bariolés  comme  un  riche  tapis, 
Plaines  que  des  plaines  prolongent. 

(Le  Feu  du  Ciel). 
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Tandis  que,  pâle  et  blonde, 
La  lune  ouvre  dans  l'onde 
Son  éventail  d'argent. 

L'été,  la  nuit  bleue  et  profonde 
S'accouple  au  jour  limpide  et  clair; 
Le  soir  est  d'or,  la  plaine  est  blonde; 
On  entend  des  chansons  dans  l'air. 


(La  Captive). 


(Dieu  est  toujours  là). 


On  pourrait  multiplier  les  exemples  à  l'infini.  Encore  une  dernière  cita 
tion.  Victor  Hugo  est  trop  coloriste  pour  ne  pas  savoir  le  parti  qu'on 
peut  tirer  de  la  juxtaposition  du  vert  et  du  blond;  aussi  dit-il,  dans  le 
Vœu  : 

Enfin,  pauvre  feuille  envolée, 

Je  viendrais,  au  gré  de  mes  vœux, 

Me  poser  sur  son  front,  mêlée 

Aux  boucles  de  ses  blonds  cheveux  ; 

Comme  une  perruche  au  pied  leste 
Dans  le  blé  jaune,  ou  bien  encor 
Comme  dans  un  jardin  céleste 
Un  fruit  vert  sur  un  arbre  d'or. 

Reste  le  mauve.  A  vrai  dire,  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  rencontre'  cette 
nuance  clans  Vicfor  Hugo.  Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve?  Qui  donc  a 
jamais  vu  du  mauve  dans  les  tableaux  de  Rembrandt?  ce  qui  n'empêche 
pas  l'auteur  de  la  Ronde  de  nuit  d'être  un  merveilleux  coloriste.  Notons, 
en  passant,  que  le  mauve,  dont  le  Titien,  le  Véronèse  et  Rubens  ne  font 
que  rarement  usage,  est  une  des  couleurs  qu'affectionne  le  plus  un  peintre 
qui  n'occupe  pas  le  premier  rang  parmi  les  maîtres  souverains  de  la  palette, 
—  je  veux  parler  de  Murillo. 

M.  Mabilleau  semble  croire  que  la  beauté  du  coloris  consiste  dans  la 
variété  des  tons.  Quelle  erreur  !  «  Tirez-vous  d'affaire  avec  six  couleurs!  » 
disait  le  Titien  à  ses  élèves.  Non,  ce  qui  fait  le  coloriste,  c'est  la  justesse 
du  ton,  jointe  à  l'art  de  combiner  les  couleurs  entre  elles. 

En  ce  qui  concerne  la  justesse  du  ton,  il  me  suffira  d'une  citation  pour 
démontrer  que  l'auteur  des  Orientales  était,  sous  ce  rapport,  un  admirable 
peintre  : 

Le  grand  bois  jaunissant  dore  seul  la  colline; 
On  dirait  qu'en  ces  jours  où  l'automne  décline 
Le  soleil  et  la  pluie  ont  rouillé  la  forêt. 

Le  vers  final  vaut  toute  une  palette.  Celle  de  Gainsborough  n'a  pas  de 
tons  plus  mordorés  ni  de  roux  plus  somptueux... 

Par  quelle  inconcevable  distraction,  M.  Mabilleau,  qui  certainement 
doit  savoir  ce  vers  par  cœur,  a-t-il  pu  écrire  les  lignes  suivantes  :  «  Ne 
semble-t-il  pas  qu'une  plaine,  aux  approches  de  l'automne,  attire  et  retienne 
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l'œil  surtout  par  la  bigarrure  des  herbes  et  par  la  riche  variété  des  tons 
dont  commence  à  se  rouiller  la  foret?  Olympio  ne  voit  rien  de  tout  cela, 
en  retrouvant  les  lieux  aimés  où  le  regret  le  ramène;  il  contemple  seule- 
ment 

»  Les  formes  magnifiques 
Que  la  Nature  prend  dans  les  champs  pacifiques.  » 

Le  reproche  est  d'autant  plus  injuste  que,  quelques  strophes  plus  haut, 
Olympio  avait  déjà  dit  : 

L'automne  souriait;  les  coteaux  vers  la  plaine 
Penchaient  leurs  bois  charmants  qui  jaunissaient  à  peine; 
Le  ciel  était  doré. 

Ainsi,  avant  même  de  voir  les  formes  que  prend  la  Nature,  le  poète 
avait  été  frappé  des  teintes  dont  elle  se  revêt.  Mais  passons. 

Victor  Hugo  n'est  pas  moins  heureux  dans  l'art  de  juxtaposer  les  tons. 
J 'ai  déjà  mentionné  ce  vers  de  la  Vision  des  Montagnes  : 

Un  mont  doré  surgit  dans  cet  a\ur  terrible. 

On  se  rappelle  aussi  le  magnifique  début  de  Y  Ode  à  l 'Arc- de-Triom- 
phe : 

Toi  dont  la  courbe  au  loin,  par  le  couchant  dorée, 
S'emplit  A'a^nr  céleste,  arche  démesurée  !.. 

Ne  dirait-on  pas  un  pan  de  fabrique  de  quelque  décorateur  vénitien, 
Paul  Véronèse  ou  Tiepolo  ?  Le  poète-coloriste  marie  encore  le  jaune  d'or 
et  l'azur  dans  cette  strophe  des  Bleuets  : 

Tandis  que  l'étoile  inodore, 
Que  l'été  mêle  aux  blonds  épis, 
Email  le  de  son  bleu  lapis 
Les  sillons  que  la  moisson  dore. 

Dans  le  Feu  du  Ciel,  Victor  Hugo  oppose  le  vert  au  rose  : 

Un  sphinx  de  granit  rose,  un  dieu  de  marbre  vert. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  c'est  là  un  rapprochement  fortuit  de 
tons,  suggéré  par  le  rythme  ou  la  rime  ;  dans  la  même  Orientale  on 
lit  : 

Sous  chaque  étincelle 
Grossit  et  ruisselle 
Le  feu  souverain. 
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Son  flot  vert  et  rose, 
Que  le  soufre  arrose 
Fait,  en  les  rongeant, 
Luire  les  murailles 
Comme  les  écailles 
D'un  lézard  changeant. 

Séduit  par  l'harmonie  résultant  de  l'assemblage  de  ces  deux  couleurs,  le 
poète  y  revient  encore  dans  les  Tronçons  du  Serpent  : 

Un  jour,  pensif,  j'errais  au  bord  d'un  golfe  ouvert 

Entre  deux  promontoires, 
Et  je  vis  sur  le  sable  un  serpent  jaune  et  vert 

Jaspé  de  taches  noires. 

La  hache  en  vingt  tronçons  avait  coupé  vivant 

Son  corps  que  Tonde  arrose, 
Et  l'écume  des  mers  que  lui  jetait  lèvent 

Sur  son  sang  flottait  rose. 

N'est-ce  pas  que  ce  rose  est  exquis  !  A  la  strophe  suivante  nous  passons 
au  rouge  vif.  Guidé  par  son  infaillible  instinct  de  coloriste,  le  poète,  qui 
vient  de  renforcer  le  vert  avec  du  noir,  sent  la  nécessité  de  rehausser  éga- 
lement le  rose  avec  du  carmin.  Au  moyen  de  quelques  réveillons  d'un 
ronge  plus  ardent,  il  rétablit  l'équilibre  et  complète  l'harmonie  du 
tableau  : 

Tous  ses  anneaux  vermeils  rampaient  en  se  tordant 

Sur  la  grève  isolée, 
Et  le  sang  empourprait  d'un  rouge  plus  ardent 

Sa  crête  dentelée. 

J'en  ai  dit  assez,  je  crois,  pour  être  en  droit  d'affirmer  que  Victor  Hugo 
possédait  le  don  de  la  couleur.  Il  y  a  plus.  Ce  qui  caractérise  plus  particu- 
lièrement ce  don,  ce  qui,  —  indépendamment  de  la  juste  notation  des  tons 
et  de  leur  harmonieuse  combinaison,  —  distingue  le  coloriste  du  dessina- 
teur, c'est  que  ce  dernier  s'attache  surtout,  dans  la  représentation  d'un 
objet,  à  bien  préciser  le  trait  qui  en  délimite  le  contour,  tandis  que  le  colo- 
riste procède  par  empâtements,  laissant  à  la  couleur  le  soin  d'indiquer  la 
forme  des  choses.  D'où  il  suit  que  le  peintre-coloriste,  en  supprimant  les 
lignes  de  démarcation,  confondra  volontiers  sous  sa  brosse  deux  objets 
contigus,  d'une  teinte  identique.  Or,  même  à  ce  point  de  vue,  Victor  Hugo 
se  montre  coloriste  de  race,  témoin  cet  adorable  portrait  d'Infante  que 
Vélasquez  eût  été  fier  de  signer  : 

La  rose  épanouie  et  toute  grande  ouverte, 
Sortant  du  frais  bouton  comme  d'une  urne  verte, 
Charge  la  petitesse  exquise  de  sa  main; 
Quand  l'enfant,  allongeant  ses  lèvres  de  carmin, 
Fronce,  en  la  respirant,  sa  riante  narine, 
La  magnifique  fleur,  royale  et  purpurine, 
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Cache  plus  qu'à  demi  ce  visage  charmant. 
Si  bien  que  l'œil  hésite,  et  qu'on  ne  sait  comment 
Distinguer  de  la  rieur  ce  bel  enfant  qui  joue. 
Et  si  l'on  voit  la  rose  ou  si  l'on  voit  la  joue. 

(La  Rose  de  l'Infante).. 

Plus  loin,  pour  harmoniser  les  figures  avec  le  paysage  qui  sert  de  fond 
au  tableau,  le  poète  pose,  çà  et  là,  parmi  le  feuillage,  quelques  touches  de 
rouge  : 

Le  jour  s'éteint  ;  les  nids  chuchotent,  querelleurs  ; 

Les  pourpres  du  couchant  sont  dans  les  branches  d'arbres  ; 

La  rougeur  monte  au  front  des  déesses  de  marbre 

Qui  semblent  palpiter,  sentant  venir  la  nuit. 

Qui  ne  voit  que  ces  pourpres  et  cette  rougeur  sont  des  rappels  de  la 
«  magnifique  fleur  royale  et  purpurine?...  »  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  touche 
qui  ne  révèle  en  Victor  Hugo  un  véritable  tempérament  de  coloriste  ;  tels 
de  ses  vers  sont  modelés  en  pleine  pâte,  comme,  par  exemple,  dans  la 
Nature  morte  que  voici  : 

Toute  la  salle  semble  un  grand  linéament 
D'abime,  modelé  dans  l'ombre  vaguement  ; 
Au  fond,  la  table  éclate  avec  la  brusquerie 
De  la  clarté  heurtant  des  blocs  d'orfèvrerie; 
De  beaux  faisans  tués  par  les  traîtres  faucons. 
Des  viandes  froides,  force  aiguières  et  flacons 
Chargent  la  table  où  s'offre  une  opulente  agape. 

(Eviradnus) . 

De  qui  sont  ces  beaux  faisans  ?  de  Weeninx  ou  bien  de  Jan  Fyt?  Qui  a 
peint  ces  aiguières  et  cesjlacons  ?  De  Heem  ou  Zorg  ?...  Et  ce  surtout  de 
table,  comme  il  s'enlève  bien  sur  les  transparences  bitumineuses  du  fond  ! 
Comme  la  lumière  s'y  accroche  en  paillettes  étincelantes  !  Voyez  comme, 
au  quatrième  vers,  le  poète  accumule  à  dessein  les  r  pour  simuler  l'impé- 
tuosité de  la  touche,  l'élan  fougueux  de  la  brosse!  L'illusion  est  complète: 
passez  la  main  dessus,  vous  sentirez  les  rugosités  de  la  pâte... 

Est-ce  à  dire  que  Victor  Hugo  soit  uniquement,  exclusivement  coloriste? 
Telle  n'est  pas  ma  pensée  ;  l'auteur  de  la  Légende  sait  être  tour  à  tour,  et 
parfois  même  simultanément,  coloriste  et  dessinateur;  il  trouve  des  images 
synthétiques  pour  rendre  à  la  fois  la  forme  des  objets  et  leur  coloration, 
leur  lumière,  leur  éclat.  Ceci,  c'est  le  comble  de  l'art,  le  dernier  mot  du 
style  pittoresque  : 

Et  les  rouges  lanciers  fourmillant  dans  les  piques 
Comme  des  fleurs  de  pourpre  en  l'épaisseur  des  blés.... 


(Napoléon  H). 
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Dans  le  vaste  palais  catholique  romain 

Dont  chaque  ogive  semble  au  soleil  une  mitre.... 

{La  Rose  de  l'Infante). 

Oui,  Théophile  Gautier  a  raison  :  «  Le  poète  des  Orientales  eût  été  un 
grand  peintre  s'il  eût  daigné  l'être.  »  Il  est  permis  d'ajouter  que  ce  peintre 
eut  réalisé  le  vœu  formulé  par  le  Tintoret  :  «  Le  dessin  de  Michel-Ange  et 
la  couleur  du  Titien.  » 

PAUL  MUSURUS. 


CHRONIQUE 


|  st-ce  bien  sérieusement  que  la  Société  des  artistes  fran- 
çais a  pu  taire  publier  une  communication  d'après  la- 
quelle il  serait  constitué  désormais,  au  siège  de  la 
Société,  «  une  sorte  d'état  civil  de  tous  les  tableaux  expo- 
sés dans  les  différents  Salons  de  cette  Société  »  ?  Voici,  du 
reste,  de  quels  documents  se  composera  cet  «  état  civil  »  :  i°  une  pho- 
tographie en  couleur  d'après  les  procédés  les  plus  perfectionnés  ;  2°  des- 
sins, esquisses,  maquettes  et  autant  que  possible  le  «  premier  jet  »  de 
l'œuvre  ;  3°  biographie,  portrait  récent  et  autographe  de  l'auteur  ;  40  bi- 
bliographie et  articles  critiques  se  rattachant  à  l'œuvre. 

Tel  est  le  projet  qui  va  être  proposé  à  la  première  réunion  de  la  Société 
des  artistes  français.  Si  l'intérêt  que  devra  présenter  une  accumulation 
de  documents  de  cette  sorte,  n'apparaît  pas  au  premier  aspect,  on  peut  se 
demander,  par  contre,  quels  moyens  pratiques  l'ingénieuse  Société  saura 
inventer  pour  la  réaliser.  Si  ce  côté  de  la  question  ne  l'a  pas  encore  préoc- 
cupée, qu'elle  veuille  bien  méditer  les  utiles  observations  que  son  projet  a 
suggérées  à  M.  Arsène  Alexandre,  qui  publiait  récemment  dans  l'Eclair 
les  lignes  suivantes  : 

Tout  d'abord,  comme  les  choses  très  profondément  drôles,  cela  paraît  presque  raison- 
nable. Mais  si  l'on  réfléchit  qu'il  y  a  chaque  année  au  moins  deux  mille  tableaux  expo- 
sés et  que  cela  fait  cinquante  mille  dossiers  en  un  pauvre  petit  quart  de  siècle,  on  se 
demande  à  quels  géants  s'adressera  la  Société  pour  faire  cette  besogne,  ou  à  défaut  de 
géants  quel  ministère  elle  sera  obligée  de  fonder  pour  veiller  à  la  confection  et  à  l'entre- 
tien de  ses  dossiers. 

Notez  que  si  sur  deux  mille  tableaux  exposés  il  n'y  en  a  guère  que  cinq  ou  six  cents 
qui  attirent  l'attention  des  badauds,  des  artistes  et  des  critiques,sur  ces  cinq  cents,  il  y  en 
a  au  moins  cent  qui  auraient  un  dossier  énorme.  Ces  cent  privilégiés  ont  les  honneurs 
de  la  reproduction  dans  deux  cents  journaux  illustrés, et  d'une  discussion  pleine  de  pro- 
fondeur et  d'esprit  dans  trois  mille  journaux  ordinaires;  cela  fait  environ  trois  cent 
vingt  mille  morceaux  de  papier  à  conserver  et  à  classer  chaque  saison. 
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Mettons  que  nos  évaluations  soient  exagérées  du  double,  ou  que  l'on  ne  réussisse  à 
rassembler  que  la  moitié  de  ces 'documents.  C'est  déjà  plus  que  suffisant  pour  que  dans 
une  dizaine  d'années  il  s'élève  dans  Paris  un  nouveau  monument  très  vaste  et  très  laid 
(pourquoi  très  laid?  —  parce  qu'il  sera  très  laid)  qui  excite  la  curiosité  des  étrangers  et 
occasionne  cette  réponse  à  leurs  questions  ahuries  :  «  Ça?  c'est  le  palais  où  Ton  con- 
serve l'histoire  des  tableaux  qui  n'intéressent  plus  personne.  » 

Car  c'est  là  le  beau  de  l'affaire,  toute  plaisanterie  à  part.  La  production  artistique  est 
devenue  à  la  fois  tellement  abondante  et  tellement  écœurante,  qu'il  n'y  a  pas  trois 
tableaux  par  an  qui  laissent  la  moindre  trace  dans  l'esprit;  encore  ces  trois  tableaux  se- 
ront-ils soumis  à  de  sévères  revisions... 

Et  le  judicieux  critique  ajoutait  avec  une  parfaite  clairvoyance  et  une 
très  exacte  notion  des  choses  de  l'art  : 

Mais  il  y  a  juste  trois  ou  quatre  artistes  par  siècle  qui  vaillent  vraiment  la  peine  qu'on 
écrive  leur  histoire  en  plus  d'une  page.  Ce  sont  justement  ceux  dont  personne  ne  s'était 
occupé,  qui  n'avaient  pas  inspiré  la  plus  petite  pièce  de  vers,  et  dont  les  critiques, 
si  les  critiques  n'étaient  pas  un  fléau  d'invention  récente,  se  seraient  moquésamèrement 
à  moins  qu'ils  ne  les  eussent  accablés  d'un  silencieux  mépris. 

Or,  ces  méprisés,  ces  ignorés,  dont  personne  ne  parla,  sur  lesquels  personne,  de  leur 
vivant,  ne  rassembla  le  document  le  plus  mince,  finissent  toujours  par  être  connus  à 
souh&it,  Ce  qu'on  aurait  pu  dire  sur  leur  compte  ou  à  l'occasion  de  leurs  œuvres,  avons- 
nous  le  moindre  désir  de  le  savoir  ?  Non,  car  cela  ne  ferait  sans  doute  que  nous  confirmer 
l'immuabilité  de  la  sottise  humaine.  Les  croquis,  les  esquisses  de  leurs  œuvres?  Il  y  a 
toujours  des  fureteurs  qui  les  dénichent.  Leurs  portraits,  les  détails  de  leur  vie  ?  On  en 
trouve  toujours  assez,  et  s'il  y  a  des  lacunes,  des  énigmes,  c'est  en  somme  matière  à 
ergotages  d'érudits  qui  seraient  bien  vexés  s'il  n'y  avait  pas  un  point  obscur.  Et  pour  le 
reste,  ce  sont  les  œuvres  qui  parlent,  et  qui  ont  toujours  quelque  chose  de  neuf  à  dire 
quand  on  les  sait  interroger. 

Mais  qu'est-ce  qui  pourra  rester,  dans  vingt  ans,  dans  dix  ans,  dans  cinq  ans,  des  mil- 
liers d'images  grossières,  niaises  ou  hâtives  qui  auront  défilé  devant  nos  yeux  de  civilisés? 
Qui  est-ce  qui  connaîtra,  simplement  en  1910,  les  noms  des  cent  médaillés  du  Salon 
dernier,  des  cent  «  grands  artistes»  de  l'année  prochaine? 

Conclusion,  ou  pour  mieux  dire,  moralité  : 

Cela  coûtera  très  cher  et  ne  servira  à  rien  du  tout.  Si  la  Société  des  artistes  français  a 
de  l'argent  de  trop,  il  y  aurait  un  emploi  bien  plus  judicieux  à  en  faire.  Elle  n'aurait 
qu'à  racheter,  pour  les  brûler  consciencieusement, les  œuvres  qui  ont  eu  le  plus  de  succès. 
De  cette  façon  elle  sauverait  peut-être  un  peu  notre  réputation  auprès  de  nos  honorables 
successeurs. 


Nous  avons  signalé  l'obstacle  que  créait  aux  projets  d'agrandissement 
du  musée  Carnavalet  la  récente  acquisition  faite  par  l'État  d'un  immeuble 
sis  rue  de  Sévigné,  27,  pour  la  création  d'un  lycée  de  jeunes  filles.  Le  but 
de  l'administration  municipale  était,  en  effet,  d'englober  l'emplacement 
occupé  par  cet  immeuble  dans  le  périmètre  des  futurs  agrandissements  du 
musée  pour  former  un  îlot  qu'isolerait  par  la  suite  le  prolongement  de  la 
rue  Etienne-Marcel.  Or,  l'immeuble  en  question  étant  devenu  la  propriété 
de  l'État,  l'agrandissement  du  musée  Carnavalet  devenait  irréalisable. 
Alors  le  Conseil  municipal  proposa  à  l'État,  en  échange  du  n°  27  de  la  rue 
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de  Sévigné,  un  immeuble  d'égale  valeur  que  la  Ville  possède  rue  Jarente, 
dans  le  même  quartier.  Ce  marche  ne  fut  pas  accepté  par  l'Etat. 

Le  Conseil  municipal  chargea  alors  MM.  Grelot,  secrétaire  général  de  la 
préfecture  de  la  Seine,  Baudin,  Lamouroux  et  Delhomme,  conseillers 
municipaux,  d'intervenir  pour  aboutir  à  une  transaction  permettant  au 
musée  Carnavalet  d'acquérir  le  passage  nécessaire  à  ses  agrandissements. 
Cet  arrangement  est  actuellement,  grâce  aux  bons  offices  de  MM.  Gréard 
et  de  Baudot,  en  voie  de  conclusion. 

En  résumé,  l'accord  projeté  rend  nécessaire  l'acquisition  par  la  Ville  de 
Paris  de  l'immeuble  intermédiaire  situé  au  numéro  25.  Le  Conseil  muni- 
cipal vient,  sur  la  proposition  de  M.  Baudin,  d'engager  l'administration  à 
s'assurer  de  l'acquisition  de  ce  dernier  immeuble  à  l'amiable  ou  par  voie 
d'expropriation  pour  cause  d'utilité  publique.  D'un  autre  côté,  l'Etat  con- 
sentirait à  céder  à  travers  les  bâtiments  du  nouveau  lycée  une  galerie  de 
10  mètres  de  largeur  â  hauteur  du  premier  étage.  La  Ville  devrait  suppor- 
ter les  frais  de  cette  construction. 

Dans  ces  conditions,  l'avenir  du  musée  Carnavalet  serait  assuré. 


Nous  lisons  dans  Y  Italie  : 

Depuis  longtemps  le  gouvernement  allemand  avait  l'idée  d'établir  à  Rome  une  Acadé- 
mie des  Beaux-Arts  sur  les  mêmes  bases  que  celles  de  France  et  d'Espagne. 

Après  plusieurs  recherches  pour  trouver  un  palais  convenable  comme  grandeur  et 
position,  etc.,  on  l'a  trouvé,  finalement,  et  c'est  un  palais  qui  s'appelle  la  Farnesina  et 
appartient  aux  Bourbons  de  Naples,  et  est  presque  inconnu,  même  à  la  plus  grande 
partie  des  Romains. 

A  quarante  minutes  environ  de  la  porte  Angelica,  sur  la  route  de  Ponte  Molle,  s'élève, 
au  milieu  d'une  villa,  un  grand  palais  construit  vers  i5io  par  Raphaël  et  par  Jules 
Romain  pour  le  cardinal  Jules  Médicis,  plus  tard  pape  Clément  VII  en  i523. 

Ce  palais  devint  ensuite  propriété  de  Marguerite  de  Parme,  fille  de  Charles  V,  ce  qui  le 
fit  nommer  palais  Madame,  puis  passa  aux  Farnèse,  qui  lui  donnèrent  le  nom  de  Farne- 
sine,  et  ensuite  aux  rois  de  Naples. 

Le  palais,  actuellement,  est  presque  abandonné,  et  dans  une  belle  loggia  on  admire  des 
stucs  et  des  fresques  à  moitié  efl'acées  de  Jules  Romain  et  de  Jean  d'Udine. 

L'empereur  Guillaume  II  vient  de  donner  l'ordre  à  l'ambassadeur  d'Allemagne  d'ache- 
ter ce  palais  et  d'y  faire  exécuter  au  plus  vite  les  travaux  d'aménagement  nécessaires. 


Pézenas  va  élever  un  monument  à  Molière.  C'est  le  sculpteur  Injalbert 
que  le  comité,  constitué  sous  la  présidence  de  M.  Arsène  Houssaye,  a 
désigné  pour  l'exécuter. 

Les  artistes  de  la  Comédie-Française,  au  cours  de  leur  tournée  en 
province,  sont  allés  donner  à  Pézenas  une  représentation  au  bénéfice  de  la 
souscription   pour    ce    monument.  On  a  joué  le  Malade  imaginaire  et 
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M.    Coquelin   cadet   a   récité  les  vers  suivants,  écrits  pour  la  circonstance 
par  M.  Arsène  Houssaye  : 

Pendant  que  la  vapeur,  fille  de  la  science, 
Nous  amenait  ici    dans  son  inconscience, 
Notre  esprit  voyageait  dans  le  char  enchanté 
Du  vieux  Roman  Comique  où  chantait  la  gaieté. 

Ah!  j'aurais  mieux  aimé,  divin  maître  Molière, 
Ne  voyager  qu'avec  la  troupe  familière 
Dans  tes  illusions  de  génie  et  d'amour 
Quand  de  Brie  et  du  Parc  te  créaient  une  cour. 

En  ces  pays  charmants,  chers  à  la  raillerie, 

Où  Molière  a  trouvé  sa  seconde  patrie. 

Bientôt  il  renaîtra  dans  un  marbre  vivant, 

Chef  d'œuvre  d'injalbert  :  ciseau  d'or,  front  savant  ! 

Molière  est  bien  Français  et  la  France  l'acclame 
C'est  que  la  France  en  lui  retrouve  encore  son  àme 
Si  Racine  est  un  Grec  et  Corneille  un  Romain, 
Molière  au  sol  gaulois  marque  mieux  le  chemin  ! 

Comme  on  voit  en  avril  les  vives  giroflées 
Vous  égayant  encor,  ruines  désolées, 
Molière,  c'est  le  rire  éclatant  et  profond 
Qui  survivra  toujours  aux  choses  qui  s'en  vont. 

Molière  est  seul  debout  dans  sa  grande  ironie  : 
La  conquête  immortelle  est  celle  du  génie. 
Louis,  le  roi  Soleil,  s'est  miré  dans  le  Rhin  ; 
Mais  que  nous  reste-t-il  de  ce  bruit  souverain  ? 

Si  Louis  soulevait  le  linceul  de  l'histoire, 

Evoquant  sa  première  ou  dernière  victoire, 

Il  ne  retrouverait  en  sortant  du  tombeau 

Que  ta  maison,  Molière,  un  Versailles  plus  beau. 

Molière  raillait  tout,  mais  un  jour  Célimène 
Lui  dit  :  L'homme  s'agite  et  la  femme  le  mène, 
Alceste!  qui  dira  les  larmes  de  son  cœur  ? 
Car  il  ne  riait  pas  de  l'amour,  ce  moqueur. 

Ah  !  si  la  passion  l'a  jeté  dans  l'orage 
Et  si  son  cœur  trop  tendre  a  fait  plus  d'un  naufrage, 
Il  nous  est  bien  plus  cher,  blessé  mortellement  : 
La  larme  sur  le  rire  est  le  plus  pur  diamant, 

Mais  si  la  passion  lui  donnait  le  vertige, 
L'art  revenait  à  lui,  l'art  dans  tout  son  prestige: 
Le  théâtre  effaçait  les  pleurs  de  la  maison, 
L'esprit  prenait  le  cœur  et  changeait  l'horizon. 

Alors  la  Vérité  quand  il  l'avait  saisie 
A  plein  corps  lui  disait  :  Je  suis  ta  poésie, 
De  ma  seule  pudeur  couvrant  ma  nudité, 
Et  tu  me  montreras  dans  toute  ma  beauté. 
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C'est  que  la  Vérité  dans  sa  verve  brûlante 
Pour  lui  sortit  du  puits  encore  ruisselante  : 
là  dans  sa  coupe  d'or  ou  dans  son  broc  divin  , 
Merveille  de  son  art,  l'eau  se  changeait  en  vin. 

Miracle  du  génie  et  de  la  renommée, 
La  France  du  Midi  qu'il  a  toujours  aimée, 
Devient  tout  un  Olympe  où  son  art  resplendit 
Acclamons  donc  Molière  et  Pézenas!  J'ai  dit. 


Sur  l'initiative  de  l'Association  amicale  des  anciens  élèves  du  collège  de 
Belley,  un  comité  vient  d'être  constitué  pour  l'érection  d'une  statue  à 
Lamartine  à  l'entrée  du  collège,  dont  il  fut  élève  de  ioo3  à  1808. 


Le  comité  de  la  Société  des  gens  de  lettres  a  pris  l'initiative  d'une  sous- 
cription pour  élever  un  monument  à  la  mémoire  de  Guy  de  Maupassant. 
Voici  l'appel  que  M.  Zola  adresse,  dans  cette  intention,  aux  amis  et  aux 
admirateurs  du  regretté  romancier,  ainsi  qu'à  la  presse  : 

Monsieur. 

Le  Comité  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  ayant  ouvert  une  souscription  pour 
élever  un  monument  à  Guy  de  Maupassant,  a  l'honneur  de  solliciter  personnellement 
votre  concours. 

Il  espère  que  vous  voudrez  bien  honorer  ainsi  la  mémoire  d'un  de  ceux  qui,  à  notre 
époque,  ont  le  plus  contribué  à  illustrer  les  lettres  françaises,  et  il  vous  prie  d'agréer, 
avec  ses  remerciements,  l'expression  de  ses  sentiments  les  plus  distingués. 

Le  Président  du  Comité, 

Emile  Zola. 

La  Société  des  gens  de  lettres  a  souscrit  1 ,000  francs,  et  la  Société  des 
auteurs  dramatiques  3oo  francs.  M.  Henri  Roujon,  directeur  des  Beaux- 
Arts,  qui  a  déjà  promis  le  marbre,  doit  également  désigner  l'artiste.  Il  est 
probable,  d'ailleurs,  que  le  monument  dédié  à  la  mémoire  de  Guy  de 
Maupassant  ne  sera  ni  une  statue  ni  un  buste,  mais  sur  la  tombe  même  du 
romancier,  au  cimetière  Montparnasse,  un  motif  allégorique. 


Le  directeur  gérant,  Jean  Alboize. 


LE    MANS.    —    IMPRIMERIE    EDMOND    MONNOYER 


— 1 


J.-K.    HUYSMANS 


'écris  ce  nom  avec  un  respect  infi- 
ni, avec  le  trouble  éprouvé  à  con- 
sidérer un  des  plus  fiers  esprits, 
avec  l'émotion  inéluctable  à  l'a- 
bord du  maître  auquel  est  allé  le 
meilleur  de  notre  admiration,  de 
notre  reconnaissance.  L'homme, 
il  ne  me  fut  donné  de  le  rencon- 
trer qu'une  fois  à  peine,  voici  bien- 
tôt sept  ans,  au  banquet  intime 
offert  par  Edmond  de  Goncourt  à  Rodin  ;  mais  aimer  quelque  peu  l'art 
et  les  lettres  suffit  pour  différencier  entre  tous  le  doctrinaire  aux  spé- 
culations inédites,  l'évocateur  de  réalités  et  de  rêves,  le  novateur  puis- 
sant de  l'Idée  et  du  Verbe;  mais  telle  est  l'œuvre  qu'elle  s'impose 
i8g3  —  l'artiste  —  nouvelle  période  :  t.  vi  iG 
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comme  l'émanation  d'une  individualité  affranchie  de  tout  lien,  comme 
le  symbole  du  labeur  superbement  personnel,  du  labeur  dédaigneux 
des  contingences  négligeables  ou  accessoires.  En  cet  âge  de  conces- 
sions au  succès,  au  public,  d'appétits  féroces  de  tapage  et  de  lucre, 
J.-K.  Huysmans  a  donné  l'exemple  du  pur,  du  probe  artiste,  désin-^ 
téressé  de  ce  qui  n'est  pas  son  art,  ne  visant  qu'à  l'accomplissement 
d'une  volonté  toujours  plus  altière,  plus  inflexible  à  se  satisfaire.  Il 
s'est  constitué  chevaleresquement  le  gardien  de  l'honneur  des  lettres 
françaises  et  il  a  justifié  par  avance,  dans  son  titre  et  dans  sa  vertu, 
la  qualification  aujourd'hui  officiellement  dévolue,  —  si  tard,  hélas! 
Aussi  bien  ceux  dont  il  résume  les  ambitions  hautaines  ont-ils  pris 
plus  garde  à  l'événement  que  lui-même,  et  pour  voir  attacher  à  l'in- 
signe une  valeur  pareillement  glorifiante,  il  ne  faut  pas  remonter 
moins  loin  qu'à  l'époque  des  croixjadis  conférées  à  Edmond  de  Gon- 
court  et  à  Gustave  Flaubert. 


L'erreur  n'avait  que  trop  duré  et  nulle  ne  fut  plus  haïssable.  Par  ce 
qu'un  écrivain  a  professé  la  haine  des  lettres  moutonnières,  par  ce 
qu'il  a  témoigné  l'insolite  dessein  de  ne  point  se  profaner,  de  garder 
intacte  son  originalité,  chacun  de  divaguer  sur  ce  sage  isolé  parmi  les 
fous.  On  a  taxé  J.-K.  Huysmans  d'adepte  de  la  secte  naturaliste;  on 
s'est  abusé  à  reconnaître  en  lui  un  excentrique,  un  visionnaire. 
Comme  si  l'indépendance  de  l'intellect,  son  constant  développement 
n'interdisait  pas  tout  tribut  à  une  école,  à  une  mode!  Gomme  si  le  jeu 
merveilleux  des  facultés  ne  démontrait  pas  à  l'évidence  leur  extraor- 
dinaire équilibre!  Mieux  aurait  valu  convenir  que  cette  fois  encore, 
selon  l'invariable  règle,  le  mépris  des  chemins  courants  déroutait, 
stupéfiait,  entraînait  aux  plus  insanes  conclusions.  Ainsi  celui-là 
entendait  poursuivre  l'entreprise  de  Flaubert,  élargir  le  champ  du 
roman,  ne  point  accepter  le  parquage  du  talent,  les  limites  de 
genres  et  de  sujets;  il  voulait  passer  du  vrai  à  l'imaginé,  mêler  la 
psychologie  à  l'action,  s'obliger  à  la  méditation  des  sciences  du  Mys- 
tère; ou  bien  encore,  sans  redouter  les  affres  imposées  à  qui  souhaite 
rendre  les  frissons  nouveaux,  il  allait,  comme  Baudelaire,  mettre  au 
service  du  cerveau  l'appareil  d'un  système  nerveux  éminemment 
réceptif,  l'impressionnabilité   d'un  organisme    supra-affectible,  —  il 
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allait  découvrir  les  similitudes,  les  secrètes  affinite's  des  sensations  et 
des  apparences» 

Ces  aspirations  ne  datent  pas  d'hier.  Elles  se  rencontrent  en  germe 
ou  même  affirmées,  dès  1874,  dans  le  romantisme  fantaisiste  du 
Drageoir  aux  épices,  parmi  les  proses  initiales  de  la  République  des 
Lettres.  Conceptions  réalistes,  a-t-on  dit,  Marthe,  les  Sœurs  Vatard, 
En  ménage,  ces  tableaux  qui  tiennent  à  jour  la  moderne  comédie 
humaine  fondée  par  Balzac  ?  Mais  c'est  alors  un  réalisme  singulière- 
ment opposé  à  ce  qui  se  trouve  d'ordinaire  dénommé  tel,  un  réa- 
lisme d'analyste  aigu  et  pittoresque,  à  angle,  à  objectif  spécial,  un 
réalisme  d'ironiste  flagellant,  impitoyable,  affichant  par  les  dehors, 
autant  que  Degas,  les  plus  intimes  hantises  et  le  tréfonds  de  l'âme. 
Par  là  éclatent  l'inanité  et  l'incontinence  des  rubriques  :  elles  ne 
résistent  pas  à  la  saute  des  contrastes  ;  elles  sont  confondues  par  l'im- 
périeuse logique  du  Dilemme,  s'opposant  au  fatalisme  navré  de  A 
vau-l'eau,  par  la  verve  de  Pierrot  sceptique  succédant  à  l'amertume 
du  conte  cruel  inclus  dans  les  Soirées  de  Médan.  Encore  si  ces  force- 
nés classificateurs  s'étaient  pris  à  dégager  l'intégrale  connaissance  de 
Paris,  de  ses  aspects,  de  ses  mœurs  théàtresques,  ouvrières  ou  bour- 
geoises, la  particulière  et  adéquate  vision  de  la  capitale  et  de  sa  ban- 
lieue, décelées  par  ces  livres  et  par  les  Croquis  parisiens,  la  Biévre, 
Autour  des  fortifications  !  Tant  de  remarques  s'offraient  plutôt  que 
de  faire  de  cet  insoumis  le  servant  d'un  culte,  plutôt  que  d'enrôler 
ridiculement  sous  une  bannière  l'auteur  à' A  rebours,  de  En  rade,  de. 
Là-bas. 

D'ailleurs  sied-il  d'insister  quand  sur  ce  point  Emile  Zola  s'est 
prononcé  naguère  sans  réticences?  A  Guy  de  Maupassant  et  à  J.-K. 
Huysmans  seuls,  il  accorde  d'avoir  rénové  le  roman,  de  l'avoir  conduit 
vers  des  voies  ignorées  du  naturalisme.  L'à-propos  du  dire  demeure 
contestable  en  ce  qui  vise  Maupassant  dont  la  maîtrise  n'apparaît 
guère  souveraine  que  dans  la  nouvelle  ;  mais  sur  J.-K.  Huysmans, 
Emile  Zola  a  porté  le  jugement  nécessaire  et  véridique.  Oui,  il 
demeure  patent  que  A  rebours,  Là-bas,  avec  l'ampleur  des  questions 
abordées,  avec  les  fréquentes  échappées  sur  la  Critique,  la  Philoso- 
phie, l'Occulte,  sont,  plus  que  des  livres  symptômatisant  l'état  d'es- 
prit, les  manières  d'être  et  de  penser,  les  préférences  de  goût  et 
d'humeur    d'une  époque,    mais  d'essentiels   chefs-d'œuvre,    comme 
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Bouvard  et  Pécuchet,  comme  la  Tentation  de  saint  Antoine,  des 
classiques  par  le  nombre,  la  substance,  la  qualité  originale  des  idées, 
—  par  la  langue  aussi  :  une  langue  étonnamment  pure,  une  langue 
très  artiste,  très  ouvragée,  mais  simple  d'apparence,  où  le  terme-est 
l'interprète  victorieusement  conquis  de  la  pensée,  où  le  style  se  pare 
de  qualificatifs  riches  en  portée, éloignés  de  toute  banalité  imprécise, 
où  le  néologisme  enfin  n'est  pas  créé  par  caprice,  mais  au  commande- 
ment de  la  logique,  quand  il  est  irremplaçable  sans  préjudice  pour 
l'intensité  de  la  signification.  Et  à  cause  de  cela  encore,  avec  ceux  de 
Flaubert,  des  Goncourt,  de  Barbey  d'Aurevilly,  de  Zola,  de  Villiers 
de  risle-Adam,  les  romans  de  Karl-Joris  Huysmans  resteront  parmi 
les  romans  classiques  de  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle. 

D'où  vient  maintenant  que  l'inégalable  valeur  des  écrits  sur  l'art 
s'est  trouvée  bien  avant  consentie,  d'où  vient  si  ce  n'est  que  le  temps 
a  rempli  ici  l'office  de  consécrateur,  en  certifiant  à  brève  échéance  le 
bien  fondé  des  opinions  émises,  en  confirmant  un  à  un  les  verdicts 
rendus?  Puisque  Degas,  Chéret,  Forain,  Raffaelli,  Bartholomé,  Gus- 
tave Moreau,  Odilon  Redon  entraient  dans  la  célébrité,  il  fallait  bien 
ajouter  foi  à  celui  qui  les  avait  distingués  inconnus,  et  qui  avait  su 
présager  leur  gloire  à  la  période  obscure.  Et  vingt  années,  il  plut  à 
J.-K.  Huysmans  de  promener  sur  l'art  ambiant  le  regard  d'un  voyant, 
d'opérer,  au  premier  coup  d'œil,  dans  le  fatras  des  expositions,  le  tri 
de  la  postérité. 

Sa  lucidité  est  attribuable  à  ceci  qu'il  a  obéi  à  son  instinct, 
épieur  d'Inconnu,  ardent  à  la  découverte,  et  vibré  à  l'unisson  des 
novateurs  de  la  ligne,  de  la  couleur,  du  décor,  car  il  incarne  magni- 
fiquement l'âme  de  son  temps.  Pour  sa  règle,  on  peut  la  définir  de  la 
sorte  :  se  garder  de  tout  exclusivisme  d'école  ;  livrer  le  combat  sans 
merci  aux  bastilles  académiques;  abolir  le  privilège  des  réputations 
faites  et  surfaites  ;  se  hausser  au  rôle  de  justicier  et  rendre  à  l'origi- 
nalité méprisée  la  part  de  renom  usurpée  par  l'écœurante  et 
banale  imitation  ;  mettre  en  garde  contre  l'entraînement  des 
enthousiasmes  faciles,  contre  la  répulsion  des  antipathies  d'éduca- 
tion; s'arrêter  dès  qu'une  individualité  s'atteste;  accueillir  l'invention 
qui  éclôt,  en  dégager  l'imprévu,  en  annoncer  la  chance  de  viabilité; 
et  enfin  s'exprimer  dans  une  forme,  voulue,  appropriée,  qui  se  varie 
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de  manière  à  ce  que  toute  description  devienne  une  image  littéraire 
illusionnante,  à  ce  que  chaque  œuvre  apparaisse  dans  son  caractère  et 
dans  sa  vraisemblance,  évoquée  par  une  prose  suggestive,  magique. 

Certes  l'heure  présente  ne  manque  ni  d'historiens  érudits,  ni   de 
reporters  à  l'affût  de  l'actualité,  ni   de    chroniqueurs    séduisants  et 
diserts,  mais  la  suprématie  de  J.-K.  Huysmans  demeure  inattaquée. 
Qu'elle  le  veuille  ou  non  confesser,  la  critique  de  maintenant  descend 
de  lui,  à  bien  peu  près,  toute.  Voyez  la  faveur  qu'ont   obtenue   ses 
opinions,    la  hâte  apportée  à  emprunter  ses  modes  de  parallèle  et  de 
contraste,  ses  coupes  de  phrases,  jusque   ses  vocables.  Nulle  action 
ne  fut  plus  décisive  et,  à   la  vérité,  s'en  doit-on   étonner  ?  Il   n'était 
pas  arrivé  de  rencontrer  depuis  Thoré  un  diagnostic  aussi  peu  failli- 
ble, depuis  Baudelaire  le  double  don  de  la  divination  et  de  l'exprès- 
sion,   qui   fait  des  écrits  esthétiques  de  J.-K.  Huysmans  des  pages 
définitives,  et  de  leur  auteur,  en  ce  temps,  non  point  un  juge  parmi 
les  juges,  mais  une  personnalité  unique  :  le  critique  de  l'art  moderne. 

ROGER    MARX. 
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ertains  talents,  faits  de  grâce  plutôt  que  de  force, 
ont  quelque  chose  de  féminin  jusque  dans  leur 
destinée.  Leurépanouissement  estsubit;  lamode 
s'empare  d'eux  :  pendant  quelques  années  ils 
attirent  tous  les  regards  et  obtiennent  tous  les 
hommages  ;  puis  je  ne  sais  quel  travail  s'opère 
en  eux  et  autour  d'eux.  On  dirait  qu'il  leur  vient 
des  rides  ;  l'inconstante  faveur  se  porte  autre  part  ;  bientôt  le  bruit 
de  leur  célébrité  s'atténue  et  s'éteint.  C'est  à  peine  si  la  génération 
suivante  se  rappelle  encore  qu'ils  ont  existé. 

La  renommée  de  Camille  Roqueplan  était  bien  brillante  aux  envi- 
rons de  i83o.  D'autres  noms  pouvaient  faire  plus  de  bruit  que  le  sien  : 
c'est  qu'ils  étaient  plus  discutés.  A  son  sujet,  au  contraire,  les  criti- 
ques et  la  foule  se  montraient  d'accord  :  tous  étaient  séduits.  Mais 
là-dessus  un  ou  deux  traits  en  diront  plus  que  toutes  les  paroles. 
Un  auteur  de  manuel,  ayant  à  trouver  un  titre  pour  un  traité  de 
peinture,  l'appelait  :  le  Roqueplan  des  artistes  (2)  ;  les  éditeurs  Ligny 

(1)  V.  dans  l'Artiste  :  Eugène  Delacroix  (août,  septembre  et  octobre  1889), 
Boninglon  (mars,  avril,  juin  et  août  1890),  Paul  Huet  (janvier  et  février  1891), 
Decamps  (octobre,  novembre  et  décembre  1891),  Fantin-Latour  (avril  mai  et 
juin  1892),  Horace  Vernet  (juin  et  août  1893). 

(2)  Le  Roqueplan  des  artistes,  ou  abrégé  élémentaire  de  l'art  de  la  peinture  à 
l'huile,  par  Ghallamel  ;  chez  Chavane,  Paris  (sans  date). 
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et  Dupleix,  reprenant  deGaugain  la  propriété  des  pierres  des  Chro- 
niques de  France,  y  faisaient  gratter  le  nom  de  Delacroix  pour  subs- 
tituer celui  de  Roqueplan,  «plus  aimé  du  public».  Aujourd'hui  les 
choses  ont  bien  changé,  et  je  ne  pense  pas  que  la  mémoire  de  Roque- 
plan  soit  souvent  honorée  de  tels  hommages  par  nos  faussaires. 

Cependant,  si  le  peintre  est  déprécié,  il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de 
même  du  lithographe  :  sans  être  ardemment  collectionnées  par  per- 
sonne, ses  estampes  gracieuses  plaisent  quand  on  les  trouve  dans  un 
carton,  et  se  font  acheter.  Roqueplan  est-il,  au  vrai  sens  des  mots,  un 
des  Maîtres  de  la  lithographie  ?  le  lecteur  en  jugera  tout  à  l'heure.  En 
tout  cas,  son  œuvre  est  intéressant  à  plus  d'un  titre  et  mérite  bien  de 
nous  quelques  pages. 

Il  paraît  débuter  par  une  reproduction  d'un  tableau  exposé  en  1 827, 
la  Mort  de  V espion  Morris.  Cette  médiocre  pièce  figure  dans  le 
volume  de  Jal  sur  le  Salon  de  cette  année-là.  Jal  critiquait  ainsi  le 
tableau  :  «La  figure  de  l'Espion,  saisi  par  ordre  d'Héléna  Rob  Roy, 
et  tenu  par  des  montagnards  au  bord  de  l'abîme  où  ils  vont  le  préci- 
piter, est  d'une  incorrection  que  je  ne  saurais  trop  blâmer.  Les  jam- 
bes, les  cuisses  de  Morris  semblent  désossées  et  tiennent  mal  au 
tronc,  qui  est  lui-même  d'une  pauvreté  de  forme  très  répréhensible... 
L'exécution  de  ce  morceau  qui,  malgré  ses  défauts,  contribuera  beau- 
coup à  la  réputation  de  l'auteur,  est  un  peu  trop  lâchée...  »  Tous  ces 
défauts  se  font  sentir  dans  la  lithographie, et  ne  sont  pas  les  seuls. 

Sans  trahir  au  même  degré  l'inexpérience  du  crayon,  les  deux  scènes 
de  Walter  Scott  (dans  la  série  d'Illustrations  de  Walter  Scott,  chez 
Gaugain,  1829,  en  commun  avec  A.  Devéria)  ne  valent  pas  beaucoup 
mieux.  L'idée  est  molle,  l'exécution  lourde  et  indécise.  L'auteur  s'ef- 
force d'être  romantique,  et  ne  parvient  qu'a  être  banal.  Le  progrès  est 
sensible  dans  les  Scènes  de  la  Fronde  (illustration  en  commun  avec 
Louis  Boulanger  et  Eugène  Delacroix  des  Chroniques  de  France  de 
Mme  Tastu).  Rien  sans  doute  de  bien  inventé  dans  les  compositions 
ni  dans  le  dessin,  mais  une  adresse  certaine  dans  l'agencement  des 
personnages,  du  goût  dans  le  choix  des  accessoires,  assez  de  vie  dans 
les  gestes  et  dans  les  physionomies  pour  animer  les  sujets  convena- 
blement. 

Roqueplan  ne  devait  pas  s'arrêter  longtemps  à  ces  tâtonne- 
ments,   et    nous    touchons    à    la    période   des     ouvrages    vraiment 
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complets  et  représentatifs.  Elle  commence  à  peu  près  subitement.  Le 
premier  cahier,  de  douze  pièces  et  un  titre,  est  annoncé  dans  le  Jour- 
nal de  la  Librairie  du  16  janvier  i83o.  Les  pièces  qui  le  composent 
sont  donc  des  derniers  mois  de  1829,  séparées  de  celles  que  nous 
venons  d'examiner,  par  l'intervalle  le  plus  court.  Nous  les  prenons 
une  à  une,  car  elles  en  sont  dignes. 

Le  Chasseur  breton,  son  fusil  à  la  main,  est  appuyé  contre  un  talus, 
ses  deux  chiens,  l'un  presque  noir,  l'autre  tacheté,  à  côté  de  lui.  Les 
comparaisons  ne  manqueraient  pas  si  nous  en  voulions  faire:  avec  les 
chasseurs  de  Decamps  ou  avec  ceuxde  H.  Vernet,  quelles  différences  l 
Ceux-ci  ne  se  ressemblent  pas  non  plus  entre  eux,  mais  ils  ont  cela 
de  commun  d'être  tout  à  leur  occupation.  Roqueplan  nous  montre 
surtout,  non  le  chasseur,  mais  le  Breton,  ou  plutôt  le  costume  du 
Breton.  Que  fait  l'homme  et  que  font  les  chiens?  sont-ils  dans 
l'attente  ou  dans  le  repos?  La  vérité,  c'est  qu'ils  posent  pour  le  pein- 
tre et  pour  nous.  Je  parierais  gros  que  Roqueplan  n'eut  jamais  lui- 
même  la  passion  de  la  chasse. 

Eut-il  celle  des  courses  ?  En  tout  cas,  s'il  ne  les  aima  point  en 
joueur,  il  sut  bien  les  voir  en  peintre;  sa  pièce  ne2,  Courses,  est 
toute  charmante.  Patriarcale  époque  du  Roi-citoyen!  C'est  à  peine 
s'il  y  a  foule  sur  le  «  turf  ».  On  se  rend  là  en  famille,  on  achète  des 
gâteaux  à  la  marchande  pendant  que  les  chevaux  courent;  un  gen- 
darme à  cheval  fait  gravement  son  tour,  la  cravache  à  la  main. 
Cependant  les  beaux  arbres  verdissent  au  fond  du  tableau,  dans  l'air 
léger  du  ciel  printanier.  Les  bonnes  journées  qu'on  devait  passer  là, 
et  quel  regret  qu'on  nous  ait  tant  changé  tout  cela!  quel  dommage 
surtout  que,  dans  le  cahier  de  Roqueplan,  il  ne  se  trouve  pas  quelques 
autres  pièces  du  même  genre  ! 

L'Ecole  est  loin  d'avoir  une  égale  valeur.  C'est  de  l'imagination 
de  circonstance  et  rien  de  plus  :  un  prétexte  à  grouper  deux  ou  trois 
figures  d'enfants  en  regard  d'une  vieille  bonne  femme,  au  fond  d'un 
taudis  plein  d'ombre.  Pourtant  les  enfants  sont  gracieux  à  voir,  et  la 
lumière  est  ingénieusement  ménagée. 

Dans  le  Rendez-vous,  comme  dans  le  Parc,  les  réminiscences  de 
Bonington  sont  flagrantes;  mais,  cela  dit,  il  faut  ajouter  qu'elles  ne 
paraissent  nullement  gêner  Roqueplan.  Il  coule  sa  veine  dans  celle 
d'autrui  aussi  naturellement  que  s'il  inventait  lui  même  de  toutes  piè 
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ces.  Observez  ces  jolis  tripotages  de  tons  qui  rendent  si  amusante 
la  partie  droite  du  Rendez-vous  :  ils  sont  de  sa  manière  la  plus  per- 
sonnelle. 

En  i83o,  on  n'était  pas  dévot,  mais  on  nourrissait,  à  l'égard  des 
moines,  une  vive  sympathie  littéraire  et  pittoresque.  On  les  trouvait 
«romantiques»  au  premier  chef,  on  en  mettait  partout  ;  et  le  public 
ne  s'en  lassait  pas  plus  que  des  arceaux  d'église  ou  des  châtelaines 
moyen  âge.  Toujours  superficiellement  compris  quant  à  l'expression, 
les  Chartreux  de  Roqueplan  font  bon  effet  dans  la  sombre  et  froide 
chapelle  où  il  les  a  places.  On  remarquera  comment  il  a  su,  presque 
sans  détails ,1a  rendre  intéressante  et  nullement  banale.  Les  Moines 
ne  sont  pas  aussi  bien  réussis,  quoique  la  vieille  mendiante  qui 
monte  l'escalier  en  s'aidant  de  sa  béquille  soit  de  tous  points  excel- 
lente. La  Chapelle  bretonne  traduit  à  merveille  l'impression  que 
donnent  les  coins  d'églises  rustiques  :  vieux  murs  dont  les  grands- 
pères  eux-mêmes  ne  se  souviennent  pas  d'avoir  vu  l'origine,  vieux 
autels  surmontés  d'une  croix  poudreuse,  vieux  banesauxais  disjoints, 
endroits  si  solitaires  qu'on  est  toujours  surpris  d'y  voir  quelqu'un. 

Sauvetage  est  une  assez  jolie  marine,  mais  je  passe  car  nous  trou- 
verons mieux  plus  loin.  La  Mare,  au  contraire,  doit  nous  arrêter.  En 
son  temps,  je  veux  dire  à  l'époque  de  ses  grands  succès,  Roqueplan 
était  regardé  comme  un  des  chefs  de  l'école  nouvelle,  et,  s'il  abordait 
à  peu  près  tous  les  genres,  on  trouvait  qu'il  était  particulièrement 
heureux  dans  le  paysage.  Depuis,  d'autres  sont  venus,  qui  sont  allés 
beaucoup  plus  loin  et  plus  haut  que  lui  :  quand  on  dresse  aujourd'hui 
la  liste  des  initiateurs  du  paysage  moderne,  on  oublie  son  nom  habi- 
tuellement. Ne  serait-il  pas  juste  pourtant  de  lui  faire  une  petite 
place  à  côté  de  Paul  Huet,  de  Dupré,  de  Fiers  ?  Les  Courses  que  nous 
venons  de  voir,  la  Mare  surtout  me  semblent  contenir  une  note 
bien  personnelle,  une  façon  de  voir  et  de  comprendre  la  nature  qui 
n'était  celle  d'aucun  des  contemporains.  Aux  autres  les  aspects  gran- 
dioses des  solitudes,  la  poésie  des  lieux  agrestes,  l'éclat  pur  des  ciels 
d'été  ou  la  mélancolie  des  nuées  d'automne.  Roqueplan  se  contente, 
sauf  exceptions,  de  spectacles  plus  ordinaires,  et  la  campagne  qu'il 
aime  est  plus  proche  de  nous.  Un  coin  des  bois  qui  avoisinent  nos 
hippodromes,  un  champ  de  blé  près  d'une  ferme,  à  Meudon  ou  au 
Plessis-Piquet,  lui  suffisent.  Mais  cette   campagne    nullement    sau- 
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vage,  il  la  comprend  et  sait  la  rendre  aussi  délicatement  que  pas  un  : 
ni  philosophie,  ni  roman,  mais  le  simple  plaisir  des  yeux;  la  fraî- 
cheur des  verdures,  la  variété  des  silhouettes  d'arbres,  les  lignes 
fuvantes  des  terrains;  par-dessus  tout  cela  «  ces  ciels  gris  si  fins" et  si 
lumineux  dont  il  eut  tout  de  suite  le  secret  »  (i).  Parce  qu'il  suffit 
d'un  dimanche  pour  les  aller  voir,  les  arbres,  les  blés,  les  collines, 
les  beaux  jours  qu'on  peut  admirer  à  la  porte  de  Paris  sont-ils  pour 
cela  indignes  de  l'art  ? 

Au  point  de  vue  de  l'exécution,  le  Départ  n'est  pas  une  des  meil- 
leures pièces  de  la  suite,  et  pourtant  c'est  une  de  celles  qui  m'attirent 
le  plus  :  l'effet  en  est  pénétrant.  Nous  sommes  au  bord  de  la  mer, 
sur  une  de  ces  grèves  de  sable  fin  qui  s'étendent  à  perte  de  vue,  si 
mélancoliques.  A  peine  au  fond  voit-on  quelques  cimes  d'arbres 
dépassant  la  dune,  quelques  voiles  blanches  se  dressant  toutes  petites 
à  l'horizon.  Un  homme  en  grand  manteau  noir  et  grand  chapeau  noir 
du  xviie  siècle  vient  de  monter  sur  son  beau  cheval  noir.  Un  jeune 
homme,  découvert,  est  debout  à  la  tête  du  cheval;  de  l'autre  côté, deux 
hommes,  une  femme,  un  enfant  sont  debout  également,  tous  aussi  en 
costume  du  temps  de  Louis  XIII.  On  croit  entendre  les  dernières 
recommandations  et  les  derniers  souhaits  de  l'adieu.  Au-dessus  de 
tout  cela,  un  grand  ciel  chargé  de  vagues  nuées  et  coloré  de  lueurs 
blafardes.  Dans  un  instant,  le  groupe  vase  disjoindre;  l'homme  va 
s'en  aller  seul  le  long  de  ce  rivage  où  nulle  trace  de  pas  ne  demeure 
et  le  long  de  cette  eau  triste  ;  il  va  disparaître  dans  cette  brume  et 
les  autres  reviendront  sans  lui.  Qu'est  ce  que  cela  ?  me  direz-vous  : 
ce  n'est  rien,  et  pourtant  je  vous  assure  que  c'est  de  la  plus  humaine 
poésie. 

La  Lecture  termine  le  cahier  et  nous  fait  voir,  sur  une  sorte  de 
terrasse  ouverte  à  gauche,  à  droite  fermée  d'un  grand  rideau,  deux 
jeunes  femmes  ou  plutôt  deux  jeunes  filles,  Tune  assise,  lisant  une 
lettre,  l'autre  debout,  écoutant.  Ici  encore,  le  nom  de  Bonington 
revient  aux  lèvres  ;  néanmoins,  à  regarder  de  près,  tout  diffère  d'avec 
ses  petites  scènes  de  genre.  Où  Bonington  met  de  la  transparence, 
Roqueplan  met  de  la  couleur;  où  il  se  montre  facile  et  léger,  Roque- 
plan  est  soigné;  où  Bonington,  voulant  faire  de  l'archaïsme,  en  fait 
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presque  se'rieusement  et  prend  toujours  soin  d'assortir  ses  personna- 
ges à  leur  habit,  Roqueplan  se  soucie  comme  de  rien  de  cet  accord, 
prend  les  robes  Louis  XIII  simplement  comme  des  costumes  plus 
riches  et  plus  beaux,  et,  sans  scrupule,  en  habille  ses  contemporaines. 
Son  art  consiste  à  faire  trouver  sur  elles  ces  accoutrements  tout 
naturels.  Il  y  parvient  souvent,  et  des  pages  comme  la  Lecture  sont 
bien  jolies. 

Ne  séparons  pas  du  cahier  de  r83o  quatre  ou  cinq  fort  belles  pièces 
isolées  qui  doivent  être  à  peu  près  du  même  temps. 

Le  Bénitier  porte,  comme  date  de  publication  -.janvier  i83o.  11 
n'est  pas  sans  rapport,  dans  les  intentions  comme  dans  la  facture,  avec 
l'École;  mais  il  semble  que  l'auteur  y  ait  mis,  avec  un  soin  moins 
minutieux,  plus  de  hardiesse;  l'effet  n'est  pas  aussi  fondu,  il  est  plus 
énergique,  et  l'on  peut  croire  que  cette  franchise  ne  gâte  rien.  La 
petite  fille  qui  soulève  son  jeune  frère  pour  lui  faire  prendre  de  l'eau 
bénite,  est  charmante  ;  la  pièce,  bien  que  sombre,  est  pleine  de  lumière. 
Sur  la  vieille  mendiante  et  sa  grande  coiffe,  sur  les  enfants  et  leurs 
frais  visages,  sur  les  architectures  aux  nervures  multiples,  ornemen- 
tées de  crochets  et  de  feuillages,  sur  la  pierre  des  murailles  et  sur  celle 
des  dalles,  des  tons  fins  glissent  et  se  répandent.  Le  dessin  est  gras, 
la  couleur  sourde  et  riche,  comme  celle  d'un  tapis  de  laine  épaisse. 

La  Procession  est  à  tous  égards  une  pièce  importante.  Voici  le 
sujet;  il  avait  déjà  servi  pour  un  tableau,  c'est  dire  que,  par  avance, 
il  avait  été  étudié  dans  ses  moindres  détails.  La  procession  rentre  ; 
par  la  baie  grande  ouverte,  l'œil  plonge  dans  la  nuit  de  l'édifice,  à 
peine  au  fond  sillonnée  par  les  arabesques  des  verrières.  Déjà  la 
double  file  des  confréries  en  blanc,  bannière  en  tête,  s'allonge  et  se 
perd  dans  les  profondeurs  de  l'église.  C'est  au  tour  des  prêtres  de 
monter  les  degrés  du  porche.  Un  d'eux  s'avance  au  milieu,  portant 
très  haut  la  bannière  empanachée.  A  droite  et  à  gauche,  les  autres, 
sur  deux  rangs,  montent  en  suivant.  Tous  sont  en  chape  de  diverses 
nuances,  et  leur  démarche  grave  semble  encore  écrasée  par  l'ample 
vêtement  pesant  d'or.  Un  seul  clerc  à  droite  est  en  dalmatique.  Le 
spectacle  a  vraiment  la  pompe,  l'éclat,  la  vénérable  majesté  des  céré- 
monies religieuses.  Un  groupe  de  fidèles,  faisant  la  haie,  achève  d'en 
relever  pour  nous  l'effet  pittoresque. 

La  Promenade  représente  un  coin  de  terrasse,  évidemment  imaginé 
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d'après  celle  de  l'Orangerie  à  Versailles.  Des  groupes  de  personnages 
en  riches  costumes  d'autrefois  se  promènent  ou  causent,  arrêtés  ;  sur 
le  devant,  une  noble  dame,  dont  un  petit  page  porte  la  queue  et  que 
son  mari  sans  doute  accompagne,  reçoit  les  hommages  d'un  jeune  et 
beau  seigneur;  de  hauts  ombrages  servent  de  fond  au  tableau.  Tous 
cela  est  de  la  même  inspiration  que  le  Parc  et  le  Rendez-vous. 

Je  croirais  volontiers  que  la  Récompense  et  les  Pommes  sont  de  date 
un  peu  plus  ancienne.  Les  souvenirs  de  Bonington  y  sont  très  appa- 
rents. Chose  singulière,  en  imitant  ce  maître  de  la  légèreté,  Roque- 
plan  avait  commencé  par  s'alourdir  :  voulant  des  effets  trop  brillants, 
il  les  chargeait  un  peu  ;  cependant,  à  travers  ces  imperfections  de 
l'exécution,  la  pensée  reste  bien  visible,  et  la  Récompense  comme  les 
Pommes  sont  encore  d'agréables  vignettes. 

On  est,  quand  on  y  songe,  étonné  de  la  fécondité  de  Roqueplan,  en 
cette  brève  période  qui  marque  la  floraison  de  son  talent.  Plu- 
sieurs des  pièces  dont  je  viens  de  parler  sont  certainement  de  i83o. 
La  même  année,  il  produit,  au  moins  en  grande  partie,  sa  seconde 
série  de  douze  pièces,  dont  nous  parlerons  bientôt  et  qui  paraît  en 
février  1 83 1  ;  il  donne  six  pièces  à  l'Album  de  Troupcnas,  une  pièce 
à  celui  de  Mme  Ménessier-Nodier,  une  autre  à  V Album  de  Meisson- 
nier,  deux  feuilles  aux  Croquis  par  divers  artistes,  deux  aux  Journées 
de  Juillet,  sans  compter  les  quatre  ou  cinq  autres  vignettes  auxquelles 
on  ne  peut  guère  assigner  d'autres  dates,  sans  compter  les  dix  tableaux 
et  les  trois  pastels  qui  devaient  figurer  au  Salon  de  1 83 1  ;  sans  compter 
sans  doute  encore  la  Diligence  surprise,  cette  grande  reproduction  du 
tableau  du  même  nom,  qui  avait  eu  le  plus  vif  succès  à  l'exposition 
de  la  Galerie  Lebrun,  en  faveur  de  l'extinction  de  la  mendicité. 

Dans  ma  notice  sur  Decamps,  j'ai  dit  déjà  ce  qu'était  le  recueil 
musical  de  Troupenas.  Les  six  vignettes  de  Roqueplan  sont  loin  de 
faire  disparate  avec  celles  de  son  illustre  collaborateur.  Il  est  même 
vraisemblable  qu'elles  ont  dû  plaire  davantage  aux  acheteurs  du 
moment.  Toutes  sont  improvisées  d'une  imagination  facile  et  tracées 
d'une  main  légère,  toutes  nous  paraissent  encore  lustrées  d'une  cer- 
taine élégance  de  bonne  société,  plus  facile  à  sentir  qu'à  définir. 
Entre  elles,  s'il  me  fallait  choisir,  j'éprouverais  de  l'embarras. 
Quittons  la  danse  offre  à  droite  un  lointain  charmant.  L'Ermite  et  la 
Bergerctte  a  bien    de  la    grâce,  et  V Asile  n'est  pas  d'un  aspect  moins 
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flatteur.  Je  passe  sur  les  vignettes  des  albums  de  Mm0  Menessier  et  de 
Meissonnier,  pour  m'arrêter  encore  à  une  toute  charmante  pièce,  celle 
qui  a  pour  titre  :  la  Promenade  sur  le  lac  et  qui  orne  une  Barcarolle 
de  Th.  Labarre.  L'eau  est  calme  et  la  pleine  lune  brille  au  ciel  sur  un 
lit  de  nuages,  la  voile  retombe,  les  deux  avirons  sont  tenus  soulevés 
par  les  rameurs  immobiles  ;  un  jeune  homme  a  sa  flûte  aux  lèvres, 
une  jeune  femme  joue  de  la  guitare,  une  autre,  en  écharpe  et  chapeau 
à  la  mode  de  l'époque,  est  assise  au  gouvernail.  Au  bas,  au  lieu  des 
assez  pauvres  vers  de  Bétourné,  on  lirait  plus  volontiers  l'immortelle 
invocation  : 

O  temps  !  suspens  ton  vol. . . 

Elles  ne  peuvent  non  plus  être  autre  chose  que  des  vignettes  de 
romance,  ces  trois  petites  pièces  si  jolies  que  je  possède,  toutes  trois 
représentant  des  départs,  toutes  sans  titre  ni  rien  qui  puisse  mettre 
sur  la  voie  du  sujet  musical  dont  elles  sont  inspirées.  La  première 
nous  transporte  sur  le  quai  de  Sorrente  ou  de  Gastellamare,  à  en 
juger  par  la  position  du  Vésuve  qui  fume  à  l'horizon.  Un  jeune  homme 
va  s'embarquer;  déjà  lefacchino  enlève  ses  paquets,  une  belle  jeune 
fille  du  pays  se  jette  suppliante  aux  genoux  du  voyageur  et  cherche  en 
vain  à  le  retenir.  Je  citais  à  l'instant  un  vers  de  Lamartine.  S'agirait- 
il  d'un  souvenir  de  Graziella  ?  Et  ces  autres  amants,  quels  sont-ils,  les 
mêmes  sans  doute  dans  les  deux  dernières  pièces  ?  Ici,  le  canot  les 
attend  à  quelques  pas  ;  ils  viennent  de  descendre  sur  la  grève,  et  lui 
tient  une  cassette,  toute  la  fortune  du  voyage  probablement.  Là,  il  aide 
sa  compagne  à  ne  pas  tomber  en  mettant  le  pied  sur  l'embarcation 
mouvante.  La  jeune  femme  est  coiffée  d'un  grand  feutre  à  voile  de 
gaze,  vêtue  d'une  robe  claire  que  le  vent  pousse,  la  taille  entourée 
d'une  écharpe  écossaise.  On  rit  des  modes  de  nos  grand'mères  : 
Roqueplan  sait  leur  donner  bien  de  l'attrait.  Ajoutons  que  les  deux 
pièces,  de  couleur  et  d'élégance,  sont  exquises. 

Deux  feuilles  constituent  toute  la  part  contributive  de  Roqueplan 
aux  Croquis  par  divers  artistes.  Elles  parurent  presque  au  début  de 
cette  publication.  On  sait  que  C.  Roqueplan  avait  été  l'un  des  premiers 
à  découvrir  la  Bretagne.  Le  n°  1 1  est  évidemment  un  souvenir  de  ses 
voyages  :  trois  enfants,  dont  une  petite  fille  portant  déjà  la  coiffe,  sont 
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assis  au  bord  d'un  champ  ;  derrière  s'étend  un  paysage  indiqué  som- 
mairement, une  plaine  fuyante  avec  un  groupe  de  chaumières, un  trou- 
peau, des  arbres;  tout  cela  sans  vif  accent  de  nature,  mais  joliment 
caressé  par  la  fantaisie  du  crayon.  Une  rieuse  figure  de  jeune  femme, 
un  portrait  de  Mme  C.  Roqueplan,  s'il  faut  en  croire  M.  H.  Béraldi, 
égayé  la  feuille  n°  12.  Autour  se  dispersent  des  croquis  pittoresques, 
entre  autres  un  cheval  vu  par  la  croupe,  chargé  de  paniers,  et  une  pay- 
sanne normande  vue  de  dos.  On  peut  les  comparer  avec  les  sujets  tout 
semblables  qui  figurent  dans  la  première  feuille  des  Macédoines  de 
Paul  Huet.  Il  v  a,  dans  les  moindres  choses  que  touche  Roqueplan, 
je  ne  sais  quoi  de  chatoyant  qu'on  ne  trouve  nullement  chez  P.  Huet; 
mais  P.  Huet  est  d'une  autre  énergie  :  il  saisit  la  réalité  que  Roque- 
plan  ne  fait  qu'effleurer. 

Par  la  nature  du  dessin,  les  deux  feuilles  des  Trois  dernières  jour- 
nées de  Juillet  i<S3o  se  rapprochent  beaucoup  de  celles  que  nous 
venons  d'examiner.  Ce  sont  aussi  des  assemblages  de  croquis,  leste- 
ment vus,  enlevés  plus  vivement  encore,  pleins  de  brio,  de  grâce  et  de 
bonne  humeur.  Ici,  un  gamin  patriote,  en  bras  de  chemise  et  bonnet 
de  police,  tient  d'une  main  un  lourd  fusil  et  de  l'autre  semble  com- 
mander ;  là,  un  de  ses  camarades  a  escaladé  le  cheval  de  bronze 
d'Henri  IV  et  plante  un  drapeau  tricolore  dans  la  main  du  Roi  bien- 
aimé;  plus  loin,  deux  autres  hissentles  couleurs  nationales  sur  ledôme 
des  Tuileries.  Des  croquis  plus  étendus  ont  le  double  intérêt  d'être 
aussi  jolis  pour  le  moins  et  de  nous  mettre  l'histoire  sous  les  yeux. 
Les  caricatures  de  Decampsnous  avaient  montré  les  âpres  rancunes  des 
combattants  :  Roqueplan  nous  fait  voir  la  bonne  humeur  des  vain- 
queurs jusqu'aux  portes  de  l'ambulance.  On  a  sous  les  bras  deux 
béquilles,  ou  Ton  est  cloué  dans  un  fauteuil  pour  longtemps,  mais 
tout  auprès  est  assise  une  souriante  consolatrice,  et  derrière,  un 
camarade  plus  valide  lit  dans  la  feuille  du  jour  le  triomphe  de  la 
liberté. 

(A  suivre.  GERMAIN   HEDIARL). 
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Saint  Louis 
atuctte  en  bronze  par  I".   Frémiet 
gravure  par  H.  Paillard. 


E.   FRÉMIET 


Suite    (  i  ) 


l  faut  bien  l'examiner  ce  Saint-Louis. 
Il  convient  de  la  regarder  de  près,  de 
l'étudier  cette  icône  précieuse,  pour  en 
sentir  le  prix,  et  l'apprécier  bien  au 
point.  Je  répète  qu'il  n'est  point  vrai- 
semblable qu'elle  soit  le  fruit  d'une 
fantaisie.  Elle  est  trop  complète,  cette 
figure  d'histoire  sociale  et  nationale, 
pour  ne  point  nous  arrêter  autrement 
qu'à  titre  de  curiosité  ou  d'oeuvre  d'art  accomplie.  Elle  est  une 
œuvre  d'art  accomplie  parce  qu'elle  est  d'un  relief  parfait  et  d'une 
signification  totale.  Ce  Saint-Louis  de  M.  Frémiet  est  mieux  qu'un 
joli  spectacle.  Il  a  un  sens  qui  évoque  un  passé  considérable  en 
même  temps  qu'il  éveille  en  nous  ce  qu'il  y  a  de  meilleur.  C'est 
l'image  d'un  homme  unique,  qui  fut  à  la  fois  un  roi  et  un  chrétien. 
Roi,  il  le  fut  dans  l'acception  du  mot  et  du  symbole  royal,  où  je  vois 
comme  un  drapeau  vivant  qu'on  salue  au  passage  parce  qu'il  dit 
tout  du  simple  fait  qu'il  est  là.  On  peut  la  poser  devant  soi,  cette 


(i)  V.  l'Artiste  d'août,  septembre,  novembre  1S92,  janvier  et  septembre  1S93. 
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figure  de  Saint-Louis  coulée  en  bronze  par  M.  Frémiet.  Elle  n'est  ni 
un  dessus  de  pendule,  ni  un  objet  de  banale  décoration.  Cette  statue 
parle,  car  il  v  a  quelqu'un  dedans,  quelqu'un  de  rare.  Le  mot  de 
Chateaubriand  est  à  rappeler  :  «  Saint  Louis  est  l'homme  modèle  du 
moyen  âge  :  c'est  un  législateur,  un  héros  et  un  saint.  »  Cela  nous  dit 
beaucoup  de  choses  à  nous  qui  voulons  retrouver  la  vérité  sous  les 
récits  frelatés  de  l'histoire  des  partis.  Saint  Louis  ne  fut  pas  en  proie 
aux  injustices  qui  sont  le  iond  de  la  politique  de  parti.  Sa  vie  est 
simple  et  nue.  Je  ne  crois  pas  préjuger  des  intentions  de  l'artiste  en 
notant  au  passage  qu'il  a  peut  être  voulu  marquer  cette  unité  dans 
l'attitude  même  choisie  pour  sa  statuette.  Le  saint  roi  est  là  devant 
nous,  debout,  tout  droit,  comme  pour  laisser  venir  à  soi  les  plaintes 
du  monde  où  il  est  arbitre.  Rien  ne  trouble  la  paix  de  sa  vie,  ni  la 
sécurité  de  son  âme.  Son  visage  est  calme  comme  une  décision  bien 
prise.  Et  sa  pose  tout  entière,  —  il  a  le  sceptre  en  main,  le  sceptre 
levé,  —  est  celle  d'un  homme  qui  ne  bronche  pas,  se  sait  responsable 
de  son  geste  et  de  son  verbe. 

Par  ce  temps  de  mages  élus,  qui  est  le  nôtre,  et  de  sorciers  chiro- 
manciens qui  veulent  conduire  le  monde  par  la  superstition  des  fata- 
lités astrales,  faut-il  dire  ce   que   nous   voyons  dans  ce  sceptre  que 
M.   Frémiet  a  placé  dans   la    main   de  son   Saint-Louis?  Nous   ne 
sommes  ni  mage,  ni  élu,  peut-être  cela  nous  retire-t-il  le  droit  de 
parler  sur  ces  choses  qui  relèvent  désormais  d'une  spécialité   «    bien 
parisienne  ».  Avec  ses  doigts  levés,  le  sceptre  royal  fait  le  geste  de 
la  bénédiction.  Il  protège,  secourt  et  récompense;  car  il  est  lui-même 
ce  que  nos  sorciers   modernes  appellent   un  contre-signe,  le  contre- 
signe de.^  cornes  de  Satan   :    les  deux  doigts  levés  projettent  sur  le 
mur  l'ombre  du  front  bifide  de  l'esprit  du  mal.  Lorsque  les  mages 
élus  se  saluent  entre    eux  des   doigts  qui  sont  ceux  du  sceptre  des 
rois  chrétiens,  ils  font  la  caricature  du  sacerdoce  des  prêtres  et  du 
roi  de  France,  fils  aîné  de  l'Eglise.  Tous  les  gestes  comme  tous  les 
faits  sont  vrais,  et  leur  valeur  réelle  découle  des  interprétations  qu'on 
leur  octroie.  Dans  la  main  d'un  sorcier  arrogant  et  athée,  ce  geste 
est  un  blasphème.  Dans  la  main  de  saint  Louis,  qui  porte  sur  sa  poi- 
trine  le   signe    de  la    rédemption,  comme   un    disque  fermé   arrête 
un  train,  il  arrête    la  marche   du    mal.  Il  s'oppose  à    l'influence  du 
maudit,  dont  il  annihile  le  contre-signe  cornu,  en  lui  montrant  qu'il 


E.  FRÉMIET  257 


le  connaît,  le  reconnaît,  aperçoit  sa  présence.  Le  sceptre  fait  tout 
ensemble  Le  geste  de  l'exorcisme  et  de  la  bénédiction,  qui  se  confon- 
dent dans  le  résultat. 

L'homme  en  saint  Louis  aboutit  au  roi  qui  fut  un  saint,  le  saint 
de  son  siècle,  le  saint  de  la  France.  Son  siècle  est  l'apogée  du  monde 
ogival.  Et  pour  nous  qui  croyons  que  l'ogive  est  l'expression 
suprême  de  ce  qu'il  y  eut  de  meilleur  chez  nous,  de  plus  subtil,  de 
plus  net  et  de  plus  conforme  à  nos  facultés  morales,  nous  n'hésitons 
pas  à  voir  dans  l'ogive  le  véritable  arc  de  triomphe  de  notre  race, 
refondue  par  le  christianisme  évangélique.  Comme  une  perfection, 
l'ogive  fut  éphémère.  Mais  devons-nous  croire  que  c'est  par  hasard 
qu'elle  a  disparu  pour  faire  place  au  plein  cintre  païen,  qui  surbais- 
sait l'ogive  au  niveau  des  cryptes  du  monde  roman,  monde  des  pre- 
miers efforts  ?  A  la  Renaissance,  la  face  du  monde  change,  se  maté- 
rialise et  réduit  à  la  condition  d'arts  purement  plastiques,  ces 
peintures  et  ces  monuments  de  pierre,  statues  ou  cathédrales,  que 
l'âge  de  l'ogive  avait  imprégnées  du  souffle  de  la  conscience  et  de 
l'estime  que  tout  honnête  homme  doit  à  son  âme.  Le  matérialisme 
de  la  Renaissance  est  moins  crû  que  notre  moderne  matérialisme 
scientifique,  mais  il  en  marque  le  premier  pas.  Au  xvie  siècle  l'arro- 
gance philosophique  se  campe  en  face  des  responsabilités  pieuses  de 
la  conscience  chrétienne.  Le  rationalisme  déclare  la  guerre  à  la  foi. 
Il  proteste  et  sème  le  pédantisme  obligatoire  sous  les  pas  du  monde 
croyant  qu'il  va  dévorer,  en  lui  persuadant  que  la  foi  est  le  germe  de 
l'ignorance. 

Le  siècle  de  saint  Louis,  qui  est  un  siècle  de  foi,  est  celui  qu'on 
compare  au  siècle  de  Periclès.  On  y  a  vu  le  point  culminant  d'une 
longue  période,  l'expression  la  plus  élevée  des  aspirations  et  de 
l'esprit  d'une  société  organisée  sur  des  bases  chrétiennes.  Il  succède 
au  xue  siècle,  qu'on  peut  appeler  le  siècle  des  épopées  françaises, 
Lohengrin,  Parceval,  Titiwel,  et  la  plus  extraordinaire  de  toutes,  ce 
Tristan  dont  Quinet,  après  en  avoir  retrouvé  un  fragment  mutilé, 
dans  l'œuvre  de  l'allemand  Gottfried,  déclare  que  cet  épisode  «  sauvé 
on  ne  sait  comment,  peut  être  comparé,  pour  la  profondeur  et  la 
grâce,  à  ce  que  l'on  a  produit  de  plus  parfait  ».  Auxmc  siècle,  autour 
de  saint  Louis,  la  France  entière  est  au  travail,  tout  comme  notre 
France  actuelle.  Il  n'y  a  pas  un  village,  une  bourgade  même  qui 

lSg3    —   L'ARTISTE   —  NOUVELLE    PÉRIODE  :  T.    VI  \n 


2  5S  L'ARTISTE 

n'ait  son  école  gratuite.  Aujourd'hui  celte  école  gratuite  fait  corps 
avec  la  mairie.  Au  temps  de  saint  Louis,  alors  que  Brunetto 
Latini,  l'Italien,  écrivait  en  français  «  par  ce  que  françois  est  plus 
commun  que  moult  d'autres  »,  cette  école  était  attachée  à  l'église  et 
sous  la  direction  du  cure.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'on  n'y  apprenait 
pas  la  lecture,  l'écriture,  les  éléments  du  calcul  et  ceux  de  la  gram- 
maire, c'est-à-dire  du  latin.  La  langue  vulgaire  était  formée.  Saint 
François  d'Assise  chantait  le  long  des  routes  d'Italie  des  cantiques 
français,  dont  la  poésie  n'a  jamais  été  dépassée.  A  Venise,  Marco 
Polo  publiait  en  français  la  première  édition  de  ses  récits  de  voyage. 
En  Morée,  en  Espagne,  en  Grèce,  en  Orient,  jusqu'en  Syrie,  les  croi- 
sés ont  acclimaté  le  «  ramage  »  du  peuple  très  chrétien,  le  peuple  de 
saint  Louis,  dont  les  «  Establissements  »  arriveront  comme  une 
synthèse  de  l'esprit  public,  de  la  sagesse  et  de  la  perspicacité  de  ce 
peuple  dont  les  coutumes  s'appuient  sur  la  morale  et  la  justice  chré- 
tiennes. 

La  vie  de  saint  Louis  est  un  acte  continuel  d'affection  et  de  dévoue- 
ment. Ce  législateur  inspiré  trouvait  ainsi  la  solution  de  la  question 
sociale,  plusieurs  siècles  avant  que  le  socialisme  actuel,  fait  de  reven- 
dications, ait  crié  aux  oreilles  satisfaites  de  l'économie  politique,  ces 
justes  «  murmures  des  pauvres  »  dont  parle  Bossuet.  En  prati- 
quant avant  de  les  mettre  au  jour,  les  doctrines  de  ses  Etablissements, 
saint  Louis  donnait  au  peuple  de  France  l'exemple  de  ce  qui  lui  est 
le  plus  cher.  Il  instituait  la  Justice  sur  le  ressort  de  la  responsabilité 
individuelle.  La  reconnaissance  de  la  France  fut  telle,  qu'après  la 
mort  de  ce  roi  sans  pareil,  elle  institua  une  fête  annuelle,  le  25  août, 
fête  civile,  «  consacrée  dans  les  grandes  communes,  dit  l'abbé  Maury, 
pour  lire  en  public  les  établissements  de  ce  grand  homme  ».  Il  est 
vrai  que  saint  Louis  fut  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  christianisme  en 
action,  et  il  fit  son  métier  de  roi,  non  point  comme  Louis  XIV  avait 
compris  le  sien,  mais  comme  le  roi  très  chrétien  qui  était  le  Roi  de 
France,  —  celui  qu'on  appelait  «  le  Roi  »  tout  court,  tant  il  dépassait 
les  autres,  —  devait  le  comprendre.  Le  roi  Louis  IX  cherchait  non  la 
théorie  de  la  justice  «  immanente  »,  qu'on  ressasse  un  peu  trop  en  ce 
moment  sans  saisir  ce  qu'elle  a  d'insuffisant,  mais  la  pratique  de  la 
justice  «  efficace  »,  celle  qui  aboutit,  non  celle  qui  demeure. 

La    justice  immanente    est  insuffisante  en  ce  sens  qu'on  n'est  pas 
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obligé  d'en  tenir  compte.  La  justice  immanente  est  une  latence  et  une 
irréalité.  La  mauvaise  foi  d'une  philosophie  ergoteuse  a  beau  jeu  avec 
elle.  La  justice  immanente  est  à  la  justice  efficace  comme  la  théorie 
est  à  la  pratique.  Elle  est  le  germe  mystérieux  de  l'idée  de  justice  et 
n'en  constitue  pas  la  responsabilité.  Ce  germe  a  une  existence  propre, 
celle  des  principes  qui  sont  de  tous  les  temps,  sans  qu'il  leur  soit 
utile  pour  durer  qu'une  force  extérieure  les  vienne  féconder.  Les 
principes  sont  éternels  et  indépendants  de  la  vie  humaine.  Ils  sont 
dans  l'homme,  mais  possèdent  le  don  de  vivre  en  dehors  de  lui,  sans 
lui.  La  justice  immanente  est  la  secrète  notion  du  juste  et  de  Tin- 
juste.  Elle  n'en  est  pas  l'application.  Cette  notion  réside  en  tout  être 
humain.  C'est  l'acte  du  discernement,  qui  introduit  l'homme  dans  le 
geste  efficace  de  la  responsabilité.  Les  actes  sont  les  principes  en 
action,  La  justice  efficace  est  l'acte  de  la  justice  immanente,  mue 
par  une  volonté  réfléchie.  L'homme  n'a  de  valeur  morale  que  par 
ses  actes.  Platon,  qui  n'était  pas  chrétien,  a  néanmoins  pensé  que 
rien  ne  ressemble  plus  à  Dieu  que  l'homme  juste.  En  pareille  matière, 
les  actes  sont  la  substance  de  l'homme  responsable.  Si  les  actes  ne 
viennent  pas  le  mobiliser,  le  principe  de  la  justice  immanente  restera, 
dans  la  pratique,  lettre  morte.  Alors  c'est  la  faculté  pour  l'homme 
d'être  injuste,  c'est  l'injustice,  suivant  les  besoins  d'un  système  ou 
d'une  philosophie.  La  justice  efficace  est  le  contraire  de  cette  lettre 
morte,  la  négation  de  cette  injustice  occasionnelle,  parce  qu'étant  le 
geste  de  la  justice  immanente,  elle  est  le  signe  animé  de  la  justice 
éternelle.  S'en  tenir  à  la  justice  immanente  est  lâcheté,  trahison  ou 
duperie.  Car  la  justice  immanente  est  un  principe  que  l'homme  est 
libre  de  ne  pas  sanctionner  par  ses  actes.  L'immanence  existe  dans 
la  conscience,  mais  elle  n'engage  la  conscience  qu'à  la  condition  de 
passer  à  l'acte  efficace,  qui  engage  la  responsabilité.  L'homme  a  été 
laissé  libre  de  choisir  entre  la  décision  dont  il  répond,  et  la  simple 
constatation  d'un  principe  qu'il  reconnaît,  sans  reconnaître  l'obliga- 
tion de  l'appliquer.  On  peut  être  un  théoricien  de  la  justice  imma- 
nente, sans  être  un  praticien  de  la  justice  efficace.  Les  praticiens  de  la 
justice  efficace  sont  forcément  de  braves  gens  et  des  gens  braves.  I! 
faut  du  courage  pour  éclairer  ses  actes  de  la  lumière  intérieure  qui 
éclaire  la  Vérité  à  travers  les  temps.  La  Vérité,  pour  être  en  lumière, 
a  besoin  du  geste  efficace  de  la  responsabilité  endossée. 
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Comme  tous  les  principes,  la  justice  immanente  est  susceptible 
d'être  interprétée  selon  les  temps.  Les  principes  restent  immuables. 
Les  actes  qui  les  expriment  peuvent  être  faussés.  La  philosophie 
expérimentale,  de  nos  jours,  a  trouvé  son  compte  dans  l'indéterminé* 
de  la  théorie  immanente.  Elle  l'admet  d'autant  mieux  que  celle-ci 
pouvant  vivre  sans  l'homme,  l'homme  matérialiste  a  rencontré, dans  le 
concours  exagéré  des  faits  extérieurs,  un  appui  pour  échapper  au  joug 
intérieur  de  la  responsabilité.  Cette  philosophie,  qui  voit  dans  l'être 
humain  un  organisme  condamné  par  essence  à  l'exercice  de  ses  fonc- 
tions organiques,  se  refuse,  dans  sa  logique,  à  faire  à  l'homme  un 
mérite  de  sa  décision.  L'immanence  des  faits  régente  désormais  la 
marche  des  esprits.  L'homme  ne  fait  plus  ce  qu'il  doit.  Il  fait  ce  qu'il 
peut.  C'est  la  fatalité  païenne  accommodée  à  la  sauce  expérimentale. 
C'est  la  conscience  passée  au  service  de  ces  réalités  extérieures,  qui 
céiebrent  la  majesté  rationnelle  de  la  raison  moderne.  La  conscience 
en  est  libérée  d'autant;  la  liberté  morale  est  libre  de  tourner  en 
licence,  sans  que  L'être  humain  ait  à  rendre  des  comptes  à  l'idée  de 
justice  qui  n'est  plus  en  lui,  mais  hors  de  lui,  dans  les  faits  dont  il  est 
devenu  le  très  obéissant  serviteur.  Comme  un  simple  M.  Jourdain 
de  la  dialectique,  le  voilà  emprisonné,  à  son  insu,  dans  un  fatalisme 
rationnel  qui,  somme  toute,  soustrait  la  destinée  haute  de  l'idée  de 
justice,  aux  références  suprêmes  de  la  conscience  individuelle,  source 
de  tout  ce  qui  est  efficace. 

Malgré  cette  déroute  des  principes  fondamentaux,  la  justice  efficace 
n'en  demeure  pas  moins  ce  qu'elle  doit  être,  l'immanence  en  action,  le 
latent  qui  se  dilate  dans  les  décisions  équitables  et  dans  la  responsa- 
bilité dont  elle  est  la  forme  la  plus  élevée.  La  justice  immanente 
n'est  pas  tenue  d'être  effective.  La  justice  efficace  est  liée  à  l'acte 
qu'elle  produit,  liée  à  la  décision  qu'elle  prend  sur  elle,  parce  qu'elle 
est  un  ressort  de  la  conscience.  Elle  s'impose  à  l'homme,  comme  un 
devoir  s'impose.  Elle  devient  inéluctable,  non  plus  parce  que  les  faits 
extérieurs  s'imposent,  mais  parce  qu'elle  est  une  sanction  indivi- 
duelle, que  l'homme  s'oblige  à  proférer  sur  les  faits.  Et  l'homme  s'y 
oblige  parce  qu'il  se  doit  à  lui-même  l'estime  et  le  respect  du  devoir 
accompli.  La  justice  immanente  permet  qu'on  l'élude,  selon  le  prix 
qu'on  accorde  aux  faits  qui  la  portent  en  eux-mêmes.  La  justice 
efficace   ne  tolère   pas  qu'on  lui  échappe,  à  moins  de  forfaiture,  à 
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moins  de  faillite  à  soi-même.  La  justice  immanente  qui,  n'est  pas 
constitutive  de  notre  valeur  active,  ne  peut  empêcher  qu'on  se  déba- 
rasse  d'un  fait  qui  voudrait  prendre  trop  d'empire  sur  les  intérêts. 

D'où  il  arrive  qu'un  philosophe  pourra  s'accommoder  d'une 
injustice  dont  son  système  lui  aura  assuré  la  relativité.  Mais  la  justice 
efficace,  qui  touche  de  plus  près  à  la  probité  morale  de  l'individu,  ne 
s'arrange  pas  de  ces  lâchetés  qui  se  raisonnent.  On  nie  un  fait 
gênant,  on  n'étouffe  pas  le  cri  de  la  conscience.  Aussi  bien  si 
l'on  voulait  marquer  la  différence  de  notre  siècle  et  de  celui  des 
Établissements,  il  suffirait  de  dire  que  l'un  est  celui  de  la  justice 
immanente,  et  l'autre  le  siècle  de  la  justice  efficace.  La  justice  imma- 
nente, aujourd'hui  matérialisée,  sert  les  fatalités  déterministes  de  la 
philosophie  scientifique,  qui  prétend  rallier  la  Vérité  à  la  réalité  des 
faits.  La  justice  efficace  est  l'œuvre  de  la  volonté  qui  décide  en  son  âme 
et  conscience,  au  nom  de  l'esprit  de  justice.  Elle  garantit  à  l'homme 
sa  supériorité  morale,  et  subordonne  l'ésotérisme  des  faits  aux  droits 
imprescriptibles  de  la  conscience.  La  justice  immanente  peut  empri- 
sonner la  liberté  morale  dans  un  rôle  passif,  au  besoin,  mettre  cette 
liberté  morale  au  service  de  la  liberté  civile,  plus  expérimentale 
que  consciencieuse.  Le  chêne  de  Vincennes  est  un  monument  parmi 
les  plus  beaux  de  la  France  du  moyen-âge,  parce  que  l'ogive  cathé- 
drale, de  ses  branches  nerveuses,  forma  le  palais  vivant  de  la  justice 
efficace,  produit  suprême  de  la  volonté  aimante,  dont  la  sanction 
active   est  une  forme  de  la  conscience  en  mouvement. 

C'est  pour  s'être  affirmé  le  champion  de  cette  justice  efficace  qui 
est  un  geste,  le  champion  de  la  justice  à  ressort  individuel  et  respon- 
sable, que  saint  Louis  fut  le  roi  le  plus  chrétien  des  rois,  le  plus  aimé 
des  chrétiens  et  le  mieux  compris  de  ceux  qu'avait  pénétrés  la  doc- 
trine évangélique.  La  physionomie  était  belle  à  prendre  au  xiiic  siècle, 
et  saint  Louis  la  prit  comme  on  embrasse  une  vocation.  Du  fait 
même  du  temps  qui  l'engendra,  ce  prince  législateur  pouvait  se  con- 
tenter d'être  un  roi  très  chrétien,  et  de  mener  une  vie  qui  était  comme 
l'affirmation  du  chrétien,  la  preuve  qu'on  a  le  pouvoir  de  bien  faire, 
quand  les  événements  vous  secondent.  Louis  XIV  disant  :  «  L'État 
c'est  moi  »,  c'était  déjà  l'indice  que  les  temps  étaient  changés.  Le 
Roi  Soleil  ne  tenait  plus  un  langage  royal.  Saint  Louis  trouvait  dans 
l'esprit  de  son  siècle  un  puissant  secours  pour  ses  facultés  d'homme 
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bon.  Louis  XIV  était  contraint  de  s'affirmer  comme  un  empereur. 
Trouvant  en  face  de  lui  une  âme  publique  en  rébellion,  un  peuple 
désuni  par  le  mouvement  des  idées  antichrétiennes,  il  tenta  de  sauver 
la  situation,  par  une  expression  de  soi-même  qui  relevait  plus  de 
l'orgueil  romain  des  Césars  que  de  l'humilité  chrétienne.  Malgré 
Bossuet.  malgré  Massillon,  dont  l'éloquence  avait  déjà  des  airs 
d'échos  des  temps  anciens,  il  fît  de  la  France  un  pays  moins  chrétien 
que  latin.  En  fondant  le  royaume  dans  le  creuset  de  la  centralisation, 
il  devenait  le  premier  empereur  des  Français.  Louis  XIV  était  obligé 
de  dominer,  pour  n'être  pas  englouti  par  le  libéralisme, dont  on  voyait 
poindre  le  nez  de  faux  bonhomme.  Il  suffit  à  saint  Louis  d'être  roi. 
Et  pour  régner  en  roi  très  chrétien  et  très  grand,  il  n'eut  qu'à  donner 
l'exemple  d'une  piété  simple  et  aimable.  Autour  de  lui  la  piété  était 
aimable  et  simple.  Saint  Louis  demeure  le  type  du  roi  de  France, 
parce  qu'il  lui  fut  possible  d'être  le  roi  d'un  beau  pays,  d'un  peuple 
respectable,  responsable  et  droit,  d'un  peuple  heureux,  vivant  de 
ses  revenus,  heureux  par  son  travail  et  non  point  à  la  charge  du 
travail  et  des  revenus  des  autres  peuples.  Saint  Louis  a  fait  son 
peuple.  Mais  celui-ci  collabora  à  l'œuvre  sainte  de  son  roi.  C'est 
pourquoi  cet  homme,  qui  fut  un  roi  et  un  chrétien,  est  resté  la  plus 
héroïque,  la  plus  complète  et  la  plus  sociale  incarnation  du  moyen- 
àge . 

Si  ce  n'est  point  cela  que  M.  Frémiet  a  voulu  éveiller  en  nous, 
lorsqu'il  nous  a  donné  une  image  si  accomplie  du  bon  roi  Louis  IX, 
on  se  demande  en  vérité  pourquoi  il  aurait  dépensé  tant  de  talent  au 
service  d'une  œuvre  d'art,  qui  nous  arrive  comme  ce  qu'on  peut 
souhaiter  de  plus  conforme  à  l'idée  qu'on  se  fait  du  roi  des  «  Éta- 
blissements ».  On  le  retrouve  là  tel  que  nous  l'a  peint  Joinville,  ce 
portraitiste  si  étonnant.  Le  voilà  bien  ce  roi  qui  toute  sa  vie  aima  et 
craignit  Dieu  de  tout  son  pouvoir,  sur  toute  chose.  Sa  personne  en- 
tière respire  l'amour  de  la  vérité  et  la  droiture  dans  l'expression  du 
bon  sens,  qui  sont  les  signes  particuliers  de  cette  figure  historique. 
Son  portrait  signé  Frémiet  est  net  et  simple  comme  le  signalement 
d'un  passe-port.  Saint  Louis  aima  tant  la  vérité  que  jamais,  même 
avec  les  Sarrasins,  il  ne  voulut  mentir  ni  se  dédire  d'une  chose  pro- 
mise. De  sa  bouche  il  fut  sobre  et  très  chaste.  Il  mangeait  patiemment  ce 
que  ses  maîtres  queux  lui  préparaient,  mettaient  devant  lui.  Joinville 
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ne  l'a  jamais  entendu  deviser  sur  les  viandes  «  aussi  comme  maint 
riche  homme  font  ».  Très  modéré  dans  ses  propos,  jamais  il  ne  parla 
mal  de  personne.  Il  faut  bien  le  dire,  mais  toute  cette  paix  d'une  âme 
paisible  éclate  dans  l'image  de  M.  Frémiet.  C'est  un  portrait  pénétré  et 
pénétrant.  Celui-ci  non  plus,  ce  saint    Louis  de    bronze,  que  nous 
devons  au  grand  imagier  de  notre  temps,  n'a  point  la  mine  à  se  laisser 
aller  aux   erreurs  de  l'ivresse.  Lui  aussi  doit  tremper  son  vin  par 
mesure,  selon  ce  qu'il  voyait  que  le  vin  portait  d'eau,  pensant  comme 
l'autre   saint  Louis,  le  vrai,  que  «  ce  estoit  trop  laide  chose  a  vaillant 
home  de  soy  enyvrer  ».  Il  jugera  lui  aussi,  qu'on  se  doit  vêtir  et 
armer  suivant  sa  condition.  Il  aimera  les  gens  craignant  Dieu,  disant 
combien  c'est  mauvaise  chose  de  prendre  le  bien  d'autrui.  Car  le 
rendre  est  si  dur  que,  seulement  à  le   nommer,  «  li  rendre  escorchoit 
la  gorge  par  les  erres  qui  y  sont  ».   Ces   erres  sont  les  râteaux  du 
diable  qui  toujours  tire  au  renard  quand  il  s'agit  de  restituer.  Regar- 
dez-le bien,  ce  bon  roi  :  il  a  le  nez  droit  d'un  prud'homme,  non  d'un 
jobard  ;  c'est  le  nez   fin   et  guiscard,  qu'on   retrouve  chez  certains 
hommes  de  la  campagne,  paysans  aux  mains  nettes  et  d'esprit  judi- 
cieux ;  ces  nez-là  flairent  les  usuriers,  sentent  les  rapineurs  et  ne  s'y 
laissent  point  prendre.  Saint  Louis  qui  était  avant  tout  un  «  preu- 
d'homme  »,  comme  il  disait,  n'aimait  point  les  usuriers.  Il  en  parlait 
avec  malice  et  les  jugeait  comme  il  convient.  Dans  sa  belle  humeur, 
il  instruisait  d'avance  le  procès  des  prêteurs  à  la  petite  semaine,  qui 
plus  tard  deviendront  comtes  du  Pape.   Ils  sont  les  clients  du  diable, 
et  c'est  lui  qui  les  attire.  Si  subtilement  il  s'y  prend  «  qu'il  leur  fait 
donner  pour  Dieu  ce  qu'ils   deveraient   rendre  »  à  qui   ils  ont  pris. 
Avec  une  si  belle  âme  le  bon  roi  avait  tout  pour  plaire  aux  humbles, 
tout   aussi  pour   s'aliéner    les  grands.   La  grande  conspiration  des 
barons  réunis  à  Corbeil,  le  voyage  du  jeune  roi  entre  Montlhéry  et 
Paris  disent  bien  le  mauvais  accueil  qu'il  reçut  de  la  noblesse.  Celle- 
ci  voulait  ni  plus  ni  moins  que  l'exécution  de  ce  prince  dont  la  bonté 
et  la  droiture  n'étaient  point  des  gages  pour  les  pharisiens  de  la  féo- 
dalité. Saint  Louis  règle  ses  comptes  à  Taillebourg,  à  coups  de  masse 
d'armes.  Alors   les  envieux  barons  comprirent  qu'ils  perdaient  leur 
temps,  et  se  groupèrent  autour  de  ce  jeune  roi  qui  était  un  héros 
devant  l'ennemi.  Le  vainqueur  de  Taillebourg  ne  se  départit  jamais 
de  sa  tendresse  envers  les  humbles.  En  bon  chrétien,  il  savait  qu'on 
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doit  des  égards  aux  pauvres  comme  aux  puissants,  et  plus  encore  aux 
déshérités  qui  attendent  les  consolations  d'en  haut.  Cette  douceur, 
on  la  revoit  très  vivante  dans  l'image  qu'a  signée  M.  Frémiet.  Et  si 
on   la  regarde  bien   cette  effigie  du  roi  saint,  on  ne  s'étonne  pkis 
qu'avant  de  s'embarquer  pour  la  Croisade,  ce  roi  ait  envoyé  par  tout 
son  royaume  des  moines  mendiants  «  chargés,  dit  M.  de  Montalem- 
bert,  de  s'informer  auprès  des  plus  pauvres  gens  s'il  leur  avait  été  fait 
quelque  tort  au  nom  du  roi,  et  de  le  réparer  aussitôt  à  ses  dépens  ». 
Voyez-le  tel  que  nous  le  représente  le  statuaire.  Il  a  l'œil  clair- 
vovant,  le  visage  d'un  homme  sans  passions  viles,  le  front  plein  de 
sens  et  de  lumière.  C'est  bien  lui  l'incarnation  de  l'équité  suprême,- 
comme  on  Ta  dit.  Tout  en  lui  avertit  de  sa  prudence  et  de  sa  sagesse 
extrêmes.  Il  sera  rarbitre  des  grands  procès  de  son  temps  entre  le 
pape  et  l'empereur,  entre  les  barons  d'Angleterre  et  leur  roi.  Prison- 
nier des  infidèles,  c'est  lui  que  les  Sarrasins  prendront  pour  leur  juge. 
Et  avec  cela  un  aspect  extérieur  de  toute  sa  personne  qui  donne  l'idée 
de  la  force  et  de  la  grandeur.  Comme  un  vernis  le  plus  pur,  le  calme 
de  la  sérénité  enveloppe  tout  son  être.  Haut  et  très  bel  homme,  nous 
dit  Joinville,  dans  son  récit  de  la  bataille  de  Mansourah  :  —  «Ace 
moment  je  vis  venir  le  roys  et  toute  sa  bataille,  à  grand  noyse  et  à 
grand   bruit  de  trompes  et   de  nacaires  ;  il  s'arrêta  sur  un  chemin 
haut.  Oncques  ne  vis  si  bel  homme  en  armes  :  car  il  paraissait  dessus 
toute  sa  gent  depuis  les  épaules  en  amont,  un  heaume  dorei  en  son 
chief,  une  espéc  d'Alemaingne  en  sa  main  ». 

Joinville  dépeint  là  le  roi  croisé,  avec  son  heaume  d'or  et  son  épée 
allemande.  M.  Frémiet  nous  donne  l'image  du  roi  des  Croisades,  qui, 
avant  de  mourir  pour  sa  foi,  voulut  placer  sous  la  sauvegarde  du 
peuple  de  France,  une  relique  précieuse,  cette  couronne  d'épines, 
qui  fut  le  heaume  du  Golgotha.  Il  n'a  plus  en  main  son  épée  d'Alle- 
magne. Le  voici  portant  comme  un  gage  de  sa  vaillance  cette  Sainte- 
Chapelle,  ce  bijou  merveilleux  de  l'art  ogival,  dont  il  avait  fait  la 
châsse  de  sa  sainte  relique,  rapportée  du  saint  voyage  d'Outre-Mer. 
Cette  Sainte-Chapelle  est  son  œuvre,  l'œuvre  de  sa  foi  et  de  sa  dévo- 
tion à  la  couronne  du  Christ.  Son  reliquaire  en  main,  saint  Louis 
attend  que  la  France  décide  s'il  a  fait  œuvre  de  preud'homme  en 
payant  de  sa  vie  la  couronne  d'épines.  J'imagine  qu'en  recevant  cette 
statue  de  son  inspiration  de  grand  artiste,  M.  Frémiet  a  voulu  nous 
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faire  aimer  cet  homme  pieux,  sage  et  bon  qui  fut  Louis  IX.  Sans 
doute  quelque  pensée  simple  et  large  le  guidait.  Dans  le  cimetière  de 
l'histoire,  M.  Frémiet  s'est  arrêté  à  un  des  souvenirs  les  plus  purs 
de  la  France  passée. 

L'artiste  qui  devait  doter  son  pays  d'une  Jeanne  d'Arc  de  missel  au 
lendemain  de  la  déroute  de  1870,  pouvait-il  oublier  saint  Louis,  dans 
son  pèlerinage  au  tombeau  des  grands  morts  de  chez  nous  ?  L'effigie 
qu'il  a  retrouvée  de  ce  bon  roi,  bon  pour  les  humbles  et  doux  aux 
pauvres,  le  portrait  qu'il  en  a  tracé  dans  la  fixité  du  bronze,  est  plus 
qu'un  document.  C'est  une  relique.  Le  Saint  Louis  de  M.  Frémiet 
est  tout  ensemble  celui  de  la  légende  et  celui  de  l'histoire.  Celui  de  la 
vérité  et  celui  de  la  piété  populaire.  On  le  regarde  et  on  l'aime,  ce 
bon  roi  au  visage  limpide  et  reposé.  Plus  on  le  voit  plus  on  sent 
l'éternité  du  mystère  de  la  bonté,  plus  on  conçoit  l'immortalité  du 
prestige  de  la  droiture  ;  et  Ton  croit  apercevoir  dans  cette  bouche 
aimante,  la  promesse  infinie  d'où,  une  fois  encore,  sortira  le  salut  du 
monde  par  l'affection  et  le  dévouement. 


a  Je  cherche  encore,  sans  pouvoir  le  retrouver,  un  sujet  aussi  net  », 
dit  M.  Frémiet  en  parlant  de  son  Credo.  En  vérité,  il  est  difficile 
d'imaginer  une  œuvre  d'art  plus  précise,  plus  complète  en  soi,  expri- 
mée en  termes  plus  concrets.  C'est  net,  clair  et  simple  comme  une 
formule,  cette  figure  de  croisé,  debout  en  forme  de  croix,  crucifié  lui- 
même  dans  sa  volonté  puissante,  dans  l'action  de  sa  conscience  de 
croyant.  C'est  l'homme-crucifix,  ce  chevalier  de  la  première  croiserie. 
Les  bras  ouverts  déroulent  en  plein  sur  sa  poitrine  les  lettres  du 
mot  divin  :  Credo.  C'est  clair  pour  être  entendu  de  l'univers  entier. 
C'est  le  cri  de  l'âme  de  la  terre  entière,  de  la  terre  catholique,  le  cri 
universel.  Ce  cri  est  l'identification  totale  de  la  volonté  à  l'intelligence. 
Sans  doute,  une  volonté  domine  cette  volonté  du  héros  qui  croit 
et  affiche  sa  croyance  comme  un  drapeau  sur  sa  gorge  puissante,  la 
volonté  d'en  haut.  La  force  même  de  cet  homme  soumis  aux  décrets 
du  ciel,  c'est  sa  soumission  à  Tordre  de  son  Dieu.  Credo!  Et  cet 
homme  n'accepte  la  volonté  de  Dieu  que  pour  mieux  croire,  pour 
être  plus  sûr  encore  de  ce  qu'il  aime,  et  mieux  faire  comprendre  au 
monde  le  prix  de  cette  volonté  divine  qui  l'inspire  et  emplit  son  être. 
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La  vie  pour  lui  n'est  point  une  farce.  Ce  croisé  voit  les  choses  au 
sérieux.  Et  la  terre  à  ses  yeux  est  un  lieu  d'épreuves.  Le  voilà  qui 
s'offre  à  son  tour  en  sacrifice  pour  le  salut  des  pécheurs.  Son  Dieu 
n'a-t-il  point  donné  sa  vie  pour  le  salut  de  la  terre  ?  Lui  aussi," en 
reconnaissance  de  la  Rédemption,  fait  l'offrande  de  sa  vie.  Il  ne  voit 
pas  de  meilleur  moyen  de  marquer  sa  gratitude  envers  les  bienfaits  de 
la  Providence. Credo! dit-il,  et  nous  avons  l'offertoire  de  tout  son  être  ; 
il  donne  son  corps  pour  Dieu,  il  offre  aussi  son  âme.  Son  âme  est  là, 
devant  nous,  extérieure  à  sa  personne  de  chevalier  armé  pour  la 
guerre  sainte.  Son  âme  est  dans  cette  inscription  ;  elle  a  revêtu,  pour 
se  faire  voir,  la  forme  symbolique  de  Y  Acte  des  Apôtres.  Credo  !  dit- 
elle,  et  à  cette  époque  elle  est  l'acte  de  foi  du  monde  occidental. 

Combien  de  gens  debout  pour  suivre  ce  preux  qui  croit!  Credol  La 
terre  s'est  soulevée  comme  secouée  par  un  tremblement.  L'air  a  été 
battu,  par  la  parole  des  Urbain  et  des  Saint-Bernard.  Il  n'y  a  plus 
parmi  les  humains  que  des  gens  en  route  pour  délivrer  le  tombeau  du 
Christ.  Le  grand  mot  prononcé  a  été  compris  :  Credo  !  C'est  une 
poussée  de  miracle  vers  l'Orient.  Les  croisades  voulaient  arracher  le 
tombeau  du  Christ  aux  mains  des  infidèles.  Elles  auront  eu  pour 
résultat  positif  d'ouvrir  les  marchés  de  l'Occident  à  la  rapacité  des 
marchands  orientaux.  Les  teneurs  de  bazars  voulaient  le  monde  pour 
comptoir.  L'Orient  de  Palestine  et  de  Turquie  ne  leur  suffisait  plus. 
Et  le  tombeau  du  Christ  est  toujours  sous  la  garde  des  Sarrasins. 
Mais  l'œuvre  des  croisades  a  versé  le  sang  du  sacrifice  et  de  la  foi  sur 
les  âmes  chrétiennes.  Le  ciel  est  devenu  l'asile  des  âmes  pures  qui 
voulaient  sauver  la  terre.  Tous  ceux  qui  partaient  pour  la  guerre 
sainte  arrivaient  en  paradis.  Credo  !  En  voulaient-ils  davantage  ?  Ces 
croisades  furent  la  guerre  des  âmes.  Ceux  qui  les  provoquèrent, 
comme  ces  mercanti  levantins, y  voyaient  l'essor  de  leur  petit  com- 
merce. Les  chrétiens  qui  acceptaient  ces  combats,  ne  prenaient  pas  le 
temps  de  savoir  comment  leurs  morts  par  milliers  seraient  charriés 
dans  les  eaux  du  Nil.  La  tâche  demandait  obéissance  et  foi.  Ils  mar- 
chaient au  salut,  à  leur  dégagement  suprême.  La  mort  ne  les  arrêtait 
pas:  elle  les  appelait.  Ils  suivaient  la  promesse  d'une  vie  supérieure. 
Leur  âme  les  poussait,  leur  foi  les  guidait.  Au  terme  de  ce  saint  voyage 
d'Outre-Mer,  ils  n'apercevaient  que  le  service  du  Christ.  Simples  et 
décidés  dans  le  sens  de  leur  mission,  ils  ne  se  souciaient  pas  d'ap- 
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prendre  ce  qu'il  adviendrait  d'eux  une  fois  en  route  pour  cette  éter- 
nité. Ils  n-'ont  jamais  su  l'inefficacité  de  leurs  efforts  pour  placer  le 
corps  divin  du  Christ  sous  la  garde  des  chrétiens.  Leur  âme,  une 
fois  montée  au  ciel,  leurs  corps,  martyres  d'une  guerre  terrible,  allaient 
dormir  sur  la  terre  des  croisades  et  exhausser  les  alluvions  de  l'isthme 
ancien  de  Suez.  Nous  devions  les  retrouver  en  poussière,  par  mil- 
lions de  mètres  cubes  dans  les  grands  excavateurs  Lesseps,  pour  le 
plus  grand  bonheur  de  l'éternel  mercantilisme  des  bazardiers  levan- 
tins. Mais  la  misère  du  résultat  ne  diminue  point  l'ampleur  du  dé- 
vouement des  croisés,  et  n'entame  point  le  prestige  de  leur  croyance 
inaltérable.  Leur  foi  est  sans  bornes.  Coulant  sur  le  monde  comme 
un  torrent  d'énergie,  cette  foi  sublime  a  donné  à  ses  fidèles  la  vie 
éternelle  qu'elle  assure  à  ses  martyrs.  Credo  ! 

Farouches,  ils  étaient  les  chevaliers  de  Dieu. 

Ce  chevalier  de  fer  qui  récite  tout  haut  sa  prière,  là,  debout  devant 
nous,  les  bras  ouverts  comme  les  bras  de  son  Dieu  mort  pour  les 
péchés  du  monde,  est  un  peu  de  la  famille  de  ces  chevaliers  errants 
dont  M.  Frémiet,  quelque  part  dans  son  œuvre,  a  marqué  les  traces 
ici-bas.  Tous  ces  chevaliers-là  ne  sont  point  gens  de  mœurs  pratiques. 
Ils  traversent  la  vie  sociale  un  peu  comme  des  oiseaux  de  mer  que  le 
vent  pousse  au-delà  du  récif  où  ils  voudraient  prendre  du  repos.  C'est 
le  vent  qui  dirige  leurs  destinées  et  les  conduit  dans  la  vie,  comme  au 
hasard.  Ils  visent  un  but  visible  qu'ils  n'atteignent  pas.  Sont-ils  inu- 
tiles pour  cela?  Et  l'exemple  de  leur  confiance  inébranlable  en  quelque 
chose  d'éternel  ne  suffit-il  point  à  leur  assurer  une  place  sur  terre  à 
côté  des  gens  positifs  ?  Ceux-ci  sont  gens  d'affaires.  Les  chevaliers 
sont  gens  de  dévouement.  Don  Quichotte  est  devenu  leur  patron. 
Et  le  Chevalier  errant  de  M.  Frémiet  appartient  lui  aussi  à  la  corpo- 
ration de  ces  étranges  batailleurs  de  l'idéal.  Un  écrivain  russe,  Tour- 
guenieff,  a  écrit  des  choses  bien  jolies  sur  ces  Don  Quichotte,  à  propos 
du  héros  de  Cervantes  et  de  l'Hamlet  de  Shakespeare.  Il  veut  qu'on 
pénètre  l'âme  de  l'œuvre  de  Cervantes,  pour  apercevoir  la  moelle  de 
la  vérité  sur  ce  chevalier  qui  «  exprime  par  dessus  tout  la  foi,  la  foi 
en  quelque  chose  d'éternel,  d'immuable,  la  foi  dans  la  vérité  «.  Selon 
Tourguenieff,  don   Quichotte  est  pénétré  tout  entier  de  l'amour  de 
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l'idéal;  «  pour  atteindre  cet  idéal,  il  est  prêt  à  endurer  toutes  les  pri- 
vations, à  subir  toutes  les  humiliations,  à  donner  jusqu'à  sa]vie  ». 
Hamlet  n'est  point  un  type  si  généreux.  C'est  un  négatif,  un  analyste 
de  soi-même,  un  sceptique  inutile.  Les  Hamlet  sont  un  danger",  les 
don  Quichotte  sont  indispensables,  car  ils  sont  le  contraire  de  l'égo- 
ïsme  raisonneur  :  ils  ne  vivent  que  pour  donner  aux  hommes  l'exemple 
du  sacrifice,  du  dévouement  et  de  l'abnégation.  L'étude  de  l'écrivain 
russe  qui  développe  cette  thèse  était  à  citer  devant  cette  image 
du  Credo ,  où  se  trouve  un  si  grand  enseignement  moral.  Ce  che- 
valier là,  lui  aussi,  ne  voit  dans  la  vie  qu'un  moyen  de  faire  triom- 
pher l'idéal,  la  justice  et  la  vérité.  C'est  en  vue  de  ce  triomphe  qu'il 
offre  sa  vie  sans  restriction.  Les  malins  de  ce  monde,  les  arrogants 
et  les  athées  dont  il  est  parlé  dans  le  titre  et  la  légende  du  docteur 
Faust,  né  à  Rod  près  Weimar,  ces  hommes-là,  qui  sont  insolents, 
railleront  le  pauvre  chevalier  qui  aura  conservé  ses  illusions  jusqu'à 
sa  mort.  Eux  ne  sont  point  les  dupes  de  l'illusion.  Ils  ont  même  une 
ligne  toute  tracée  quand  un  Don  Quichotte  vient  à  mourir.  Cervantes 
nous  le  confesse  sans  voiles,  quand  il  nous  montre  le  chevalier  de  la 
Manche,  peu  avant  sa  mort,  foulé  aux  pieds  par  un  troupeau  de  pour- 
ceaux. Le  commentaire  du  romancier  insiste  pour  nous  montrer  le 
sens  profond  de  ce  dénouement  qui  n'est  burlesque  qu'en  apparence. 
«  Les  don  Quichotte  sont  toujours  foulés  aux  pieds  par  un  troupeau 
de  pourceaux  et  surtout  à  leurs  derniers  moments;  c'est  le  tribut  su- 
prême qu'ils  doivent  payer  à  la  destinée  grossière,  aux  hommes  qui 
ne  les  comprennent  pas  et  restent  indifférents  et  insolents.  C'est  le 
soufflet  du  pharisien.  Après  l'avoir  reçu,  ils  peuvent  mourir  en  paix, 
ils  ont  passé  par  tout  le  feu  du  creuset,  ils  ont  conquis  l'immortalité 
et  elle  s'ouvre  devant  eux.  » 

C'est  tout  ce  côté  de  l'âme  humaine,  le  plus  grandiose  et  le  plus 
rare,  que  M.  Frémiet  a  replacé  sous  les  yeux  de  notre  siècle  incrédule 
et  incertain,  par  son  Credo.  L'artiste  a  tout  dit  d'un  mot.  Et  ce  mot 
qui  est  un  monde  dans  l'ordre  de  la  pensée  humaine,  il  a  su  l'expri- 
mer par  un  geste  unique.  Le  seul  qui  pouvait  le  faire  comprendre, 
sans  le  concours  des  épithètes  accessoires  :  Credo  !  Et  rien  de  plus 
pour  être  compris  du  public  mis  en  présence  de  cette  conception  si 
étrangère  à  l'occulte  des  énigmes.  Un  mot  qui  exprime  tout  le  chris- 
tianisme, appliqué  comme  sur  un  pupitre,  sur  les  épaules  solides  d'un 
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chevalier,  qui  est  lui-même  le  signe  de  la  croix  fait  homme.  Le  signe 
et  le  mot  -se  confondent.  Le  signe  seul  pouvait  paraître  incomplet. 
Tel  homme,  les  bras  en  croix,  pouvait  provoquer  une  interprétation 
quelque  peu  éloignée  de  l'intention  du  statuaire.  D'une  main  décidée 
et  sûre,  ce  maître  du  ciseau  a  gravé  sur  son  héros  de  fer,  en  intaille, 
les  lettres  de  feu  de  l'acte  de  la  foi  chrétienne  :  Credo. 


CREDO 
statuette  en  bronze  par  E.  Frémiet  (1) 

Ce  preux  en  croix  est  un  document  unique  dans  la  statuaire.  Je  ne 
connais  pas  d'équivalent  à  cette  conception  immense  et  précise,  ex- 
primée en  un  langage  plus  simple  et  plus  complet.  C'est  net  et  signi- 
ficatif comme  l'ombre  du  Golgotha  projetée  sur  la  figure  humaine. 
On  sait  ce  qu'on  a  devant  soi  lorsqu'on  arrête  le  regard  sur  ce  cheva- 
lier qui  fait  de  tout  son  corps  le  signe  de  la  croix.  L'art,  dans  ses 
efforts  vers  l'harmonie  universelle,  trouve  par  instants  de  ces  expres- 
sions complètes,  qui  élèvent  la  synthèse  au  symbole,  et  comme  telles, 
arrêtent  la  pensée  comme  au  seuil  de  la  vérité  définitive.  Alors  il  n'y 
a  plus  à  chercher  au  delà  :  le  but  est  atteint.  Ce  qui  devait  être  dit, 

(1)  Gravure  extraite  de  la  Chevalerie,  par  Léon  Gautier  (Paris  Delagrave). 
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est  dit.  Un  geste,  un  signe  de  plus,  c'est  la  chute  dans  le  vide,  dans 
l'inutile.  Le  Credo  de  M.  Frémiet  est  une  œuvre  harmonieuse  dans 
le  sens  de  la  totalité  réalisée.  Une  idée  grande  et  simple,  grande 
comme  le  monde,  et  simple  comme  l'azur,  l'idée  de  la  foi  avait  à  se 
faire  jour,  à  prendre  une  forme  dans  l'histoire  de  l'art.  Elle  a  trouvé 
dans  le  Credo  de  M.  Frémiet,  sa  formule  complète,  son  expression 
totale. 

En  jargon  d'atelier,  cela  s'appelle  une  trouvaille.  Elles  sont  très 
rares,  les  trouvailles  de  cette  espèce,  dans  le  catalogue  des  arts  plas- 
tiques, aussi  nettes,  en  aussi  peu  de  frais,  exprimant  une  idée  grande 
par  ausbi  peu  d'efforts.  Le  Credo  est  une  idée  divine  en  une  figure 
humaine  et  unique.  Le  Moïse  de  Michel-Ange  est  d'une  éloquence 
plus  complexe  ;  la  Cène  de  Rembrandt,  qui  est  une  des  merveilles  de 
l'art,  est  moins  condensée  dans  sa  simplicité  grandiose.  On  devine, 
devant  ces  œuvres,  qu'elles  pourraient  être  traduites  autrement,  moins 
bien  et  exister  quand  même;  on  refera  Moïse,  on  reprendra  la  Cène, 
on  ne  recommencera  pas  le  Credo.  Le  Credo  de  M.  Frémiet  ne  pour- 
rait plus  exister  autrement.  Maintenant  que  nous  l'avons,  nous  voyons 
très  bien  que  c'est  ainsi  qu'il  devait  être.  Ce  Credo  apporte  l'impres- 
sion d'une  chose  qu'on  n'avait  pas  encore  trouvée,  qui  devait  être 
trouvée,  et  qu'on  ne  retrouvera  plus.  C'est  fait,  c'est  là,  il  n'y  a  plus 
à  y  revenir.  Il  serait  inutile  d'y  revenir  d'ailleurs,  car  le  Credo  c'est 
le  Credo  de  M.  Frémiet,  et  ne  saurait  être  d'un  autre.  Il  n'y  a  qu'un 
Credo  supérieur  à  celui-ci,  c'est  le  Credo  du  Calvaire.  Mais  puisque 
l'art  a  pris  l'empreinte  de  l'acte  de  foi  divin,  pour  en  matérialiser 
l'image  dans  l'ordre  humain,  c'est  la  forme  choisie  par  M.  Frémiet 
qu'il  fallait  et  point  une  autre.  La  formule  trouvée  là  est  mieux  que  la 
bonne  formule.  Elle  est  la  meilleure,  la  seule,  et  tellement  appropriée 
au  sujet,  que  celui-ci  n'en  admettrait  pas  d'autre.  Sous  le  ciseau  du 
statuaire,  la  splendeur  de  l'idée  du  Credo  a  conservé  sa  physionomie 
nette,  totale,  irrécusable  d'axiome.  Cette  statue  vit  désormais  la  vie 
de  la  pensée  dont  elle  est  l'humaine  transcription,  la  vie  d'une  propo- 
sition évidente  par  elle-même,  reconnue  comme  telle  par  l'acquies- 
cement total  des  fidèles  de  cette  croyance.  Depuis  que  ce  Credo  existe 
dans  la  série  des  productions  plastiques,  nous  voyons  bien  qu'il  ne 
peut  plus  désormais  ne  pas  exister.  Son  intensité  d'expression  est 
trop  absolue  pour  qu'il  nous  soit  possible  de  nous  en  passer.  Et  nous 
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sommes  même  surpris  qu'il  n'ait  point  toujours  existé,  tellement  il  a 
rencontré,  dans  le  bronze  de  M.  Frémiet,  une  certitude  de  sa  défini- 
tion, une  définition  définitive. 

Le  rôle  de  la  matière  mise  en  œuvre  a  son  importance  dans  le 
rendu  puissant  de  cet  objet  précieux.  On  peut  le  noter,  en  passant, 
sans  aller  trop  avant  dans  la  pédagogie  esthétique.  Il  n'est  pas  indif- 
férent que  ce  Credo  soit  en  bronze.  Ce  chevalier  qui  est  la  Foi  en 
marche,  la  Foi  militante,  la  Foi  vive,  celle  qui  se  double  des  œuvres, 
la  Foi  efficace  en  un  mot,  ne  pouvait  rien  gagner  à  être  taillé  dans  le 
marbre  qui  immobilise.  Un  essai  tenté,  de  dimensions  plus  grandes 
que  le  Credo  de  bronze,  a  alourdi  le  sujet  sans  augmenter  la  force  et 
fait  penser  par  sa  froideur  à  ce  que  les  théologiens  appellent  la  foi 
morte,  par  opposition  à  la  foi  vive.  Le  bronze  qui  est  volatil  laisse  à 
l'inspiration  de  l'artiste  son  envolée  radieuse,  et  par  l'éclat  de  ses 
modelés  souligne  l'action  latente  qui  est  implicitement  contenue  dans 
un  chevalier  armé  pour  la  croisade.  D'autre  part,  on  est  invité  à  s'ar- 
rêter un  instant  devant  les  motifs  qui  ont  décidé  le  format  de  ce 
Credo.  Cette  œuvre,  qui  est  un  monument  par  son  ampleur  expressive 
et  sa  portée,  est  une  statuette  de  quelques  centimètres,  comme  pour 
poser  en  principe  que  la  grandeur  d'une  idée  exprimée  par  le  sta- 
tuaire ne  perd  rien  d'elle-même  à  être  traduite  en  raison  inverse  de 
la  matière  employée.  Le  Gorille  du  Gabon  où  je  vois,  dans  l'œuvre 
de  M.  Frémiet,  l'antithèse  absolue  du  Credo,  ne  dément  point  ce 
principe. 

Le  Gorille  est  l'apothéose  du  monde  bestial  et  du  système  mons- 
trueux qui  tend  à  jeter  la  destinée  humaine  dans  la  filiation  animale. 
Quand  M.  Frémiet  travaille  au  récit  de  cet  attentat  orgueilleux  du 
singe  contre  l'àme  humaine,  c'est  par  monceaux  qu'il  remue  la  glaise. 
Le  groupe  est  colossal,  prouve  l'épouvante,  et  rien  de  plus.  L'impres- 
sion toute  physique  engendre  le  dégoût  à  force  de  terreur.  Ce  Gorille, 
où  j'ai  vu  la  gargouille  de  notre  société  laïque,  occupe  l'extrême 
gauche  de  l'œuvre  de  M.  Frémiet,  dont  les  travaux  ont  fait  le  tour  de 
la  création,  depuis  l'animal  le  plus  infime  jusqu'à  une  émanation  d'es- 
sence pure  et  divine  comme  le  Credo  qui  nous  occupe.  Avec  ce  Credo 
nous  sommes  à  l'extrême  droite.  Dirons-nous  que  ce  croisé  qui  a  une 
conviction  de  fer,  une  foi  absolue,  en  face  du  gorille  anthropomorphe, 
est  l'image  de  la  foi  opposée   à  celle  de  l'orgueil  scientifique?  Nous 
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nous  contenterons  de  remarquer  que  Tune  et  l'autre  figurent  dans 
l'œuvre  très  considérable  du  statuaire  Frémiet.  Hasard  ou  intention, 
ils  sont  là.  sortis  du  même  ciseau,  à  des  époques  distinctes,  dans  un 
but  probablement  très  déterminé.  L'un,  le  singe,  est  un  amoncelle- 
ment de  matière,  sans  vie  intérieure  qui  l'excuse  de  tenir  tant  de 
place  ;  pour  l'achever,  il  a  fallu  amener  la  glaise  par  tombereaux. 
L'autre,  le  Credo,  mesure  quelques  centimètres  de  hauteur  ;  il  a  le 
volume  d'un  livre  d'heures,  et  ne  pèse  guère  plus  lourd  qu'un  missel. 
Pour  l'établir,  il  a  suffi  à  l'artiste  de  quelques  boulettes  de  cire.  On  ne 
saurait  admettre  qu'un  artiste  de  volonté  aussi  arrêtée  que  M.  Fré- 
miet a  choisi  ces  échelles  si  distinctes  sans  dessein  formel.  Dans  son 
Gorille  du  Gabon,  ce  maître  imagier,  qui  sait  le  langage  de  l'image, 
a  parlé  l'idiome  de  la  matière.  Il  l'a  parlé  en  artiste  rompu  à  tous  les 
idiomes  de  l'art  dont  l'universalité  le  préoccupe.  Dans  le  Credo,  il  s'est 
exprimé  autrement,  il  a  parlé  le  langage  de  l'esprit.  Ce  chevalier  qui 
croit  tout  haut  et  porte  le  signe  de  la  prière  devant  soi,  comme  un  éten- 
dard, est  l'image  animée  d'une  idée  révélée,  qui  n'a  de  source  qu'à  la 
source  du  Verbe.  Il  suffisait,  pour  exprimer  cet  écho  de  la  parole  infi- 
nie, de  quelques  brins  de  cire  et  d'un  souffle  de  bronze,  qui  laisse- 
raient la  pensée  à  l'aise  et  n'emprisonneraient  pas  ses  ailes. 

Sa  prière  l'emporte  d'ailleurs,  et  son  âme  vole  au  secours  des 
chrétiens  que  des  persécutions  occultes  et  tenaces  martyrisent  là-bas, 
autour  du  tombeau  de  Jésus-Christ.  Son  corps  ne  pèse  rien  dans  ce 
plateau  où  l'esprit  de  justice  a  pris  place  et  veut  établir  ses  droits. 
Rien  ne  l'arrête  plus,  ce  chrétien  qui  croit  et  a  reconnu  dans  la  guerre 
sainte  prêchée,  la  voix  de  sa  sincérité  et  la  force  de  sa  conviction. 
Credo!  La  terre  s'ouvre  devant  ses  pas  de  géant  et  les  distances  s'ef- 
facent. Le  voilà  passant  le  Rhin,  traversant  toute  la  Germanie,  où  des 
hommes  debout  partent  aussi  pour  ce  voyage  au  long  cours.  Là-bas, 
au  bout  de  la  Transylvanie,  vers  la  troisième  porte  de  fer,  il  traverse 
encore  une  fois  ce  Danube  immense  et  bleu,  pour  entrer  chez  les 
Bulgares  où  se  livrent  les  premiers  combats  sanglants,  et  aussi  tou- 
jours en  avant  jusqu'à  Constantinople  où  des  barques  les  conduisent 
en  Palestine.  D'où  venez-vous,  hommes  d'armes,  qui  parlez  les  lan- 
gues hyporéennes?  Credo!  c'est  la  réponse.  Où  allez-vous,  qui  êtes- 
vous  ?  Credo  !  Et  ce  chevalier  croisé,  qui  s'est  multiplié  en  route 
comme  les  pains  du  miracle,  sent  s'accroître    son   ardeur  à  mesure 
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que  ses  yeux  croient  apercevoir  le  ciel  de  Jérusalem.  Son  épée  est 
comme  Durandal,  si  belle  et  si  sanctissime  :  «  Dans  sa  garde  dorée 
assez  y  a  reliques,  une  dent  de  saint  Pierre,  du  sang  de  saint 
Basile,  des  cheveux  de  mon  seignor  saint  Denix,  et  des  vêtements  de 
la  sainte  Vierge  Marie  ».  Credo  ! 


(A  suivre.) 


JACQUES  DE  BIEZ. 


lS93  —  L?ARTISTE  —  NOUVELLE 


PERIODE    :  T.   VI 


t8 


Gustave  Le  Vavasseur 


'édition  récente  des  Poésies  complètes  de 
M.  Gustave  Le  Vavasseur  n'aurait  pas  sa 
pleine  résultante,  s'il  ne  se  produisait  autour 
d'elle  un  éveil  de  curiosité.  On  se  demande, 
avec  bien  juste  raison,  comment  un  esprit, 
d'une  telle  dextérité  de  verve  et  de  cette 
langue  étourdissante,  a  pu  réussir,  par  une 
constance  énigmatique,  à  se  dérober  presque 
en  entier  au  légitime  plaisir  de  la  renommée. 
Toute  une  vie  d'homme  et  de  poète  s'est 
donc  complue  ausilencediscretde  la  pénom- 
bre, sans  le  moindre  regret?  Le  cas  doit 
paraître  d'autant  plus  incompréhensible  à 
nos  mœurs  actuelles,  au  fur  et  à  mesure  des 
débordements  du  puffisme.  Mais  l'explica- 
tion de  ce  phénomène  littéraire  causera  un 
redoublement  de  surprise,  car  M.  Le  Va- 
vasseur y  figurera  comme  le  prototype  d'une 
famille  d'esprits,  tous  voués 
à  une  modestie  volontaire.  Ils 
furent  un  groupe,  en  effet,  à 
s'offrir  la  coquetterie  d'exis- 
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tences  heureuses...  sans  trompettes,  avec  des  dons  de  nature  capables 
de  les  conduire  à  tout  s'ils  leur  avaient  montré  des  perspectives  ambi- 
tieuses, le  moins  du  monde.  Pour  s'être  contentés  du  titre  collectif 
d'Ecole  normande,  ils  passèrent  trop  discrètement  au  milieu  de  plu- 
sieurs générations  où  il  leur  était  facile  de  briller  à  un  rang  supérieur. 
L'histoire  de  ce  groupe  d'hommes  sera  donc  ici  de  saison,  avec  M.  Le 
Vavasseur  comme  centre,  et  ces  modesties  à  outrance  devront  se  lais- 
ser violenter,  au  moins  une  fois,  par  amour  d'un  des  leurs. 

Cela  commence  en  roman.  De  1839  à  1841,  quatre  mousquetaires, 
de  dix-huit  à  vingt  ans,  venus  des  quatre  coins  de  France  sous  pré- 
texte d'études  de  droit,  se  rejoignaient  à  la  maison  Bailly  et  se  mettaient 
au  service  de  la   reine  de  leur  âge,   la    Fantaisie.  Ils   se  nommaient 
Gustave  Le  Vavasseur,  Philippe  de  Chennevières,  Ernest  Prarond, 
Jules  Buisson.  Aux  numéros  11  et  1 3  delà  rue  des  Fossés-St  Jacques, 
c'est-à-dire  au  point  le  plus  élevé  de  la  rive  gauche,  une  pension  d'étu- 
diants tenue  par  le  père  Bailly,  oratorien  et  directeur   de  Y  Univers 
religieux,  réunissait  alors  les  écoliers  démarque,  sous  la  surveillance 
la  plus  paterne  du  monde.  En  ce  temps-là,  Veuillot  s'armait  pour  la 
lutte,  et  Dulac  deMontvert,  un  instant  bénédictin,  soutenait  presque 
seul  le  poids  de  la  rédaction  du  journal  catholique.  On  le  voyait  sou- 
vent à  la  maison  Bailly  :  on   y  apercevait  de  même,  à   la  table  com- 
mune,   Montalembert,    Ozanam    et    Charles   Jourdain   Sainte-Foy 
flanqué  de  son  prince  polonais.  De  jeunes  étrangers  de  distinction  s'y 
rencontraient  aussi,  enguirlandés  de  leurs  précepteurs,  avec  des   airs 
de  curieux,  tout  ravis  de  se  sentir  en  fête  de  gaieté   dans  un  endroit 
aussi  grave  d'apparence.  En  effet,  malgré  l'étiquette  plutôt  austère  de 
la  maison,  le   vin  pétillait  au  goulot  des   bouteilles  et  faisait  parfois 
sauter  le  bouchon.  Les  plaisants  déridaient  les  graves,  les  rires  écla- 
taient de  partout,  les  trompes  de  chasse  chantaient  des  fanfares  le 
soir,  et,  bien  avant  dans  la  nuit,  la  mère  Girardin,  la  portière,  tirait 
le  cordon  aux  enragés  de  théâtre,  spectateurs  assidus  des  parterres  de 
la  Porte  St-Martin,  de   l'Ambigu,  et  des   drames  du  boulevard  du 
Temple.  C'était  un  joyeux  pêle-mêle  où  les  joueurs,  réduits  à  la  bouil- 
lotte purement   platonique,  ne  dépassèrent   jamais  un  sol  la  fiche. 
Cette  hôtellerie  modèle  et  de  tout  repos  pour  les  familles  donnait,  de 
son  jardin  en  terrasse,  sur  la  grande  porte  béante  de  l'Ecole  de  Droit, 
par  dessus  le  terrain  vague  devenu  depuis  la  mairie  du  Panthéon.  Ce 
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vis-à-vis  était  une  invite,  sinon  un  attrait  -,  et,  en  cherchant  bien,  peut- 
être  trouverait-on  des  magistrats  de  haute  robe  et  des  jurisconsultes 
édites  rue  des  Grès,  dans  la  foule  des  pensionnaires  d'en-face.  Mais 
combien  aussi  faisaient  grise  mine  à  cette  école  primaire  de  la  chicane, 
combien  parmi  les  littérateurs  en  herbe  et  surtout  parmi  les  poètes  ! 
Chose  impossible  à  croire,  les  plus  normands  se  montraient  les  moins 
assidus.  Se  fiaient-ils  au  flair  natal,  pour  les  procès  de  l'avenir,  ou 
plutôt  imaginaient-ils  un  emploi  plus  intelligent  de  leurs  matinées? 
En  tout  cas,  l'apprentissage  de  plaideurs  les  laissait  froids,  au  grand 
avantage  de  leur  lyrisme  de  jeunesse.  Au  nombre  de  ceux-là  étaient 
Gustave  Le  Yavasscur  et  Philippe  de  Chennevières.  En  mars  1839, 
à  l'aurore  de  leur  dix-huitième  année,  ces  deux  nourrissons  d'Argen- 
tan, camarades  d'enfance,  se  retrouvaient  à  la  maison  Bailly,  après 
une  adolescence  commune  au  petit  collège  de  la  ville  et  sur  les  terres 
du  couvent  des  Jacobins.  A  la  veille  des  «  humanités  »  on  s'était  vu 
séparer,  Tun  à  destination  de  Juilly,  Juilly  où  son  souvenir  toujours 
vivace  se  renouvelle  chaque  printemps  à  l'écho  de  rimes  sonores, 
l'autre  en  chemin  pour  Pont-le-Voye,  puis  au  collège  Saint-Louis.  Ce 
fut  donc  une  quasi  reconnaissance  de  plusieurs  années,  cette  rencon- 
tre des  deux  compatriotes  chez  Bailly,  au  moment  de  leur  première 
inscription  de  droit.  Blondeau,  Buguet,  Ducaurroy  et  Valette  avaient 
beau  rendre  le  Digeste  le  moins  indigeste  possible,  les  deux  Nor- 
mands ne  s'y  amorçaient  guère  et  traversaient  la  place  du  Panthéon 
une  fois  au  plus  par  mois.  A  ce  compte,  ils  s'attirèrent  plusieurs 
boules  noires  de  première  année.  Cela  faisait  alors  effet  dans  les 
familles.  L'Ecole  normande  débutait  donc  mal  au  point  de  vue  de 
l'avancement  pratique  de  la  vie;  mais  elle  pouvait  se  vanter  de  n'avoir 
pas  perdu  son  temps  pour  cela.  M.  Le  Vavasseur  mettait  au  jour 
deux  odes  :  Napoléon  par  Gustave  Delorne,  un  pseudonyme  tout 
trouvé,  puis  1840  ;  et  Philippe  de  Chennevières  éditait  à  Caen  les 
Vers  de  M.  de  la  Boussardière  et  les  Contes  normands  de  Jean  de 
Falaise.  La  modestie  de  ces  faux-nez  de  début  indiquait  une  première 
discrétion  littéraire  déjà  significative  pour  l'avenir,  surtout  au  regard 
du  second.  Mis  en  rapport  par  M.  de  Fontenay,  son  tuteur,  avec  Borel 
d'Hauterive,  Philippe  de  Chennevières  fut  un  instant  confié  aux  soins 
de  Champollion-Figcac  comme  préparation  à  l'école  des  chartes.  De 
cet  apprentissage    à  la    haute  érudition,  apprentissage  vite  écourté 
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pourtant  par  les  goûts  de  voyage  de  l'élève  et  peut-être  aussi  par  l'in- 
térêt dis.trait  du  maître,  le  jeune  homme  devait  recevoir  une  impres- 
sion profonde  et   bien  capable  de  donner  tort  plus  tard    à  sa  propre 
littérature.  Ce  fut,  en  effet,  le  point  initial  de  ses  recherches  de  curio- 
sité d'art  et  par  suite  de  la  direction  de  sa  vie  d'amateur.  Les  archives 
et  les  bibliothèques  sont  des  dangers  charmants  pour  les  producteurs: 
elles    endorment  les    imaginations  créatrices  et  ne    désillusionnent 
jamais,  car,   s'il    leur  arrive   de  vous   refuser  l'objet   précis  de   vos 
enquêtes,  elles  savent  vous   revaloir  au  centuple  tout  effort   perdu  et 
vous  mettent  à  chaque  pas  sur  des  pistes  de  découvertes  ou  d'études 
d'un  intérêt  parfois  bien  supérieur  à  vos  investigations   du  moment. 
En  1841,  Philippe  de  Chennevières  entreprenait  sa  première  tournée 
d'Italie  et  laissait  Le  Vavasseur  à  des  projets    plus  sédentaires.    En 
l'absence  de  Jean  de  Falaise,  un  nouveau  venu  s'enrôlait  d'instinct  dans 
!a  communauté  d'esprits  des  deux  Normands,  c'était  un  Franc-Picard 
d'Abbeville,  Ernest  Prarond.   Le  conquérant  normand,  le  duc  Guil- 
laume, avait  pris  femme  en   Flandres  en  épousant  Mathilde,    fille  du 
comte  Baudouin,  et  s'en   était    bien  trouvé,  dans    son    invasion    de 
l'Angleterre,  par  l'appui  de  la  noblesse  du   Ponthieu.  L'Ecole   nor- 
mande eut  à  se  féliciter  de  même  de  son  alliance  avec  la  Picardie,  car 
elley   gagna  tout  de  suite  un  secours  et  un  entrain  de  travail.  Grand, 
fort,  blond   comme  un  Sicambre,  chevelu   comme  un   Mérovingien, 
honnête  et  droit  par  delà  le  scrupule,  haut  et  ardent  du  cœur,  Ernest 
Prarond  arrivait  aussi  «  faire  son  droit  »  dans  la  maison  Bailly.   Le 
retour  de  Ph.  de  Chennevières  mit  à  l'unisson  ce  trio  de  jouvenceaux. 
A  ces  internes  du  père  Bailly  vinrent  se  joindre,  à  peu  de  temps  de 
là,  Jules  Buisson  et  Baudelaire,  Charles  Baudelaire  en  personne.    Ils 
étaient  les  deux  externes  volontaires  de  la  pension,  toujours  courant 
de  chambre  en  chambre,  en  appétit  d'amitié  causeuse.   Languedocien 
convaincu  et  camarade  d'un   autre  méridional,  du  nom  de   Saussine, 
Jules  Buisson  apportait  à  l'Ecole   normande  la  poésie  du  dessin  :    il 
fut  l'artiste  du  groupe.  La  chambrette  de  Saussine  était  changée    en 
atelier,  le  paysagiste  Alexis  Daugé  y  distribuait  des  leçons  :  l'absinthe 
suisse  y  donnait  le  ton,  on  y  adorait  Calame  comme  un  dieu,   on  y 
vénérait  Diday  comme  un  maître. 

Mais  autant  vaut  tout  de  suite  isoler  nos  quatre  mousquetaires  pour 
plus  de  netteté  de  récit.    Aussi  bien,  chacune  des  pages  de  leurs    bio- 
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graphies  respectives  donnera  lieu  à  des  enjambements  continuels,  de 
nature  à  offrir  une  idée  de  la  fusion  de  leurs  travaux,  sans  nuire  toute- 
fois à  la  précision  de  chaque  exposé. 

En  tête,  viennent  les  deux  poètes  Le  Vavasseur  et  Prarond.  Leur 
entité  commence  justement  par  une  collaboration...  à  trois,  car  ils 
publient,  en  1843  :  Vers  par  Gustave  Le  Vavasseur,  Ernest  Pra- 
rond et  Auguste  Argonne. 

En  1845,  Gustave  Le  Vavasseur,  toujours  chez  le  père  Bailly,  faisait 
connaissance  de  Jules  Buisson  par  le  dit  Saussine,  peintre-amateur, 
l'élève  à  la  fois  de  Daugé  et  de  Fontenay.  Ce  Fontenay-là  était  le  fils 
de  l'acteur  centenaire  du  théâtre  du  Vaudeville.  Les  deux  esprits  se 
convinrent  à  merveille  et  scellèrent,  peu  de  mois  après,  leur  sympa- 
thie commune  par  une  véritable  intimité  de  vie  et  d'appartements. 

L'année  même  des  Vers  de  1843,  Gustave  Le  Vavasseur  écrivait, 
pour  la  série  des  Gloires  de  la  France  de  l'éditeur  Débécourt,  une  vie 
de  Corneille.  Pour  une  jeune  muse  normande,  c'était  déroger  en 
prose,  de  la  manière  la  plus  patriote.  Cet  hommage  au  grand  dieu  lare 
de  Rouen  fut  un  solide  morceau  d'érudition,  et  toutes  les  études 
littéraires  faites  depuis  se  reportèrent  avec  soin  à  nombre  de  ses  cha- 
pitres. La  conduite  et  la  moelle  du  volume  paraissent  d'autant  plus 
solides  et  substantielles  aujourd'hui,  en  présence  de  la  nouvelle  mode 
biographique.  L'invasion  des  documentaires  sur  tous  les  domaines 
intellectuels  a  fini  par  donner  aux  dates  une  importance  quasi  supé- 
rieure à  l'importance  même  des  idées  et  des  œuvres.  L'analyse  des  con- 
cepts et  des  progressions  de  la  pensée  en  arrive,  aux  yeux  d'une  certaine 
critique  actuelle,  à  se  subordonner  absolument  à  de  risibles  problèmes 
d'année  et  de  jour,  comme  s'il  nous  était  capital  de  savoir  le  quantième 
exact  de  l'apparition  de  tel  ouvrage  ou  les  dépenses  de  famille  de  son 
auteur.  Le  seul  unique  nécessaire  est  justement  la  présentation  du 
génie  spécial  de  l'homme  et  du  mécanisme  varié  des  intelligences 
créatrices.  Le  jeune  écrivain  de  la  Vie  de  Pierre  Corneille  n'avait  pu 
le  comprendre  autrement  ;  aussi  le  livre  est-il,  par-dessus  tout,  l'his- 
toire de  l'esprit  dramatique  de  son  héros.  Chacune  des  tragédies  fait 
l'objet  de  commentaires  à  développement  :  le  tout  précédé  de  soixante- 
dix  pages  sur  le  théâtre  avant  Corneille.  A  distance  d'années,  M.  Le 
Vavasseur  juge  aujourd'hui  cette  parfaite  monographie  avecune  rigueur 
presque  injuste.  Pour  un  peu,  il  ne  se  pardonnerait  pas  de  s'être  per- 
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mis,  à  vingt-cinq  ans,  l'étude  d'un  sujet  à  peine  abordable  aux  érudits 
les  plus-  mûrs  et  les  mieux  armés  de  notes  et  de  comparaisons.  On 
peut  trouver,  bien  au  contraire,  sa  vaillance  de  plume  singulièrement 
heureuse  à  pareil  exercice  d'audace,  car  son  ton  général  de  critique 
très  nourrie  n'y  laisse  certes  supposer  nulle  part  les  belles  lacunes 
permises  de  la  jeunesse. 

En  1846,  Gustave  Le  Vavasseur  inaugure  pleinement  avec  les 
Poésies  fugitives  son  œuvre  de  poète.  Dès  ce  recueil,  la  caractéris- 
tique du  rêveur  et  du  rimeur  se  fait  tout  de  suite  jour.  La  plus  incroya- 
ble gymnastique  de  facture  jointe  au  mouvement  d'un  esprit  superi- 
maginatif  :  telle  devait  être  l'essence,  toujours  renouvelée,  de  cette 
brillante  fantaisie  :  Le  Lai  de  Robert-le-Diable,  les  trois  Epitres  à 
Jules  Buisson,  VArnette,  —  ce  doux  ruisseau  de  La  Lande,  —  Fleur 
de  pommier  parurent  les  plus  significatives  entre  les  excellentes  pièces 
du  volume.  Banville  et  les  Funambules  étaient  alors  en  plein  rayon 
de  vogue.  Le  second  recueil  de  Gustave  Le  Vavasseur,  Farces  et 
Moralités,  se  ressentit  au  tour  du  vers  de  cette  influence  ambiante. 
L'inattendu  de  la  rime  et  les  soubresauts  de  gaieté  donnent  tout  de 
suite  l'idée  d'une  souplesse  et  d'une  lestesse  vraiment  extraordinaires. 
Trois  proverbes  ou  pièces  de  théâtre  y  tiennent  une  place  capitale, 
presque  tout  le  livre  :  ce  sont  Don  Juan  barbon,  Pierrot  coureur  et 
roi  et  Pygmalion  dans  son  ménage.  A  rapprocher  du  Monsieur  Scapin 
de  Richepin,  Don  Juan  barbon  est  une  entraînante  petite  comédie, 
bien  autrement  digne  du  Théâtre-Français.  Le  Pierrot  coureur  et  roi, 
«  parade  en  deux  actes  avec  prologue,  intermède  et  épilogue  »,  paraît 
la  plus  amusante  des  burlesqueries.  Pygmalion  concentre  les  détails 
de  tendresse  familière,  d'une  mythologie  bien  humaine.  Le  ton  d'en- 
semble ne  cesse  jamais  d'être  du  goût  le  plus  sûr.  Il  y  aurait  beau  jeu, 
pour  un  directeur  de  théâtre  vraiment  littéraire,  à  se  faire  honneur 
de  mises  en  scène  inédites  comme  celles-là.  Le  moyen  serait  tout 
trouvé  d'offrir  ainsi  des  plaisirs  de  haute  saveur  aux  délicats;  et.  si  la 
musique  du  vers  n'est  pas  un  vain  son,  de  fournir  par  là  des  spéci- 
mens d'un  peu  toutes  ses  harmonies. 

Les  événements  de  1 848  surprirent  l'Ecole  normande  et  eurent  vite 
fait  de  disperser  momentanément  son  cénacle.  Les  familles  n'avaient 
pas  autrement  tort  de  s'inquiéter,  avec  plus  d'une  raison,  des  nuages 
de  Paris.   Le  Vavasseur,  Prarond  et   Buisson  regagnèrent  donc  leur 
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province.  Il  a  été  raconté  ici  môme,  dans  les  Souvenirs  d'un  Directeur 
des  Beaux-Arts,  la  part  de  chacun  à  la  défense  du  Louvre,  en  Février. 
Mais,  sitôt  au  loin,  et  comme  si  la  muse  de  Le  Yavasseur-Prarond 
avait  un  irrésistible  besoin  de  correspondre  de  la  Lande  de  Lougé  au 
pavs  d'Abbeville,  à  travers  le  Paris  de  Juin,  les  deux  poètes  se  met- 
tent à  rimer,  à  distance,  leurs  impressions  sur  les  choses  publiques 
du  moment.  Cela  formait  bientôt  un  coquet  in- 12  :  Dix  mois  de  Révo- 
lution. Un  mot  de  préface  semble  même  attribuer  à  ces  «  sylves  poli- 
tiques »  une  destination  de  polémique  active,  et  les  deux  hommes 
prennent  parti  et  position.  Au  reste,  la  publication  presque  totale  des 
pièces  de  ce  recueil  dans  les  journaux  était,  en  effet,  d'une  nature  assez 
intentionnelle.  De  i85o  au  2  décembre,  Gustave  Le  Vavasseur 
dirige  en  chef  le  Journal  d' Argentan.  Les  articles  politiques  y  furent 
d'une  trop  solide  carrure  de  bon  sens  pour  ne  pas  faire  coin  dans  les 
têtes  normandes.  Depuis  lors,  la  presse  de  province  n'a  cessé  d'avoir 
en  lui  l'un  de  ses  conseils  les  plus  attentifs  et  les  plus  pratiques.  Avec 
le  calme,  au  moins  matériel, d'un  nouvel  ordre  de  choses,  la  France  se 
reprit  à  vivre  et  les  poètes  à  chanter.  Gustave  Le  Vavasseur  com- 
mence, à  cet  instant,  son  existence  de  large  bonheur  entre  sa  mère  et 
sa  jeune  femme.  Peut-être  même  le  regret  de  Paris  troqué  contre  les 
beaux  ombrages  de  La  Lande  ne  l'atteignit-il  pas  une  seule  minute, 
surtout  si,  comme  le  faisait  remarquer  plus  tard  Théodore  de  Ban- 
ville, l'Ecole  normande  avait  eu  l'intuition  réelle  du  triste  métier  de 
1  nomme  de  lettres  :  une  fabrique  de  copie  en  carcere  duro,  une  entre- 
prise de  romans-feuilletons  ou  de  comédies-bouffes.  Aussi  bien  la 
gouverne  de  ses  propriétés  allait  valoir  à  ses  amusements  intellectuels 
la  meilleure  part  de  sa  vie,  les  heures  de  loisir.  Ce  devrait  toujours 
être  une  condition  requise  pour  toute  œuvre  de  l'esprit,  de  sortir  len- 
tement et  joyeusement  des  récréations  d'un  cerveau  et  par  un  effort 
délicieusement  laborieux.  La  poésie  surtout,  cet  art  d'agrément 
d'essence  divine,  ne  se  comprend  guère  comme  tâche  matérielle  :  c'est 
un  besoin  expansif  de  l'âme,  un  chant  de  rossignol  au  repos,  une 
fraîcheur  de  gaieté  spontanément  souriante.  Autant  ily  faut  d'attentive 
et  infatigable  vigueur  de  facture,  autant  il  convient  d'y  apporter 
chaque  fois  une  inspiration  nouvelle  et  paisible.  Gustave  Le  Vavasseur 
s'asseyait  ainsi  à  sa  table  d'étude  avec  un  renouveau  de  verve  heu- 
reuse et  il  attendait   complaisamment   cette  heure  bénie  du  cabinet  de 
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travail.  Tout  son  œuvre  se  ressent  de  l'agile  sérénité  de  sa  volontaire 
production  quotidienne,  et  chacun  y  constate  à  Taise  combien  le  plai- 
sir du  vers  devait  avoir  pour  lui  d'attrait  irrésistible.  C'était  et  c'est 
toujours  une  habitude  presque  impérieuse  de  sa  nature  de  rimer  un 
peu,  entre  les  repas.  A  ce  compte,  les  résultats  de  l'exercice  au  jour  le 
jour  ne  pouvaient  manquer  de  faire  volumes.  VEssai  de  bibliogra- 
phie du  canton  de  Briou\e  (Paris,  Champion,  i883)  détaille,  année 
par  année,  les  poésies  successives  de  LeVavasseur.  Bien  vite,  la  prose 
se  mêle  à  son  tour  de  grossir  la  liste  des  ouvrages.  Pas  d'exposition 
normande  où  les  artistes  du  cru  ne  trouvent  en  lui  un  salonnier  de 
toute  indulgence  ;  pas  d'association  archéologique,  pas  de  concours  ni 
de  comices  agricoles  où  ses  communications,  comptes  rendus  et  rap- 
ports ne  fassent  partie  intégrante  de  la  fête.  Il  devenait  la  grande 
plume  du  pays.  De  cette  période  date  le  début  d'une  popularité,  à 
cause  bien  originale,  et  certainement  inscrite,  pour  l'avenir,  dans  l'his- 
toire littéraire  de  la  Normandie.  Le  terroir  du  cidre  est,  tout  comme 
les  contrées  du  vin,  une  province  de  chère  lie  :  l'on  n'y  manque  jamais 
les  occasions  de  passer  de  bonnes  heures  à  table.  Pour  se  croire  en 
règle  avec  la  solde  de  son  écot,  à  chacun  des  banquets  où  il  se  trou- 
vait roi  du  festin,  Gustave  Le  Vavasseur  se  mettait  en  devoir  d'y 
servir  un  toast  final,  de  sa  façon.  Avec  un  esprit  prêt  à  toutes  circons- 
tances et  à  portée  de  tout  auditoire,  il  savait  aller  au  cœur  de  tout 
convive,  par  la  gaieté.  Ses  toasts  étaient  de  véritables  fusillades  joyeu- 
ses où  se  condensaient  l'àme  et  l'entrain  de  chaque  réunion.  Les 
paysans  eux-mêmes,  si  sourds  d'ordinaire  à  la  langue  des  dieux  !  se 
sentirent  charmés  de  s'entendre  parler  en  rimes.  Refaits  des  banals  et 
grotesques  compliments  de  sous-préfectures,  ils  goûtèrent  à  plein 
palais  les  rasades  de  franche  poésie  de  Le  Vavasseur.  Le  genre  avait 
vraiment  besoin  d'être  soustrait  aux  vulgaires  politiques  de  table 
d'hôte  et  netto}'é  des  scories  de  leur  prose.  Gustave  Le  Vavasseur  se 
chargea  d'y  mettre  ordre  au  mieux  :  de  fait,  il  recréa  le  genre  et  s'en  fit 
un  usage  continuel.  Dans  son  coin  de  Normandie  heureux,  où  la 
mode  d'autrefois  était  aux  chansons  après  boire,  le  rythme  d'une  voix 
cadençant,  avec  une  fine  gaillardise,  des  couplets  chaudement  parlés 
commençait  la  douce  griserie  des  têtes. 

Le  cadre  habituel  du  poète  est  sa  riante  habitation  de  La  Lande  de 
Lougé,  tout  auprès  de   Briouze  et  de  Pointel.    C'est  là  d'où  rayonne 
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son  action  littéraire  et  politique  sur  le  département.  Conseiller  d'ar- 
rondissement, puis  conseiller  général  à  vie,  de  par  la  reconnaissance 
presque  individuelle  de  chacun  de  ses  électeurs,  il  peut  se  croire  chez 
lui  à  vingt  lieues  à  la  ronde  :  c'est  un  diamètre  bien  étendu  pour  une 
popularité  constante  de  près  de  quarante  ans.  L'homme  public  est 
du  reste,  de  la  plus  attirante  conciliation.  En  chrétien  de  beaucoup 
d'esprit  et  de  foi,  M.  Le  Vavasseur  a  pour  les  gouvernements  bariolés 
de  la  France  les  plus  larges  tolérances.  Une  fois  faite  la  part  de  Dieu 
et  de  l'Eglise, —  part  entière  et  absolue, —  il  n'est  pas  loin  d'admettre 
indistinctement  toutes  les  formes  d'opinions  et  d'états  de  choses.  Cela, 
sous  bénéfice  d'inventaire,  naturellement,  c'est-à-dire  à  la  condition 
d'être  témoin  du  respect  intégral  des  pouvoirs  successifs  envers  le 
domaine  religieux.  Mais  aussi,  s'il  vient  à  perdre  avec  les  circons- 
tances ses  illusions  libérales  sur  le  gouvernement  du  jour,  il  le  combat, 
tout  comme  il  l'acceptait  hier,  avec  une  égale  politesse  d'allures,  cette 
politesse  redoutable  bien  supérieure  à  la  violence,  comme  tactique 
auprès  des  Normands  du  Bocage.  Cette  manière  d'entendre  la  politi- 
que devait  lui  gagner  tout  le  pays,  car  elle  répondait  aux  idées  du  plus 
grand  nombre,  et  les  autres  y  voyaient  de  même  une  garantie  certaine 
d'impartialité  d'influences  et  de  relation.   Maire  de  La   Lande  depuis 

l'âge  légal,  il  s'est  bâti  une  mairie,   une  mairie suisse  comme   un 

chalet,  au  milieu  de  ses  pelouses.  Les  vers  de  huit  pieds  y  poussent 
tout  faits  entre  les  affiches  blanches  de  M.  le  Préfet,  car  le  village  est 
béni  et  les  gens  ne  se  décident  guère  à  le  quitter  avant  les  quatre-vingt 
ans  bien  sonnés.  Pour  les  naissances,  la  chose  va  de  soi,  et  la  rime 
vient  plus  allègre,  après  une  bonne  déclaration  d'enfant  mâle,  un  gars 
tout  dru  !  Tout  ce  petit  monde  appelle  le  maire  «  monsieur  Gustave  », 
et  la  question  sociale  se  trouve  résolue,  pour  plusieurs,  dans  la  grande 
cuisine  de  La  Lande.  Trois  mois  de  Tannée,  M.  Le  Vavasseur  habite 
Amiens  où  vit  la  famille  de  sa  femme.  Là,  encore,  il  trouve  le  moyen 
de  rester  le  Normand  charmeur  au  milieu  des  Francs-Picards.  La 
pomme  cesse,  pour  la  première  fois,  d'être  un  fruit  de  discorde,  et 
devient  entre  la  Somme  et  l'Orne  un  talisman  mousseux  rempli  du 
meilleur  suc  de  fraternité.  Dès  lors,  les  lectures  et  petits  poèmes  aux 
académies  littéraires  et  archéologiques  d'Amiens  préoccupèrent  régu- 
lièrement M.  Le  Vavasseur.  Aces  frères  de  lait,  pour  ne  pas  dire  de... 
cidre,  il  réserve  presque  toujours  la  part  la   plus  savante  de  son  tra- 
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vail  d'année  :  il  leur  offre....  même  du  latin  !  Est-ce  le  voisinage 
d'Abbeville,  est-ce  la  composition  d'un  auditoire  de  trempe  ?  il  y  a, 
sans  aucun  doute,  de  l'un  et  de  l'autre  à  ces  belles  surprises  de  latini- 
sant. 

Mais  la  pléiade  des  vieux  poètes  normands,  Alain  Chartier,  Ber- 
taut,  Madeleine  de  Scudéry,  Vauquelin  de  la  Fresnaye,  les  deux 
Corneille  ont  principalement  souri  à  M.  Le  Vavasseur.  Son  érudi- 
tion littéraire  s'est  jointe  à  sa  verve  pour  décocher  à  l'adresse  de 
chacun  d'eux  un  sonnet  de  sympathie  parfois  ironique.  Il  sait  si  bien 
ces  aïeux-là,  leur  existence,  leur  travers  tout  comme  leurs  traverses, 
les  plus  minces  anecdotes  de  leur  légende  locale  !  Ils  rentrent  au 
mieux,  du  reste,  dans  ses  Études  historiques ,  son  troisième  volume,  rien 
ne  primant,  aux  yeux  d'un  poète,  les  figures  des  ascendants.  Suit  un 
choix  de  Toasts  où  la  perfection  du  genre  est  atteinte  d'une  manière 
merveilleuse  et  impossible  à  imiter,  semble-t-il.  Celui  des  Dames  de 
Granville,  celui  des  Dames  de  Valognes  resteront  comme  des  modèles 
inapprochables.  Par  une  modestie  au  moins  regrettable,  le  nombre 
de  ces  toasts  est  beaucoup  trop  limité,  comme  si  l'auteur  avait  craint, 
bien  à  tort,  d'abuser  de  la  Normandie  intime,  et  sans  paraître  se 
rendre  compte  de  l'importance  d'avenir  de  ces  pièces  au  point  de  vue 
de  la  saveur  de  nouveauté.  Juge-t-on  de  l'effet  de  haute  curiosité 
d'une  libation  normande,  en  rimes  de  1860,  sur  des  gourmets  du 
vingt  et  unième  siècle!  Ce  sera  certainement,  pour  eux,  la  grande 
marque  du  crû,  et  ils  auront  raison  de  s'y  attarder,  car  le  meilleur  de 
l'esprit  du  poète  déborde  là,  en  un  genre  susceptible  de  toutes  les 
fantaisies.  Un  chapitre  intitulé  Miettes  de  Vhistoire  d'Amiens  vient 
après,  en  manière  de  pendant  aux  morceaux  d'érudition  normande. 

A  l'un  des  titres  suivants  du  même  troisième  volume,  Einortuale, 
le  poète  essaye  la  note  triste,  funèbre  et  même  un  peu  macabre.  Il  y 
a  là  quatre  Libéra  et  quatre  Saisons  de  la  mort,  tintant,  en  sonnets 
lugubres,  comme  les  coups  d'une  cloche  bridée.  M.  Le  Vavasseur  se 
familiarise  volontiers  avec  la  mort.  Ses  crovances  et  sa  caieté  la  lui 
font  voir  sous  un  aspect  de  douce  ironie  confiante,  et  il  ne  semble 
jamais  se  décider  à  la  prendre  au  tragique,  comme  si  les  espérances 
de  l'au-delà  interdisaient  les  mélancolies  désespérées.  La  poétique  de 
M.  Le  Vavasseur  est  une  inspiration  du  plus  fin  aloi.  Le  vers,  d'une 
métrique  toujours  impeccable,  ne  manque  jamais  de  l'allure  person- 
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nelle  inhérente  à  l'homme.  C'est  de  la  saine  originalité,  une  origi- 
nalité au  point  de  tact  le  mieux  senti.  Chaque  thème  rustique  se 
trouve  traité  avec  un  naturel  de  composition  d'où  ne  paraît  pourtant 
pas  exclu  certain  don  de  simplicité  savante.  L'esprit  y  parle  le  langage 
du  cœur,  sans  nuire,  pour  cela,  aux  franchises  de  l'émotion.  Le  trop 
d'esprit,  d'ailleurs,  n'est  pas  à  reprocher  aux  poètes  modernes,  sur- 
tout si  l'on  songe  combien  peu  se  rendent  coupables  de  ce  bel  excès. 
Voyez  la  période  romantique:  Hugo,  tout  le  premier,  donne  l'exem- 
ple d'une  superbe^morosité  où  n'ont  place  ni  le  rire,  ni  le  sourire  vrai- 
ment français.  Et  depuis,  les  parnassiens  oseraient-ils  se  vanter,  par 
hasard,  d'avoir  fait  réépanouir  la  gaieté,  à  leur  compte  ?  Du  reste,  il 
faut  tant  d'esprit  pour  en  laisser  un  peu  sur  son  papier  :  le  fluide  perd 
si  vite  en  passant  par  la  plume  et  en  cherchant  des  mots  d'apprêt! 
Tel  a  tous  les  bonheurs  de  conversation  mais  sent  sa  verve  s'éteindre 
au  bord  de  l'encrier  ;  tel  autre  voit  gauchir,  entre  ses  mains  trop  peu 
légères,  de  charmantes  joyeusetés.  M.  Le  Vavasseur  n'a  rien  connu  de 
ces  deux  cas,  et  l'on  ne  pourrait  préciser  le  mode  d'esprit  où  il  excelle 
le  plus  :  est-ce  l'esprit  parlé,  est-ce  l'esprit  écrit  ?  De  toutes  manières, 
c'est  un  esprit  frappeur  et  frappant.  La  poésie  de  la  terre  normande 
n'aurait  jamais  été  pénétrée  du  vrai  suc  de  la  malice  du  terroir  s'il 
n'était  venu  le  lui  infuser.  Et  s'expliquerait-t-on  la  nature  de  Nor- 
mandie inspirant  des  notes  pleurardes,  elle,  la  toujours  reverdis- 
sante et  sereine  nourricière  ! 

La  langue  de  Gustave  Le  Vavasseur  est  d'un  plein  et  pur  français. 
C'est  du  beau  dix-septième  siècle  allégé.  Avec  ses  connaissances  éten- 
dues de  ia  vieille  linguistique  de  son  pays,  connaissances  mises  tout 
récemment  en  forme  dans  la  Revue  historique  et  archéologique  de 
l'Orne  sous  le  titre  :  Locutions  normandes,  l'auteur  aurait  eu  droit  de 
fleurir  d'expressions  locales  ses  images  et  pensées.  Il  n'en  a  rien  fait, 
sauf  aux  endroits  tout  indiqués,  préférant  l'absolue  netteté  de  langage 
et  trouvant  beaucoup  plus  méritoire  de  produire  des  impressions 
réelles,  par  l'essence  même  du  poëme,  et  non  avec  le  superficiel  des 
mots.  Pour  servir  d'enveloppe  et  de  fondu  entre  l'élégance  de  la  fac- 
ture et  la  simplicité  campagnarde  de  beaucoup  des  sujets,  il  fallait  le 
tact  d'un  bon  metteur  d'accords.  A  ce  compte,  M.  Le  Vavasseur 
relève-t-il  d'une  Ecole,  trouve-t-on  trace  d'une  influence  précise  sur 
lui  ?  Certes,  il  serait  bien  impossible  de  découvrir  la  moindre  parcelle 
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d'ascendance  ou  seulement  de  dépendance  étrangère  à  pas  une  de  ses 
strophes  :  il  est  l'élève  de  soi-même  et  de  la  nature,  comme  on  eût  dit 
autrefois.  Son  humeur  personnelle  et  sa  libre  allure  de  caractère 
auraient  protesté  bien  haut,  s'il  s'était  jamais  agi  de  l'ombre  d'un 
soupçon  d'imitation.  Au  reste,  un  poète  normand  n'est  pas,  le 
voulût-il,  facile  à  mettre  en  nourrice  ou  même  en  tutelle.  Trop  de 
sucs  particuliers  l'alimentent,  pour  lui  permettre  l'assimilation  d'élé- 
ments hétérogènes  :  il  doit  demeurer  bien  lui-même  ou  n'être  rien. 

Des  quatre  volumes  de  ses  Poésies  complètes,  le  premier  est  aux 
Jupenilia,de  i836  à  i852.  Le  titre  en  paraît  bien  spécieux  pour  un 
poète  éternellement  jeune  comme  celui-ci,  et  la  maturité  de  forme 
n'offre  rien  de  commun  avec  les  indécisions  de  tout  début.  C'est  de 
l'ordre  chronologique,  et  voilà  !  Poésies  fugitives,  Sylves  politiques, 
Farces  et  Moralités,  toutes  les  parties  sont  à  lire.  Sous  ce  dernier 
titre  moyen  âge,  Farces  et  Moralités,  M.  Le  Vavasseur  faisait 
paraître,  en  1848,  les  trois  pièces  de  théâtre,  Don  Juan  barbon, 
Pierrot  couveur  et  roi,  Pygmalion  dans  son  ménage.  Aux  dernières 
années  de  Louis-Philippe,  les  délicats  et  artistes  de  lettres  s'étaient 
pris  de  belle  ardeur  pour  le  théâtre  fantaisiste.  L'École  normande  sui- 
vait avec  rage  le  répertoire  des  Funambules.  Gautier,  Banville 
rimaient  richement  au  service  de  ce  goût  de  raffinés.  Le  Vavasseur  ne 
sortait  plus  de  la  salle  de  Debureau, l'immortel  Debureau,  l'homme  à 
la  gymnastique  morale  et  pantomime  tellement  extraordinaire.  Les 
trois  saynètes  du  volume  résultèrent  de  cette  période.  Il  en  a  été  fait 
l'analyse  la  plus  nette  et  originale  par  M.  Prarond,  dans  la  Revue 
d'art  dramatique. 

Le  deuxième  volume  s'ouvre  sur  une  préface  exquise.  Il  va  s'agir 
d'églogues,  de  gens  et  de  choses  rustiques,  de  paysages  de  la  chère 
Basse-Normandie,  et  le  poète  les  présente  comme  un  bouquet  de 
fleurs  bien  de  son  cru.  Avec  une  mise  de  telle  verve  capiteuse,  on 
pourrait  craindre  de  voir  le  grand  arôme  rural  perdre  de  sa  simpli- 
cité au  sortir  de  cet  esprit  tout  de  fusées  inimitables.  Ce  serait  mal 
connaître  le  vrai  fond  de  sensibilité  du  seigneur  de  La  Lande.  L'âme 
la  plus  observatrice  et  partant  la  plus  tendre,  car  il  est  impossible 
d'ouvrir  les  yeux  sur  la  nature  et  de  n'y  pas  ouvrir  le  cœur,  le  poète 
fait  taire  l'entrain  de  concetti  de  ses  rimes  pour  laisser  la  saveur  du 
plein-air  de  la  vie  des  champs  pénétrer  l'essence  de  ses  vers.  Tout  ce 
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tome  baigne  dans  la  buée  matinale  des  pâturages  et  dans  l'atmos- 
phère de  santé  sereine  de  la  ferme.  Les  parnassiens  dits  paysagistes 
sont  d'une  inconscience  fort  amusante,  sur  le  chapitre  de  la  nature. 
Sans  savoir  si  le  grain  se  sème  en  octobre  ou  en  avril,  ils  chantent  le 
vert  puis  l'or  des  moissons  ;  sans  se  douter  des  âpres  merveilles  de 
la  frondaison,  l'aubépine  et  le  pêcher  rose  deviennent  sous  leur  plume 
de  fantaisistes  plantations.  Les  plus  prudents  se  contentent  d'un 
vague  habile  où  leur  amour  des  prairies  et  des  bois  se  pique  volon- 
tiers de  s'en  tenir  aux  apparences  des  à-peu  près  sous  prétexte  de 
plus  de  conformité  aux  règles  optiques  de  la  poésie,  cette  grande 
simplificatrice.  Le  lecteur  parisien  n'y  voit  pas  malice  et  prend  cet 
indécis  sommaire  pour  le  dernier  mot  du  genre  :  il  se  croit  même 
l'obligé  de  ces  esprits  charmeurs,  car  sans  eux  son  œil  n'aurait  vu  la 
nature  ou  su  la  façon  de  la  regarder.  Mais  la  province,  elle,  l'immense 
province,  —  et  Dieu  sait  si  les  trois  quarts  du  Paris  intellectuel  n'en 
viennent  pas  !  —  apporte,  dans  son  goût  de  la  poésie,  des  desiderata 
d'exactitude  vécue  et  de  sève  imbibée,  bien  irréalisables  de  la  part 
de  rimeurs  de  cabinet  ne  dépassant  jamais  Asnières  ni  le  Bas-Mcu- 
don.  Aussi  le  régal  d'œuvres  normandes  comme  celles  de  M.  Le 
Yavasscur  met-il  en  joie  les  véritables  gourmets  de  la  poésie  sub- 
stantielle. Cela  est  sain,  cela  respire  les  bois  et  la  plaine,  cela  serre  le 
rendu  avec  une  fraîcheur  concise  où  éclate  une  double  supériorité  : 
la  connaissance  du  sujet  et  la  manière  intense  de  le  sentir.  Et  le  rare, 
l'unique  même  du  haut  talent  de  M.  Le  Vavasseur,  c'est  la  corré- 
lation entre  le  genre  de  ses  impressions  imaginatives  et  les  sortes  de 
données  diverses  du  domaine  de  la  terre.  Loin  de  se  permettre  les 
hardiesses  inconscientes  de  paysagistes...  en  chambre,  il  ne  s'auto- 
rise pas  même  les  licences  de  transpositions  ou  les  latitudes  par 
trop  approximatives  de  comparaisons  :  aucune  idée,  aucune  amorce 
de  sentiment,  pas  une  ombre  d'image  gracieuse  n'est  capable  de 
séàuire  sa  plume,  si  les  unes  et  les  autres  lui  paraissent  sortir  le 
moins  du  monde  du  cadre  et  de  l'essence  matérielle  des  choses  à  les 
avoir  inspirés.  C'est  la  grande  concordance  des  mots  et  des  motifs. 
Tout  ce  livre  embaume,  comme  le  foin  coupé  du  val  de  La  Lande. 
Il  y  a  tels  sonnets  aux  laboureurs,  à  la  terre,  aux  arbres,  aux  bêtes 
de  la  glèbe,  véritablement  incomparables.  La  seconde  partie  du 
volume  contient  un  choix  des  Toasts  parlés  aux  banquets  du  Comice 
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agricole  d"un  peu  toutes   les   villes  de   l'Orne  et  du  Calvados.  C'est 
toujours  la  poésie  du  terroir,  le  verre  en  main.    Pour  le  Champagne, 
il  est  du  meilleur  frappé,  on  peut  en  croire  la  mousse  pétillante  du 
diseur.  Le  dessert  des  rois   n'a  jamais   eu    de    morceau   final,  d'un 
savoureux  pareil.  Il  faut  le  redire,  le  toast  en  vers,  le   seul  permis. 
M.  LeVavasseur  Ta  fait  renaître  sous  une  forme  mâle,  vive  et  franche, 
ou  plutôt  il  en  est  le   créateur  :   c'est  la  reprise  des  traditions  des 
joyeux  convives  du  Caveau,  dans  un  moule  bien  autrement  élastique 
et  littéraire.  Les  gros  éleveurs,  en  liesse  à  ces  fêtes  de  la  terre,  s'en- 
tendirent d'abord  chanter  leurs  travaux  et  porter  leur  santé  avec  une 
certaine  décontenance  admirative,  mais    les    plus   rebelles    à    toute 
musique  faisaient  vite  risette  aux  surprises  des  rimes,  et  maintenant, 
pas  un  comice  ne  voudrait  finir  sans  le  bouquet  d'artifice  du  poète  de 
Lougé.  Une  autre  suite  de  toasts  dits  Aux  banquets  de  l'association 
normande  s'intercale   entre   ces  santés  aux   fermiers.   L'association 
normande,   c'est   l'archéologie   normande,   chacun    sait   cela    depuis 
M.  de  Caumont;  mais  personne,  à  moins  de  les  fréquenter,  ne  soup- 
çonne le  nombre  des  bons  compagnons  et  des  fines  intelligences  de 
cette  société  historique.  Le  culte  de  la  vieille  Normandie,  thème   de 
leurs  recherches,  les  rend  deux  fois  normands,  car  ils  vivent  d'hier 
et  d'aujourd'hui    avec  une    âme    égale.    Et,   comme  leur   érudition 
n'aime  la  brume  ni  dans  les  mémoires  ni  dans  les  repas  confraternels, 
cette  famille  d'esprits  fête  ses  réunions  en  trinquant  ferme  aux  gloires 
nationales  de  leur  province.  Aucun  auditoire  ne  charme  davantage 
le  poète,  car  pas  un  de  ses  traits  ne  se  perd  à  si  bons  entendeurs. 
Aussi  ne   ménage-t-il,   ces  jours-là,  aucune  des  inspirations   de  sa 
verve  prestigieuse,  aucune  des  ressources  de  l'érudition  personnelle 
la  plus  étonnamment  vaste.  Ce  libre  rimeur  à  la  lune  se  double,  en 
effet,  d'un  curieux  encyclopédique,  d'une  lecture  universelle,  un  puits 
de  science,  le   renseignement  indéroutable  sur  les  hommes  et  les 
choses.  Pour  être,  par  dessus  tout,  aimable,  son  érudition  n'en  sent 
pas  moins  le  solide. 

Le  troisième  volume  s'intitule  Études  historiques.  Le  poète  y  con- 
dense précisément  le  choix  de  ses  morceaux  du  genre.  Tous  les 
amoureux  de  l'érudition  voudraient  pouvoir  draper  leur  idole  d'un 
pareil  manteau  d'étoiles,  ils  la  rendraient  attrayante  aux  plus  scep- 
tiques, sans  l'amoindrir  aux  regards  des  pointus,  car  M.  Le  Vavas- 
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seur  n'a  garde  de  braver  les  justes  exigences  de  minutie  des  docu- 
mentaires actuels  II  prend  soin,  au  contraire,  à  leur  adresse,  de  faire 
suivre  plus  d'un  de  ses  jolis  poèmes,  de  notes  justificatives  où  les 
strophes  savantes,  les  strophes  allusives  trouvent  explication  et  base. 
La  pièce  Jean  de  Paris  est  caractéristique  à  ce  point  de  vue.  Un  sous- 
titre  partiel  Chansons  de  geste  et  Légendes  contient  la  Blanche  Nef, 
Eléonore  d'Aquitaine,  la  Dame  des  Tourailles,  le  Lièvre  de  Besdon,  la 
Clémence  de  Louis  XI,  la  Justice  de  Rollon,  tous  récits  de  la  plus 
nerveuse  qualité.  Une  autre  subdivision,  les  Poètes  normands,  ren- 
ferme des  sonnets  d'acier  à  l'honneur  de  la  muse  du  pays.  Bertaut, 
Vauquelin  de  la  Fresnaye,  Alain  Chartier,  Madeleine  de  Scudéry, 
les  deux  Corneille  y  ont  leur  part.  Le  grand  Corneille  avait  déjà 
même  inspiré,  au  début  du  volume,  un  autre  sonnet  vraiment  métal- 
lique. 11  faut  le  citer  ici  comme  le  prototype  de  ces  hommages  quasi 
filiaux.  «  Le  jeudi  5  octobre  1684,  écrivait  le  marquis  de  Dangeau 
dans  ses  Mémoires,  on  apprit  à  Chambord  la  mort  du  bonhomme 
Corneille.  »  Un  hasard...  peut-être  volontaire,  remettait  sous  les  yeux 
du  poète  cet  étrange  passage  si  fort  à  cœur  aux  Rouennais  de  bonne 
volonté,  et  le  poète  en  tirait  cette  fière  conclusion  : 

Le  grand  Roi  vendangeait  les  raisins  de  sa  treille 
A  Chambord.  :>a  jeunesse  à  grands  pas  s'en  allait. 
Il  n'avait  plus,  hélas  !  Molière  pour  valet 
Et  la  veuve  Scarron  séduisait  son  oreille. 

Des  nouvelles  du  jour  et  des  bruits  de  la  veille, 

A  son  petit  lever,  Dangeau  le  régalait. 

11  lui  dit  de  la  voix  et  du  ton  qu'il  fallait  : 

«  Sire,  à  Paris  est  mort  le  bonhomme  Corneille.   » 

Louis  se  tut.  Le  Roi  déjà  se  résignait. 

Il  sentait  vaguement  qu'un  astre  s'éteignait 

Dans  son  ciel  et  que  l'Art  venait  de  perdre  un  maître. 

Depuis  ce  temps,  parfois,  faisant  un  grand  effort, 

Notre  Muse  tragique  en  vain  semble  renaître. 

Le  bonhomme  Corneille  est  mort.  Il  est  bien  mort. 

La  Picardie  tient  bonne  place,  de  même,  au  milieu  de  ce  volume, 
en  raison  des  sujets  d'intérêt  local  traités  par  M.  Le  Vavasseur  dans 
un  genre  similaire  d'érudition  et  pour  son  public  analogue  de  sociétés 
savantes.  Les  Miettes  de  l'histoire  d'Amiens,  avec  Robert  Le  Coq, 
Thomas  de  Courcelle,  les  deux  Sylvius,  Pasquier  Broet  pour  prin- 
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cipaux  médaillons,  tombent  largement  de  la  table  de  ce  bon  riche...  de 
poète,  et  les  Francs-Picards  seraientmal  avisés  de  ne  pas  les  recueillir. 
Le  livre  se  clôt  sur  la  suite,  tout  au  moins  inattendue,  de  la  part  du 
génie  de  gaieté  de  M.  Le  Vavasseur,  de  sortes  de  chants  funèbres, 
d'une  troublante  impression.  Ce  serait  à  les  croire  composés  par  le 
maître  rimeur  comme  preuve  platonique  de  la  souplesse  de  sa  lyre, 
si  les  circonstances, hélas!  ne  les  avaient  occasionnés.  Un  Beau  mortui 
s'impose  là  en  chef-d'œuvre,  avec  une  grandeur  d'âme  et  de  langue 
cornélienne.  Ce  volume  pourrait  s'intituler  le  plus  assis  des  quatre  ; 
il  sent  le  bon  coin  des  bibliothèques  d'hiver,  et  si  le  haut  Parnasse 
avait  toujours  eu  l'habitude  de  traiter  les  délicatesses  de  l'érudition 
avec  ce  scrupule,  on  n'en  serait  pas  à  sourire  des  fantaisies  désor- 
mais suspectes  de  tout  poème,  drame  ou  comédie,  du  genre  prétendu 
historique. 

Une  particularité  incidente  se  glissa  au  milieu  du  tome,  comme 
un  fort  point  d'interrogation  :  un  sonnet...  latin  Ad  Petrum  Danielem 
Huetium,  comprenez  à  Huet,  évèque  d'Avranches.  L'œil  s'arrête 
intrigué.  Eh  !  mais  ce  poète  si  français  latiniserait-il  par  hasard  ? 
S'il  latinise,  lui!  mais,  bonté  divine!  c'est  un  Horace  inconnu,  tout 
simplement.  Il  sera  parlé  de  ce  don  rare  au  chapitre  d'Ernest  Pra- 
rond.  Les  deux  amis  méritent  de  voir  leur  passion  réciproque  du 
vers  latin  divulguée  au  grand  jour;  ils  en  ont  trop  le  culte  et  lui 
donnent  entre  eux  une  forme  d'expression  et  de  constance  trop  ori- 
ginale, pour  ne  pas  prêter  au  plus  curieux  des  récits  critiques.  Chez 
M.  Le  Vavasseur  le  goût  de  la  versification  savante  se  double  encore  de 
son  amour  instinctif  des  difficultés. 

Sur  la  corde  des  idées 
Il  fait  parader  les  mots. 

C'est  un  jongleur,  son  aveu  le  dit,  et  rien  ne  vaut,  comme  gymnas- 
tique intellectuelle,  les  jeux  de  la  concision  du  génie  latin. 

L'essence  même  de  l'œuvre  de  M.  Le  Vavasseur,  c'est  la  gaieté. 
On  ferait  le  tour  du  Parnasse  actuel  sans  découvrir  un  esprit  le 
moins  du  monde  analogue  comme  trempe  joyeuse.  Est-ce  jugé  com- 
mun, vieux  jeu,  presque  truculent,  d'avoir  la  vie  et  le  vers  d'entrain  ? 
la  mode  du  jour  le  ferait  penser,  si  l'analyse  de  cette  prétendue  doc- 
trine du  noir  à  rame  ne  donnait  de  ce  pessimisme  une  explication 
beaucoup  moins  fière-à-bras.  Cette  théorie  facile  de  la  tristesse  et  de 
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l'ennui  paraît,  de  fait,  un  hommage  au  rude  et  rare  succès  de  la  verve 
et  du  rire.  On  se  donne  ainsi  le  droit  de  ne  pas  essayer  les  gammes 
tellement  difficultueuses  de  la  gaieté  communicative.  C'est  éluder, 
avec  pleine  conscience,  le  but  même  de  la  poésie,  car  toute  sa  raison 
d'être  consiste  à  sortir  1  nomme  du  gris  de  certains  jours  de  l'exis- 
tence par  la  porte  grande  ouverte  de  l'idéal  et  des  joies  saines.  Chez 
le  maître  normand,  la  gaieté  constante  fait  la  fusée  constante.  Et  cette 
fusée  crépite  dans  le  moule  du  vers,  s'élance  et  retombe  en  étoiles  de 
mille  couleurs,  comme  les  flèches  d'artifice  d'une  fête  continuelle.  Il 
est  bien  impossible  de  résister  aux  éblouissements  de  ces  girandoles, 
et  tout  dégustateur  des  'Poésies  complètes  se  frottera  maintes  fois  les 
veux,  en  cherchant  le  mot  d'énigme  de  la  pénombre  où  pareil 
manieur  de  strophes  prit  plaisir  à  rester. 

L'Académie  manque  de  candidats  académisables,  dit-on  :  c'est 
peut-être  pour  s'en  trop  tenir  aux  seuls  solliciteurs  déclarés.  Regrette- 
rait-elle son  initiative  s'il  lui  arrivait  parfois  de  tendre...  un  fauteuil 
à  un  homme  de  mérite,  également  insoucieux  des  nombreuses  édi- 
tions et  des  titres  de  la  Coupole?  L'élite  des  Lettres  serait  tout  aise 
de  ces  révélations  soudaines,  comme  d'autant  de  services  rendus  au 
goût  d'un  public  trop  sollicité  par  la  surproduction  et  la  surréclame 
actuelles  pour  savoir  prendre  l'indépendance  de  découvertes  person- 
nelles. M.  Le  Vavasseur  ne  répondrait  pas  moins  à  la  tendance 
actuelle  de  l'académie-salon.  Il  y  représenterait  l'esprit  en  un  temps 
où  la  chose  se  perd,  la  haute  culture  intellectuelle...  libre,  à  une 
époque  où  les  plus  nobles  préoccupations  littéraires  menacent  de 
retomber  aux  seules  mains  des  pédagogues  comme  une  des  marchan- 
dises de  leur  profession.  Uoiium  cum  dignîiate  n'aurait  jamais  reçu 
cousécration  mieux  gagnée,  car,  de  ses  loisirs  archi-nobles,  il  fait 
l'emploi  le  plus  actif.  Le  latin  sacré,  in  laborc  requies,  paraît  même 
lui  servir  comme  d'exergue.  Si  le  travail  de  la  nécessité  mérite 
estime  et  récompenses,  combien  davantage  l'effort  voulu  de  l'art 
pour  l'art  !  Sa  sanction  publique  ne  doit-elle  pas  être  comme  la 
reconnaissance  du  monde  des  intelligences  envers  les  âmes  comblées 
du  don  divin  de  la  poésie  et  trop  scrupuleusement  soucieuses  de  ce 
rare  trésor  pour  se  croire  le  droit  d'en  négliger  la  culture? 

HENRY  DE  CHENNEVIÈRES. 
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Fin  (il 


SOUVENIRS    DU    MAITRE 


a  guerre  d'Italie  venait  d'être  déclarée.  Yvon  reçut 
Tordre  de  se  tenir  prêt  à  rejoindre  l'armée  «  à  la  nou- 
velle d'une  première  victoire».  Heureux  temps  où  l'on 
pouvait  parler  de  la  victoire  comme  d'un  fait  inévi- 
table, avec  une  absolue  sécurité!  Magenta  décida  du  départ  de  l'artiste 
qui,  le  jour  de  la  bataille  de  Solférino,  se  trouvait  à  Milan. Paternostre 
et  Jeanron  étaient  avec  lui.  Meissonier,  de  son  côté,  avait  suivi 
l'état-major  impérial.  Emprunterons-nous  aux  Souvenirs  d'Adolphe 
Yvon  les  pages  dans  lesquelles  il  juge  la  campagne  ?  Non.  Les  griefs 
du  patriote  contre  l'imprévoyance  et  la  présomption  qui  présidèrent  à 
cette  aventure  improvisée,  où  la  valeur  des  combattants  décida  du 
triomphe  définitif,  reçurent,  hélas!  leur  justification  cruelle  en  1870. 
A  ce  titre,  il  nous  semble  pénible  de  rappeler  que  pendant  vingt 
années,  si  la  fortune  nous  fut  propice,  bien  des  manquements  commis 
par  insouciance  l'autorisaient  à  nous  trahir.  Sa  longanimité  prit  fin... 
L'étoile  légendaire  pâlit  un  jour! 

Yvon  devait  peindre  à  quelque  temps  de  là  un  Convoi  de  blessés.  Je 
trouve  sous  sa  plume  l'esquisse  de  son  tableau.  L'artiste  a  visité  lon- 
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guement  le  champ  de  bataille  de  Solférino;  il  reprend  la  route  de 
Brescia  : 

Le  champ  de  bataille  a  ses  excitations  qui  dominent,  en  grande  partie,  le  côté 
douloureux  de  pareils  spectacles.  Quand  on  s'éloigne  du  lieu  même  de  la  scène 
et  qu'on  pénètre  dans  les  coulisses  de  ces  grands  drames,  on  a  le  cœur  serré  à 
la  vue  des  misères  qu'elles  nous  dévoilent.  Je  rencontrai  les  longues  files  de 
chariots  italiens  qui  évacuaient  les  blessés.  De  grands  bœufs  blancs  menaient, 
de  leur  pas  lent  et  pesant,  le  lugubre  cortège  sous  le  ciel  brûlant.  Des  bran- 
chages fixés  aux  chariots  faisaient  aux  blessés  un  abri  mouvant  contre  le  soleil 
torride  et  contre  les  agressions  des  mouches  et  des  cigales.  Pas  une  plainte, 
pas  un  mot  ne  s'échappait  de  ces  poitrines,  dont  quelques-unes  semblaient  avoir 
cessé  de  battre.  Je  ne  pouvais  m'empêcher  de  saluer,  plein  d'émotion,  ces  pau- 
vres gens  qu'une  communauté  de  souffrances  réunissait  sur  cet  étroit  espace, 
sans  acception  de  grades,  de  nationalités  ou  de  races.  Je  pris,  chemin  faisant, 
quelques  croquis  d'après  ces  tristes  cortèges. 


Le  peintre  rappela  plus  tard  cette  scène  poignante  dans  un  tableau  de 
chevalet  qui  fut  exposé  au  Salon,  et  acheté  par  un  Américain.  Mais 
avant  d\  consacrer  ses  heures,  il  avait  dû  s'occuper  des  batailles  de 
Solférino  et  de  Magenta.  La  première  de  ces  toiles  fut  pour  lui  la 
pierre  d'achoppement.  Il  ne  se  trouvait  plus  en  face  des  soldats  valeu- 
reux qui  montèrent  à  l'assaut  de  Malakoff,  sous  le  regard  de  Pélissier 
placé  au  second  plan.  Yvon  avait  reconnu  tout  ce  que  la  scène  mili- 
taire ainsi  présentée  offrait  de  ressources  à  l'artiste  chargé  d'en  per- 
pétuer le  souvenir.  Il  s'était  applaudi  de  l'absence  de  l'Empereur  qui 
n'avait  point  dirigé  de  sa  personne  les  opérations.  C'était  une  bonne 
fortune  pour  l'artiste.  Il  ne  s'était  pas  vu  dans  l'obligation  de  concen- 
trer l'attention  du  spectateur  sur  le  groupe,  immobile  et  trop  éclatant, 
formé  par  le  souverain  et  son  état-major  d'officiers  généraux.  Au 
contraire,  à  Solférino,  cet  écueil  ne  pouvait  être. évité.  Nul  subter- 
fuge, nulle  fraude  possible.  Adieu  Lihaut,  adieu  mes  zouaves  intré- 
pides, mes  indomptables  fantassins.  J'entends  des  chevaux  qui  piaffent 
à  la  porte  de  l'atelier.  On  sonne.  Des  laquais  en  brillante  livrée 
annoncent  le  grand-veneur,  le  grand-écuyer,  des  princes,  des  géné- 
raux, et  chacun  de  poser  en  uniforme  neuf,  rehaussé  de  décorations 
sans  nombre.  Et  demain,  l'Empereur  qui,  de  temps  à  autre,  vient 
s'assurer  lui-même  que  le  peintre  est  actif  à  sa  tâche,  l'Empereur  ser- 
vira de  modèle  à  l'artiste.  Fâcheuse  aventure,  car  Napoléon  III  ne 
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viendra  pas  seul  et  un  futile  incident  de'cidera  de  la  disgrâce  d'Yvon. 
Déjà  l'-Empereur  a  posé  une  première  fois. 

Il  voulut  que  je  le  visse  à  cheval.  C'était  ainsi  qu'il  était  le  mieux.  L'atelier 
était  merveilleusement  disposé  pour  une  pose  équestre.  Une  pièce  d'artillerie 
attelée  y  eut  aisément  évolué.  On  m'envoya,  des  écuries  impériales,  le  cheval 
que  César  montait  à  Solférino.  C'était  un  pur  sang,  sous  poil  alezan.  Le  satin 
de  sa  robe  luisante  s'éclairait  de  reflets  d'or.  Sa  tête  fine  se  balançait  avec  élé- 
gance. Il  semblait  avoir  conscience  de  sa  haute  valeur.  Un  laquais  galonné  le 
menait  en  main.  César  imperator,  sur  son  cheval  de  guerre,  dominait  la  bataille. 
Le  général  Fleury  me  recommandait  avec  insistance,  et  par  dessus  tout,  de  faire 
de  l'Empereur  le  type  du  «  Prince  »,  dans  l'acception  de  suprême  dignité  de 
ce  mot. 

L'ensemble  était  trouvé.  Restaient  les  détails  et  principalement  la 
tête  du  souverain.  Une  dernière  séance  était  nécessaire.  Elle  eut  lieu. 
Laissons  parler  l'artiste. 

La  séance  d'une  heure  environ  que  l'Empereur  me  donna  fut  une  des  plus 
dures  dont  il  me  souvienne.  L'Impératrice,  ses  dames  d'honneur,  les  chambel- 
lans, aides  de  camps,  écuyers  encombraient  l'atelier.  C'était  un  chassez-croisez 
de  racontars,  de  lazzi,  de  coq-à-1'âne,  fort  vulgaires  d'ailleurs,  au  milieu  duquel 
je  devais  ne  pas  perdre  un  coup  de  pinceau.  L'Impératrice,  derrière  moi,  sui- 
vait mon  travail,  m'interpellait,  puis  se  levait,  allait  à  l'Empereur,  lui  frottait  les 
oreilles  pour  y  appeler  le  sang,  ou  bien  lui  ébouriffait  les  cheveux,  en  riant  à 
belles  dents.  L'Empereur  n'en  paraissait  pas  autrement  ravi,  et  supportait  sans 
enthousiasme  ces  démonstrations  d'intimité. 

Au  milieu  de  tout  ce  mouvement,  je  peignais  avec  fureur.  La  sueur  me  perlait. 
J'arrivais  enfin  au  bout  de  ma  tâche  quand  il  vint  à  l'Impératrice  l'idée  que 
l'Empereur  devait  figurer  sur  le  tableau  en  chapeau  et  non  en  képi.  Je  fis  obser- 
ver timidement  que  tout  Paris  avait  vu  l'Empereur  partir  en  guerre  coiffe'  du 
képi,  qu"il  en  avait  été  ainsi  aux  yeux  de  l'armée  pendant  toute  la  campagne, 
qu'enfin,  si  l'Empereur  était  coiffé  d'un  chapeau  à  trois  cornes,  tout  son  état- 
major  devait  l'être  aussi. 

Quelle  mouche  piqua  la  souveraine?  Elle  n'était  pas  habituée,  apparemment, 
à  ce  qu'on  se  permît  d'avoir  une  autre  opinion  que  la  sienne.  Toujours  est-il 
qu'elle  se  fâcha  et  me  dit  avec  un  ton  de  colère  :  «  Vous  avez  bien  peint  le 
maréchal  Ney  en  chapeau  à  trois  cornes,  dans  votre  tableau  de  la  Retraite  de 
Russie,  et  il  avait  un  bonnet  de  coton.  » 

«  Je  ne  le  savais  pas,  répliquai-je,  puis  il  y  a  si  longtemps  que  la  chose  est 
arrivée!  Tandis  que  ce  qui  nous  occupe  s'est  passé  hier.  » 

La  conversation  tournait  visiblement  à  Taigrc.  Il  eut  suffi  d'une  parole  de 
l'Empereur  pour  clore  le  débat.  Il  ne  souffla  mot.  Mon  étude  était  enfin  termi- 
née. César  se  leva,  et,  passant  près  de  moi,  me  dit  à  demi  voix  :  «  Vous  me  lais- 
serez en  ke'pi.  » 
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Par  la  porte  entre-baillée,  j'aperçois  Montaigne  qui  sourit.  Le  ma- 
lin Gascon  se  sent  tout  lier  d'avoir  été  prophète  lorsqu'il  lui  est  arrivé 
d'écrire  :  «  Aux  grands  est  le  silence,  non  seulement  contenance  de 
respect  et  gravité,  mais  encore  souvent  de  profit  et  de  mesnage.  »  Il  y 
eut  quelqu'un  à  qui  le  silence  de  l'Empereur  fut  loin  de  profiter  : 
c'est  Adolphe  Yvon.  Les  tableaux  du  peintre  placés  dans  les  appar- 
tements de  l'Impératrice  furent  décrochés  sans  plus  de  retard  et 
portés  sous  les  combles.  Les  réductions  de  Solférino  et  de  Magenta, 
qui  devaient  accroître  la  collection  personnelle  que  l'Empereur  for- 
mait aux  Tuileries  avec  les  répliques  des  tableaux  militaires  se  ratta- 
chant à  son  règne,  ne  parurent  pas  utiles  aux  courtisans,  et  Napo- 
léon III  ne  s'aperçut  point  que  ces  toiles  lui  manquaient.  Enfin  le 
peintre  avait  été  chargé  de  reproduire  une  scène  enfantine  :  le  Prince 
impérial  donnant  un  goûter  aux  enfants  de  troupe  sur  le  champ  de 
manœuvre  de  Longchamps .  Son  œuvre  terminée,  Yvon  voulut  en 
avoir  le  cœur  net. 

Je  portai  moi-même  aux  Tuileries,  e'crit-il,  mon  tableau  dont  on  ne  se  sou- 
ciait guère,  comme  on  va  le  voir.  Je  ne  vis  ni  le  maître  ni  la  maîtresse  de  la  mai- 
son, et  remis  la  toile  aux  mains  d'un  valet  de  chambre  :  seul  personnage  qu'il 
me  fut  possible  d'aborder.  Ce  brave  homme  e'taic  un  ancien  serviteur  du  châ- 
teau, du  temps  de  Louis-Philippe.  Comme  font  les  chats,  dit-on,  il  était  resté 
attaché  au  bâtiment.  Le  valet  avait,  apparemment,  surpris  quelques  mots  des 
maîtres,  à  mon  sujet  ;  aussi,  tout  en  tournant  la  peinture  du  côté  du  mur  se 
crut-il  obligé  de  me  donner  quelques  consolations  :  «  Tel  était  au  pinacle  hier, 
qui  tombe  aujourd'hui.  Vous  n'êtes  pas  le  premier  à  qui  survient  pareille  aven- 
ture et  vous  ne  serez  pas  le  dernier...  »  Le  doute  n'était  plus  permis.  J'étais  à  la 
mer. 

Le  tableau  d'Yvon  fut,  à  quelque  temps  de  là,  relégué  à  Saint-Cloud. 
Il  a  été  détruit  par  le  feu  en   1871. 

Yvon  fut  très  sensible  à  ce  retour  de  fortune.  Sa  disgrâce  politique, 
une  défaveur  marquée  qui  se  fit  jour  à  son  endroit  chez  les  artistes  et 
les  critiques  à  dater  de  l'exposition  de  sa  Bataille  de  Soif érino  l'attris- 
tèrent profondément.  Hé  quoi!  ne  venait-il  pas  d'être  nommé  profes- 
seur àTEcoledes  Beaux-Arts  ?  Robcrt-Fleury  l'était  allé  prendre  dans 
son  atelier  et  avait  obtenu  son  adhésion.  Comme  le  peintre  de  Malàkoff 
redoutait  les  caprices  de  M.  de  Nieuwerkcrke,  avec  lequel  il  n'avait 
eu  que  des  relations  tendues,  Robert- Fleury  obtint  du  surintendant 
des  Beaux-Arts  qu'il  assurerait  verbalement  Yvon  de  son  vif  désir  de 
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Enfant  de  troupe 

Étude  par  AJ.  Y  von  pour  son  tableau  :  Le  Prince 
impérial  offrant  une  collation  aux  enfants  de  trou- 
pes sur  le  champ  de  manœuvre  de  Longchamps,  le 
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le  voir  professer  à  l'Ecole  (i).  Cela  ne  lui  suffisait-il  pas?  Hé  quoi! 
homm-e  d'enseignement,  homme  de  foyer,  entouré  de  l'affection  de  sa 
femme  et  de  son  fils,  en  possession  d'une  juste  renommée,  riche, 
jeune  encore,  doué  d'un  sérieux  talent  comme  peintre  d'histoire  et 
de  portraits,  devait-il  donc  se  laisser  abattre  par  l'épreuve?  Non  sans 
doute.  Mais  le  travail  consolateur  ne  trompe  pas.  Yvon  se  reprit  au 
travail.  Et,  tout  en  cherchant  le  sujet  de  pages  nouvelles,  l'excellent 
homme  jetait  ces  lignes  sur  son  Journal  : 

Je  regrette  de  n'avoir  pas  eu  assez  de  philosophie  pour  dominer  silencieuse- 
ment les  e'preuves  que  j'ai  traverse'es.  Il  est  d'ailleurs  probable  que  chacun  dans 
sa  carrière  a  eu  quelque  motif  de  se  plaindre  des  hommes  et  des  choses.  Peut- 
être  ferais-je  sagement  de  ne  m'en  prendre  qu'à  moi-même  de  ce  qui  m'est  arrivé 
de  fâcheux.  Je  suis  trop  absolu.  Que  n'ai-je  su  imprimer  à  mon  caractère  un 
tour  plus  conciliant  ! 

Touchantes  confidences  dont  un  homme  de  valeur  est  seul  capable. 
Yvon  pardonnait  ici  à  ceux  qui  l'avaient  blessé.  Pour  moi,  après  avoir 
recueilli  sur  son  compte  l'opinion  de  nombreux  artistes  de  la  géné- 
ration présente  qui  ont  été  ses  élèves,  je  le  reconnais  là  tout  entier. 
Ses  vivacités  étaient  de  surface.  La  bienveillance  et  le  dévouement  fai- 
saient le  fond  de  sa  nature.  Ses  Souvenirs  renferment  l'éloge  apaisé 
de  ceux  qui  savent  être  «  doux,  coulants,  silencieux,  qui  ont  le 
triomphe  modeste,  presque  honteux  ».  Il  semble  que  le  peintre  se 
reproche  à  lui-même  de  n'avoir  pas  su  se  vaincre  pour  mériter  cet 
hommage  qu'il  adresse  à  d'autres. 

Est-ce  à  dire  que  notre  artiste  ait  jamais  eu  le  succès  hautain  ? 
Gardons-nous  de  le  penser.  Yvon  n'a  pas  connu  la  sécheresse  et  l'in- 
fatuation  du  triomphe  auxquelles  cèdent  les  médiocres  avec  tant  de 
hâte.  Nous  avons  sous  les  yeux  une  lettre  du  peintre  datée  de  jan- 
vier 1859.  Elle  est  adressée  au  sculpteur  Levéel.  Quelle  confidence 
attristée  Levéel  avait-il  faite  à  son  ami  ?  Au  mois  d'août  de  l'année 
précédente,  la  ville  de  Cherbourg  inaugurait  une  statue  colossale  de 
Napoléon  Ipr,  à  cheval,  la  main  dirigée,  avec  un  geste  d'empire,  vers  la 

(1)  Voici  ce  qu'écrivait  à  Yvon  Robert -Fleury, directeur  de  l'École,  au  sujet  de 
la  négociation  dont  il  est  parle  ici  :  «  Mon  cher  Monsieur,  je  n'ai  fait,  dans  cette 
circonstance,  que  ce  que  j'ai  cru  devoir  faire  vis-à-vis  d'un  homme  de  talent. 
M.  le  comte  de  Nieuwerkerke  s'est  chargé  de  vous  transmettre  quelques  obser- 
vations de  détail  ;  vous  apprécierez,  je  n'en  doute  pas,  cette  démarche  de  sa  part, 
dans  un  sens  favorable  » 
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rade  et  les  établissements  militaires  construits  au  début  de  notre 
siècle.  Ce  bronze  imposant  est  l'œuvre  de  Levéel.  Sur  le  granit  du 
socle  est  grave  :  «  J'avais  résolu  de  renouveler  à  Cherbourg  les  mer- 
veilles de  l'Egypte  ».  Paroles  pleines  de  fierté  dont  la  statue  équestre 
sortie  des  mains  du  sculpteur  est  l'expression  modelée.  L'État,  le 
Conseil  général,  la  ville  de  Cherbourg,  toutes  les  communes  du  dépar- 
tement avaient  apporté  leur  souscription.  Les  sommes  recueillies 
s'étaient  élevées  à  plus  de  i3o,ooo  francs.  Il  semble  que  le  statuaire 
dut  être  pleinement  heureux.  Quelle  confidence  attristée  Levéel  a-t-il 
donc  faite  à  son  ami  ?  Je  ne  veux  pas  l'apprendre.  A  quoi  bon  ?  Peut- 
être  une  voix  railleuse  a-t-elle  jeté  sa  note  discordante  dans  le  concert 
d'éloges  que  recueillit  alors  le  sculpteur  ?  Peut-être  une  critique  trop 
acerbe  fit-elle  oublier  à  l'artiste  les  approbations  raisonnées  qui 
sûrement  ne  lui  manquèrent  pas  ?  La  plume  fait  parfois  de  ces  bles- 
sures. Sonvenons-nous  de  Gros.  Quoi  qu'il  en  soit,  au  cours  de 
l'hiver  de  1859,  Levéel  sentit  l'accablement  l'envahir.  Il  éprouva  le 
besoin  de  confier  sa  peine.  Qui  saurait  le  comprendre  ?  Qui  voudrait 
le  consoler  ?  Le  digne  homme  alla  trouver  Yvon.  Son  espérance  ne 
fut  pas  trompée.  Yvon  était  alors  en  pleine  vogue.  Aucune  ombre  à 
sa  renommée.  Il  reçut  Levéel,  je  me  trompe,  il  l'accueillit  et  le  releva. 
Puis,  quelques  jours  plus  tard,  redoutant  que  sa  parole  n'eut  pas 
laissé  dans  l'âme  ulcérée  du  sculpteur  une  trace  assez  nette,  assez 
profonde,  il  lui  fit  parvenir  cette  lettre  débordante  de  cœur  et  de  vi- 
riles supplications  : 

Mon  cher  Levéel,  notre  dernier  entretien  m'a  laissé  voir  votre  découragement, 
et  j'en  ai  été  affligé.  Aussi  est-ce  pour  vous  répéter  avec  plus  de  force  ce  que  je 
vous  ai  dit,  que  je  vous  écris  aujourd'hui.  Croyez  que  ces  pénibles  épreuves  par 
lesquelles  vous  passez,  depuis  bientôt  quinze  ans,  loin  de  jeter  le  trouble  et  le 
doute  dans  votre  esprit,  doivent  avoir  pour  résultat  de  vous  faire  rentrer  dans  la 
lutte  avec  d'autant  plus  d'irritation  et  d'invincible  acharnement.  Vous  en  sortirez 
triomphant  :  comment  n'en  auriez-vous  pas  la  foi  quand  vous  examinez  la  série 
d'œuvres  que  déjà  vous  comptez;  quand,  surtout,  vous  pouvez  inscrire  sur  vos 
états  de  service  le  glorieux  combat  que  vous  venez  de  livrer  en  exécutant  la 
statue  équestre  de  Napoléon  1er  p  Le  champ  de  bataille,  en  somme,  vous  est 
resté;  vous  avez  expérimenté  vos  forces  dans  le  grand  art,  et  le  succès  «  artis- 
tique »  a  couronné  cette  épreuve.  Combien  de  sculpteurs  peuvent  en  compter 
autant  dans  toute  leur  carrière  ?  Et  n'est-ce  pas  un  gage  d'avenir  que  le  suffrage 
de  ceux  de  vos  confrères  dont  le  jugement  doit  faire  autorité  dans  l'es- 
pèce ! 
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Je  ne  suis  pas  sculpteur,  mon  cher  Levéel,  mais  si  mes  impressions  ont  pour 
vous  quelque  valeur,  je  me  fais  un  plaisir  de  vous  re'péter  que  dans  ma  convic- 
tion, votre  statue  équestre  est  animée  du  souffle  d'un  vrai  et  puissant  talent,  et 
que  plus  tard  justice  complète  lui  sera  rendue;  —  destinée  qui  a  été  celle  de  bien 
des  chefs-d'œuvre,  reconnus  tels  après  coup.  Ne  vous  laissez  donc  pas  défaillir, 
mon  cher  ami  ;  remontez  sur  la  brèche  avec  la  conscience  d'un  véritable  et  brave 
soldat  des  arts,  et  malgré  les  obstacles,  marchez  droit  à  votre  destinée. 

Venez  me  voir  bientôt  et  croyez-moi  votre  dévoué. 

Ad.  Yvon. 

Pourquoi  le  baron  Gros,  dont  nous  évoquions  le  souvenir  il  n'y  a 
qu'un  instant,  n'a-t-il  pas  eu  l'heureuse  fortune  de  recevoir  le  24  juin 
i835,  de  l'un  de  ses  contemporains  illustres,  des  lignes  aussi  chaleu- 
reuses, aussi  délicatement  inspirées  que  celles  qu'on  vient  de  lire 
sous  la  signature  du  peintre  de  la  Prise  de  Malakoff? 

Mais,  nous  y  consentons,  il  est  bien  rare  que  dans  le  frottement 
de  la  vie  l'homme  le  plus  habile  ne  se  crée  pas  des  envieux.  Les  rela- 
tions de  camaraderie,  les  rapports  de  société  ont  leurs  surprises.  Per- 
sonne n'est  à  l'abri  des  mécomptes.  Les  peintres  militaires  plus  que 
d'autres  se  trouvent  en  contact  avec  des  personnalités  ombrageuses. 
Ils  sortent  pour  ainsi  parler,  de  leur  atelier  et  ils  sont  tenus  de  vivre 
dans  un  milieu  qui  n'est  pas  le  leur.  Là,  les  fautes  sont  aisées,  les 
froissements  presque  inévitables.  Les  modèles  qui  posent  devant  l'ar- 
tiste ne  ressemblent  pas  au  magistrat,  à  l'homme  de  lettres,  au  poète 
lui-même,  que  l'on  voit  s'acheminer  sans  bruit,  un  à  un,  vers  l'atelier 
du  peintre.  Ceux-ci  du  moins  se  considèrent  dans  une  certaine  mesure 
comme  les  obligés  du  maître  dont  ils  attendent  leur  portrait.  Tout  au 
contraire,  ceux-là  viennent  en  groupes,  précédés  par  le  renom  popu- 
laire que  leur  assure  la  victoire.  L'obligé,  ce  n'est  ni  Pélissier,  ni 
l'Empereur,  c'est  Yvon.  Situation  périlleuse,  et  qui  a  motivé  la  dis- 
grâce de  Vernet,  aussi  bien  que  celle  de  notre  artiste. 

Si  maintenant  nous  oublions  les  personnages  au  milieu  desquels 
le  peintre  est  inhabile  à  se  mouvoir  longtemps  sans  encourir  quelque 
défaveur,  et  si  nous  cherchons  quelle  peut  être  chez  les  confrères  du 
peintre  ou  auprès  du  public  la  cause  d'une  indifférence  qui  blesse 
l'artiste  contesté,  cette  indifférence  trop  fréquente  est  en  raison  inverse 
des  succès  remportés.  La  Prise  de  Ma lakoff  plaça  Yvon  hors  de  pair. 
Lui-même  d'ailleurs  l'a  reconnu.  «  On  s'est  servi  de  mon  nom,  écrit- 
il,  pour  humilier  Horace  Vernet.  On   me  déprécie   à   mon  tour  en 
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exaltant  tel  peintre  qui  me  suit.  Telle  est  la  loi  !  »  Ainsi  s'explique, 
en  effet,  l'éphémère  popularité  de  l'artiste,  mais  son  œuvre  lui  survit, 
et  la  postérité  ne  veut  rien  retenir  des  querelles  passées.  Si  l'œuvre 
est  grande  et  forte,  la  place  du  peintre  ne  lui  sera  pas  enlevée  dans 
l'avenir. 

Yvon,  trop  sensible  à  l'épreuve  qu'il  n'avait  pas  prévue,  a-t-il  eu 
raison  de  renoncer  à  la  peinture  des  batailles?  Je  ne  le  crois  pas.  Il 
était  armé  pour  continuer  la  lutte  dans  le  cadre  d'exactitude  et  de 
vérité  réaliste  où  il  avait  conquis  de  légitimes  succès.  J'y  insiste 
volontairement.  Je  parle  de  vérité  et  d'exactitude  pour  bien  marquer 
que  notre  peintre,  en  abordant  l'allégorie,  comme  il  l'a  fait  en  1875, 
avec  son  César  à  cheval  entraînant  aux  abîmes  des  captifs  attachés  à 
la  queue  de  sa  monture,  risquait  de  dérouter  le  public,  toujours 
désireux  de  retrouver  l'auteur  de  Malakojf  aux  prises  avec  des  capi- 
taines et  des  soldats  culbutant  l'ennemi.  Sans  doute,  quoi  qu'il  fît, 
Yvon  ne  pouvait  espérer  atteindre  une  seconde  fois  au  succès  de  1857. 
La  victoire  est  changeante.  L'histoire  contemporaine  n'offrait  plus  à 
l'artiste  les  journées  heureuses  de  la  guerre  de  Crimée.  Mais  l'histoire 
de  France  ne  date  pas  d'hier.  Que  l'on  se  rappelle  la  Retraite  de 
Russie,  une  œuvre  applaudie  de  notre  peintre.  Il  était  en  mesure  de 
fixer  sur  la  toile,  avec  une  éloquence  de  bon  aloi,  plus  d'une  page 
guerrière  de  nos  annales.  Il  hésita,  ou  plutôt,  désemparé  par  sa  défaite 
d'un  jour,  il  se  prit  à  rêver  de  pages  philosophiques  dont  la  lecture 
échappe  à  des  intelligences  insuffisamment  préparées. 

Je  me  souviens  d'un  numéro  de  Y  Autographe  au  Salon  de  i865  et 
dans  les  ateliers .  Ce  journal  renfermait  un  dessin  d'Yvon  représen- 
tant «  saint  Paul  et  les  quatre  Evangélistes  ».  En  faisant  parvenir 
cette  composition  au  Directeur  de  Y  Autographe,  Yvon  accompagnait 
son  envoi  des  lignes  suivantes  : 

Le  dessin  que  je  vous  adresse  est  un  fragment  d'une  vaste  composition  déve- 
loppant l'histoire  de  l'humanité  et  ses  destinées  sous  l'empire  des  doctrines  du 
Christ.  N'allez  pas  croire  que  j'ai  la  naïveté  d'espérer  que  ce  travail  sera,  un 
jour,  exécuté.  Les  esprits  ne  sont  pas  dans  un  courant  d'idées  favorable  aux 
choses  graves,  et,  à  moins  que  je  ne  fasse,  moi-même,  bâtir  un  mur  pour  y  pein- 
dre mon  tableau,  ce  qui,  entre  nous,  est  peu  probable,  je  considère  l'ouvrage 
dont  je  vous  adresse  un  feuillet  comme  un  de  ces  rêves  familiers  aux  artistes, 
caressés  durant  leur  vie  et  destinés  à  s'éteindre  avec  eux.  Pas  tout  à  fait,  pour- 
tant, puisque  Y  Autographe  veut  bien  lui  prêter  l'aide  de  son  intéressante 
publicité. 
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Renommée 
étude  d'Ad.  Yvon  pour  son  tableau:  Les  États-Unis  d'Amérique. 
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Ce  billet  est  l'œuvre  d'un  homme  perplexe.  Une  pointe  de  malice 
perce  sous  la  phrase,  mais  une  tristesse  voilée  se  laisse  deviner  à 
travers  l'exposé  d'un  plan  trop  vaste. 

La  guerre  de  Sécession  avait  frappé  notre  peintre.  Il  s'était  proposé, 
non  pas  de  reproduire  une  bataille,  mais  d'exécuter  une  toile  impor- 
tante renfermant  l'allégorie  de  la  réconciliation  du  Nord  et  du  Sud.  Un 
riche  Américain,  M.  Stewart,  ayant  vu  l'esquisse,  commanda  le 
tableau.  Exposée  en  1870,  l'œuvre  d'Yvon  reçut  de  la  critique  un 
accueil  sévère.  Ce  n'est  pas  que  sa  composition  ne  fût  capitale.  Que 
l'on  en  juge  par  la  description  qui  suit  : 

Les  trente-quatre  Etats  de  l'Union  sont  groupe's  autour  de  la  figure  symbo- 
lique de  la  République  américaine  donnant  la  main  à  la  Sagesse.  A  gauche,  les 
immigrants  arrivent  d'Europe  avec  leurs  instruments  de  travail.  Un  des  grands 
fleuves  d'Amérique  éteint  dans  son  onde  la  torche  de  la  guerre,  et  les  prédé- 
cesseurs illustres  soulèvent  la  pierre  de  leur  tombe  pour  saluer  le  triomphe  de 
la  cause  à  laquelle  ils  avaient  consacré  leur  vie.  A  droite,  des  traces  sanglantes 
représentent  le  passé  ;  des  archanges  y  précipitent  les  mauvaises  passions.  De 
cette  nuit,  émergent  les  noirs  que  les  blancs  affranchissent.  Les  génies  de  la 
Paix  et  du  Travail  s'ébattent  sur  un  riche  tapis  couvert  de  fleurs  et  de  fruits. 
Enfin,  autour  de  la  statue  de  Washington,  des  Renommées  s'élancent  pour 
proclamer  la  gloire  des  États-Unis  d'Amérique. 

La  guerre  franco-allemande  éclata.  Yvon  dut  se  réfugier  en  Angle- 
terre. Accueilli  par  Rimmel,  par  le  peintre  Armitage,  il  dessina  et 
peignit  beaucoup  durant  son  séjour  à  Londres.  Il  lisait  anxieusement 
les  journaux  qui  parlaient  de  la  France,  et  c'est  encore  à  l'allégorie 
qu'il  demanda  l'expression  poignante  de  sa  douleur  patriotique.  Je  le 
laisse  raconter  lui-même  à  quelle  occasion  il  fit  un  dessin  commémo- 
ratif  de  nos  désastres. 

A  Londres,  non  seulement  l'hospitalité  la  plus  cordiale  et  la  plus  délicate 
accueillait  les  réfugiés,  mais,  de  toutes  parts  et  sous  toutes  les  formes  s'ou- 
vraient les  bourses  au  profit  de  nos  infortunés  nationaux.  Les  listes  de  sous- 
cription se  remplissaient,  les  comités  envoyaient  sur  les  lieux  des  agents  avec 
des  secours.  Des  dames  du  monde,  et  du  meilleur,  arboraient  la  croix  rouge,  se 
faisaient  sœurs  de  charité  et  infirmières,  et  allaient  jusque  sur  les  champs  de 
bataille  de  France,  accomplir  leur  mission  de  dévouement.  Les  artistes  eurent 
la  généreuse  pensée  d'offrir  des  œuvres  d'art,  d'en  faire  une  exhibition  et 
ensuite  une  vente  au  profit  des  paysans  français.  La  collection  fut  considérable. 
Pour  attirer  plus  de  visiteurs,  de  grands  seigneurs  prêtèrent  un  certain  nombre 
de    chefs-d'œuvre  que,    pour  cette  cause  seulement,  ils  se  décidèrent  à  distraire 
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de  leurs  riches  galeries.  On  fît  beaucoup  d'argent.  Les  sommes  ainsi  recueillies 
étaient,  au  fur  et  à  mesure,  distribuées  dans  les  départements  envahis.  Je  fis  et 
je  donnai,  à  cette  occasion,  un  dessin  de  circonstance  intitulé. «  1870».  Il  repré- 
sentait un  homme  du  peuple,  un  ouvrier  français  défendant  la  France  agoni- 
sante au  pied  de  l'autel  de  la  Patrie.  Mon  dessin  fut  acheté  le  jour  même  de. 
l'ouverture.  J'eus  la  curiosité  de  connaître  le  nom  de  l'acquéreur.  C'était  un 
nommé  S.  Weil,  demeurant  précisément  dans  notre  voisinage  (Clifton  Gar- 
dens,  27.1  Je  lui  lis,  à  titre  de  voisin,  une  visite  qui  fut  le  début  d'une  liaison 
sérieuse  et  qui  dure  encore.  Ce  M.  Weil  était  français  d'origine,  naturalisé 
anglais. 


De  retour  à  Paris,  en  compagnie  de  sa  femme,  de  son  fils  et  de 
divers  membres  de  sa  famille  dont  il  s'était  fait  le  guide  à  l'étranger 
durant  la  tourmente,  Yvon  trouva  sa  demeure  de  la  rue  de  La  Tour 
mise  à  sac  par  les  insurgés  de  la  Commune  et  à  demi-renversée  par 
les  projectiles  du  Mont-Valérien.  On  devine  la  douleur  profonde  de 
l'artiste.  Il  dut  séjourner  de  longs  mois  à  La  Ferté.  Lorsque  son 
hôtel  eut  été  reconstruit  et  que  le  peintre  eut  repris  possession  d'un 
atelier,  il  ne  cessa  de  produire  jusqu:à  son  dernier  jour.  Cette  période 
de  la  vie  du  peintre  a  été  marquée  par  plus  d'un  succès.  Les  portraits 
qu'il  fit  paraître  au  Salon  pendant  vingt  ans  ne  passèrent  jamais 
inaperçus  (1).  Plusieurs  furent  très  goûtés.  Ceux  de  Bonnehée,  du 
docteur  Péan,  de  Paul  Bert,  du  général  Forgemol,  de  la  comtesse 
de  Caen,  de  M.  Carnot,  Président  de  la  République,  ont  laissé  trace 
dans  la  mémoire  des  connaisseurs. 

Pendant  le  temps  que  dura  l'exécution  du  portrait  en  pied  du  Pré- 
sident, l'artiste  reçut  de  fréquentes  visites  de  M.  Hippolyte  Carnot, 
sénateur,  ancien  ministre  de  1848  et  père  de  M.  Sadi  Carnot,  qui 
s'intéressait  vivement  à  la  nouvelle  œuvre  du  peintre.  C'est  alors 
qu'Adolphe  Yvon  eut  la  délicate  pensée  de  peindre  de  souvenir,  à 
Tinsu  de  son  modèle,  un  portrait  en  buste  de  M.  Hippolyte  Carnot. 
Ce  qui  vient  du  cœur  a  son  parfum.  Le  secret  d'Yvon  fut  découvert. 


(ij  Donnons  place  ici  à  quelques  lignes  écrites  par  Feyen-Perrin  au  sortir  d'un 
Salon  où  Yvon  avait  exposé  plusieurs  portraits.  «  Mon  cher  maître,  lorsque  j'ai 
eu  le  plaisir  de  vous  rencontrer  au  Salon,  je  n'avais  pas  encore  vu  vos  superbes 
portraits;  mais  depuis  je  les  ai  souvent  regardés.  Permettez-moi,  cher  maître, 
de  vous  en  exprimer  toute  mon  admiration.  Excusez  cette  hardiesse  d'un  élève 
fier  de  son  professeur,  et  veuillez  me  croire  toujours  votre  reconnaissant  et  bien 
dévoué  élève.  —  A.  Feyen-Perrin.  » 
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Madame  Carnot  mère  s'émut  de  cette  attention  de  l'artiste  et  dans  son 
impatience.de  posséder  un  portrait  intime  de  son  mari  elle  s'efforça 
d'aider  discrètement  le  peintre  dans  l'accomplissement  de  cette 
seconde  œuvre.  On  pressent  qu'elle  eut  bientôt  mis  le  Président  de  la 
République  dans  le  complot  dont  elle  était  l'âme.  La  lettre  suivante 
de  M.  Sadi  Carnot,  datée  du  6  mai  1888,  nous  initie  aux  artifices  de 
cette  conspiration  touchante,  très  étrangère  à  la  politique  : 

Cher  Monsieur, 
En  vous  quittant,  je  vois  chez  ma  mère  une  photographie  dont  la  pose  se  rap- 
proche de  celle  de  votre   tableau.   Elle  me  paraît  de  nature  à  vous  fournir  quel- 
ques renseignements,  et  je  prie  ma  mère  de  vous  la  faire  connaître. 
C'est  sur  le  bureau  de  mon  véne'ré  père  que  je  vous  e'cris. 
Votre  habile  pinceau  nous  conservera  son  cher  sonvenir.  Merci  ! 
Je  vous  serre  la  main. 

Sadi  Carnot. 

A  peine  le  portrait  de  M.  Hippolyte  Carnot  était-il  achevé  que 
madame  Carnot  s'emparait  de  l'œuvre  convoitée,  dont  elle  ne  put  ja- 
mais consentir  à  se  séparer.  C'est  ainsi  que  cette  peinture  d'Yvon, 
brossée  furtivement  mais  avec  une  sorte  de  tendresse,  ne  parut  point 
au  Salon.  Seuls,  quelques  amis  de  la  famille  du  Président  ont  pu  voir 
ce  tableau. 

Cependant,  si  parfaits  qu'ils  puissent  être,  les  divers  portraits  dont 
nous  venons  de  parler  le  cèdent,  selon  nous,  à  celui  du  peintre 
par  lui-même,  exécuté  à  la  fin  de  l'année  1892  pour  la  collec- 
tion naissante  des  Portraits  des  Professeurs  de  l'École  des  Beaux- 
Arts.  Il  semble  qu'Adolphe  Yvon,  en  caressant  cette  œuvre  avec  une 
attention  spéciale,  ait  voulu  reconnaître  envers  l'École  une  sorte  de 
dette  du  cœur.  L'Ecole  lui  avait  offert  l'occasion  d'élever  à  l'amour 
de  l'art  des  centaines  de  jeunes  hommes  parmi  lesquels  un  très  grand 
nombre  font  honneur  à  ses  leçons  ;  l'École  avait  été  pour  lui  un  refuge 
contre  les  agressions  du  dehors;  il  avait  trouvé  là  le  respect,  l'atta- 
chement, la  gratitude  que  les  hommes  n'accordent  pas  toujours  à 
ceux  qui  les  dominent  et  qui  imposent  à  leur  intelligence  par  des 
œuvres  réfléchies  et  de  bon  style.  Alors  que  l'École  se  sentait  recon- 
naissante envers  ce  vétéran  de  renseignement,  toujours  alerte  et  tou- 
jours dévoué,  je  soupçonne  Yvon  de  s'être  considéré  comme  l'obligé 
de  l'École!  Touchante  illusion   de   l'homme  qui  n'estime   ses   forces 
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que  dans  la  mesure  où  elles  lui  permettent  de  se  dépenser  au  service 
d'une  noble  cause.  L'idéal  est  la  cause  sacrée  que  s'appliquent  à  servir 
tous  les  maîtres.  A  travers  la  réalité,  à  travers  la  nature  visible  dont 
il  s'efforçait  d'être  l'interprète  élevé,  convaincu,  chaleureux,  Yvon 
cherchait  à  s'approcher  de  l'idéal. 

Horace  Yernet  lui  adressait  le  2  mars  i858,  de  Bonnettes  près 
Hvères.  une  lettre  de  vrai  camarade.  Les  confidences  les  plus  intimes, 
les  détails  les  plus  charmants  rendent  pour  la  famille  d'Adolphe 
Yvon  cette  lettre  inappréciable.  Le  peintre  de  la  Smala  décrit  amou- 
reusement sa  vie  de  repos  au  pays  du  soleil.  Il  raconte  au  peintre  de 
Malakoff  ses  jours  de  paix  et  d'oubli,  ses  heures  de  chasse  dans  les 
collines  boisées,  ses  moments  de  rêverie  sur  le  rivage  de  la  Méditer- 
ranée. Puis,  tout  à  coup,  ce  laborieux  semble  se  reprocher  son  inac- 
tion. Il  a  honte  des  loisirs  qu'il  s'accorde;  il  sent  le  besoin  de  s'excu- 
ser :  ce  Ne  croyez  pas  pourtant,  écrit-il,  que  je  vive  comme  un  ana- 
chorète. J'ai  apporté  dans  mon  sac  ma  vieille  maîtresse,  autrement 
dit  ma  palette,  toute  racornie  et  toute  déjetée  qu'elle  soit.  Je  lui  fais  sa 
toilette  de  temps  en  temps,  le  matin,  comme  souvenir  du  passé,  mais 
malheureusement,  le  soir,  je  vais  me  coucher  sans  en  avoir  obtenu  la 
moindre  faveur.  » 

En  décembre  180,2,  quelques  semaines  après  avoir  terminé  son 
portrait  pour  l'École  des  Beaux-Arts,  Adolphe  Yvon  eut  la  curiosité 
de  «  revivre  sa  vie  ».  Il  reprit  ses  Souvenirs  dédiés  à  son  fils,  voulant 
s'assurer  qu'il  n'avait  rien  omis  dans  ce  portrait  écrit,  tracé  d'une 
main  confiante  et  abandonnée.  Reprenant  sa  plume,  il  scella  le  livre 
par  ces  paroles  : 

Je  relis  mes  Mémoires  plusieurs  années  après  y  avoir  écrit  le  mot  «  Fin  ». 

Je  n'ai  rien  à  y  ajouter  en  ce  qui  concerne  ma  carrière  d'artiste.  Je  vis  de 
bouvenirs. 

Horace  Vernet,  de  glorieuse  mémoire,  m'écrivait  peu  avant  de  mourir  :  «  Je 
fais  encore,  chaque  jour,  la  toilette  de  ma  palette  :  c'est  une  vieille  maîtresse.  » 

Je  suis  son  exemple. 

La  mort  a  surpris  notre  peintre  le  1 1  septembre  1893,  fidèle  à  cet 
exemple. 

Ce  n'est  point  l'histoire  d'Adolphe  Yvon  que  nous  avons  eu  l'ambi- 
tion de  retracer  dans  les  pages  qui  précèdent.  Tout  au  plus  le  lecteur 
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trouvera-t-il  ici  l'esquisse  incomplète  d'une  existence  d'artiste  (i).  Mais 
les  meilleurs  traits  de  cette  esquisse  sont  de  la  main  du  peintre  lui- 
même.  Nous  parlons  plus  haut  de  la  saveur  particulière  qui  se  dégage 
des  écrits  de  peintres,  d'architectes,  de  sculpteurs  ou  de  musiciens. 
Ces  hommes,  avons-nous  dit,  sont  plus  spécialement  que  d'autres 
les  propres  artisans  de  leur  destinée.  C'est  leur  initiative,  leur  inspi- 
ration qui  décident  du  rang  que  leur  accordent  les  contemporains. 
Pour  eux,  nulle  hiérarchie,  nulle  progression  régulière  et  prévue.  Ils 
échappent  à  la  loi  que  subissent  1  nomme  d'épée,  le  magistrat,  l'ad- 
ministrateur. De  là,  l'intérêt  que  présente  leur  biographie.  Celle  d'A- 
dolphe Yvon  vient  à  l'appui  de  notre  thèse.  Il  a  été  l'homme  de  sa 
destinée.  Nous  avons  pris  plaisir  à  l'accompagner  dans  les  péripéties 
de  sa  vie  d'artiste.  Que  d'événements  fortuits,  inattendus  et,  pour 
ainsi  dire,  façonnés  par  le  peintre  lui-même,  en  colloque  avec  sa  pen- 
sée, cédant  au  démon  familier  qui  l'entraîne  !  Ainsi  de  tous.  L'artiste 
trace  son  sillon  et  le  creuse  pour  les  siècles,  à  moins  qu'il  ne  se  soit 
borné  à  déplacer  un  peu  de  sable  que  le  vent  de  la  saison  prochaine 
nivellera  de  nouveau,  sans  qu'il  reste  aucun  souvenir  de  l'œuvre 
d'hier.  La  saison  prochaine  sera  celle  de  la  génération  qui  nous  suit. 
N'anticipons  pas  sur  ses  jugements.  Nous  serions  d'ailleurs  inhabiles 
à  les  pressentir  avec  mesure.  Qui  de  nous  obtiendra  crédit  auprès 
des  hommes  de  demain  :  C'est  le  secret  de  l'avenir.  Mais  il  y  a  profit 
à  suivre  pas  à  pas,  dans  leur  carrière,  dans  les  enivrements  et  la 
douleur  du  travail  intellectuel,  ces  êtres  d'exception,  «  sans  aïeuls, 
sans  descendants  »,  qui  marchent  épris  de  leur  rêve.  Il  y  a  honneur  à 
faire  escorte  aux  maîtres,  ces  voyants  de  l'idéal. 


(i)  Adolphe  Yvon  a    collabore   accidentellement  à  divers    journaux.  On  trou- 
vera des   articles   d'art  e'erits  par   lui  dans  Le  Bien  public  nos  des  3o  de'cembre 
'i   février  i Sy3,  La  Loi  pour  tous,  2  et  23  mai  1880,  Paris-Passy,  o  avril 
1882,  la  Revue  des  Beaux-Arts,  1er  octobre  1889,  etc. 
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DISCOURS    PRONONCE    AU    NOM    DE     L  ECOLE    DES    BEAUX-ARTS    AUX 
FUNÉRAILLES  D'ADOLPHE    YVON 

Messieurs, 

Le  deuil  que  nous  menons  ensemble  autour  de  la  dépouille  mortelle 
d'Adolphe  Yvon  est  particulièrement  douloureux  pour  l'Ecole  des 
Beaux-Arts.  Le  directeur  de  cette  grande  institution,  M.  Paul  Du- 
bois, membre  de  l'Institut,  loin  de  Paris  en  ce  moment, me  charge  de 
le  suppléer  dans  l'hommage  qu'il  aurait  su  rendre,  avec  une  autorité 
que  je  n'ai  pas,  à  la  mémoire  du  maître  consciencieux,  de  l'homme 
affable  et  bon,  qui  a  formé  tant  de  jeunes  hommes  dans  l'intelligence 
et  la  pratique  de  l'art.  Si  j'interroge  les  annales  de  notre  maison,  j'y 
trouve  le  nom  d'Adolphe  Yvon  dès  le  9  octobre  i83q.  Le  peintre  que 
nous  accompagnons  aujourd'hui  à  sa  demeure  dernière  avait  alors 
22  ans.  De  ces  années  lointaines,  les  témoins  sont  devenus  rares.  Il 
serait  malaisé  d'en  appeler  à  leurs  souvenirs  de  jeunesse.  Mais  les 
preuves  écrites  viennent  à  notre  aide.  Yvon  remporta  dès  la  première 
heure,  à  la  suite  des  concours  d'Ecole,  plusieurs  de  ces  couronnes  mo- 
destes, je  l'accorde,  mais  dans  lesquelles  il  est  permis  de  voir  un  pré- 
sage des  succès  futurs.  Il  était  alors  élève  de  Paul  Delaroche.  Quel- 
ques années  plus  tard,  on  saluait  en  lui  l'émule  d'Horace  Vernet,  et 
Pils  allait  prendre  place  auprès  de  lui  pour  constituer  le  triumvirat 
des  peintres  militaires  qui  ont  eu  le  suprême  honneur  de  célébrer 
avec  éclat  nos  dernières  victoires. 

A  l'âge  où  d'autres  ne  sont  encore  que  des  écoliers,  Yvon  s'était 
épris  des  régions  du  Nord.  On  l'avait  vu  quitter  ses  maîtres,  se 
séparer  de  ses  camarades  pour  aller  étudier  une  nature  sauvage,  déso- 
lée, théâtre  de  l'héroïsme  des  soldats  français  au  commencement  de 
ce  siècle.  De  retour  à  Paris,  notre  compatriote  fit  paraître  aux  Salons 
une  suite  de  tableaux  dont  les  éléments  avaient  été  recueillis  au  cours 
de  son  excursion  studieuse.  Son  succès  fut  grand,  et  l'un  des  critiques 
les  plus  experts  en  matière  d'art  a  pu  écrire  sans  flatterie  il  y  a  qua- 
rante années  :  «La  Russie  appartient  à  Yvon  comme  l'Asie-Mineure  à 
Decamps,  sans  que  personne  songe  à  la  lui  disputer  :  il  est  le  seigneur 
du  steppe  et  règne  en  souverain  absolu  dans  son  froid  empire.  » 
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L'heure  était  venue  pour  le  peintre  de  se  souvenir  de  l'épopée 
française  dont  les  tragiques  épisodes  se  sont  déroulés  non  loin  de  la 
Bérésina.  Yvon  rappela  dans  une  toile  fameuse  le  courage  du  Maré- 
chal Ney  soutenant  la  retraite  de  la  Grande  Armée.  Cette  page  fut 
exposée  en  i855.  En  février  i856,  Yvon  avait  repris  le  chemin  de  la 
Crimée.  Ses  tableaux  superbes  de  la  Prise  de  Malakoff,  de  la  Gorge  et 
de  la  Courtine  de  cette  forteresse  achevèrent  de  fonder  la  réputation 
du  maître  dont  le  nom  devint  rapidement  populaire.  Et,  tel  fut  le 
talent  de  l'artiste,  je  devrais  dire  sa  haute  droiture,  et  l'esprit  de  jus- 
tice dont  il  était  incapable  de  se  départir,  que  le  vaincu  se  sentit 
honoré  par  le  peintre  de  nos  succès.  Yvon  fut  élu  membre  de  l'Aca- 
démie de  peinture  de  Saint-Pétersbourg  en  1859.  Je  ne  sache  pas 
que  l'auteur  de  la  Prise  de  Malakoff  pût  espérer  une  récompense 
humaine  comparable  à  la  distinction  flatteuse  que  lui  décernait  spon- 
tanément la  nation  russe. 

Toutes  choses  d'ailleurs  souriaient  au  peintre  à  cette  époque  reten- 
tissante. La  gravure  avait  fait  pénétrer  son  nom  dans  les  plus  hum- 
bles maisons  ;  il  avait  ouvert  un  atelier  et  des  jeunes  gens  s'y  étaient 
aussitôt  groupés  en  grand  nombre.  Témoin  des  journées  glorieuses 
de  Magenta  et  de  Solférino,  il  sut  en  fixer  la  fougue  et  le  décor.  C'est 
au  Salon  de  i863  que  parut  la  Bataille  de  Magenta,  ainsi  qu'un  Con- 
voi de  blessés,  épisode  de  la  campagne  d'Italie.  L'année  suivante,  le 
28  décembre,  Adolphe  Yvon  était  nommé  «  professeur  de  peinture»  à 
l'Ecole  des  Beaux-Arts. 

Je  m'excuse,  Messieurs,  de  vous  avoir  parlé  du  peintre  de  Malakoff. 
J'aurais  dû  ce  semble  me  borner  à  vous  dire  ce  que  fut  le  maître  dans 
l'intérieur  de  cette  maison  privilégiée  où  il  avait  grandi,  où  il  reve- 
nait avec  le  devoir  d'être  un  éducateur.  Mais,  ne  convenait-il  pas  de 
justifier  le  choix  de  sa  personne  parce  rapide  coup  d'œil  sur  son 
œuvre  et  sa  vie?  Le  jour  où  il  fut  appelé  à  professer,  Adolphe  Yvon 
était  à  l'apogée  de  sa  réputation.  Pendant  dix-neuf  années,  l'Ecole  du 
soir  le  vit  assidu  à  suivre  les  efforts  de  plusieurs  générations  d'artis- 
tes. En  ce  temps-là,  deux  professeurs  seulement,  un  peintre  et  un 
sculpteur,  se  partageaient  la  tâche  de  corriger  des  centaines  d'élèves 
Le  peintre  était  Adolphe  Yvon.  Si  accablante  que  fût  cette  mission 
monotone,  le  maître  n'en  laissa  pas  soupçonner  le  poids.  Toujours 
souriant,  d'humeur  égale,  dévoué,  clément,    inspirant   confiance  aux 
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moins  habiles  par  des  conseils  sans  morgue,  une  parole  empreinte 
de  bonhomie,  d'aimables  réprimandes,  des  leçons  pratiques,  tel  fut 
Adolphe  Yvon  dans  son  cours. 

Nommé  le  3o  octobre  i883  professeur  de  dessin,  lors  de  la  création 
d'un  Enseignement  simultané  des  Trois  Arts,  le  maître  suivit  dans 
son  nouveau  cours  la  règle  à  la  fois  bienveillante  et  sévère  à  laquelle 
il  devait  le  succès  des  Ecoles  du  soir.  Consciencieux  et  ponctuel,  il 
s'était  fait  un  devoir  de  ne  jamais  priver  ses  élèves  d'une  seule  leçon. 
Sa  santé  l'obligeait-elle  à  demeurer  loin  de  l'Ecole  pendant  quelques 
jours,  il  désignait  un  suppléant  dont  il  s'était  assuré  la  collaboration. 
C'est  ainsi  que  Boulanger,  et  plus  récemment,  MM.  Gabriel  Ferrier 
et  Léon  Perrault  ont  été  appelés  à  remplacer  momentanément 
Yvon    (i). 

Le  3o  avril  1884,  le  professeur  de  dessin  de  l'Enseignement  simul- 
tané des  Trois  Arts  entrait  au  Conseil  supérieur  de  l'Ecole.  Sa  place, 
dans  cette  assemblée,  fut  celle  d'un  homme  très  attentif  à  la  marche 
des  études,  toujours  prêt  à  fournir  un  programme  de  concours,  à 
ouvrir  un  avis  dans  l'intérêt  des  élèves,  à  prendre  toute  mesure  sus- 
ceptible de  rehausser  l'éclat  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  qu'il  aimait  à 
proclamer  une  Ecole  supérieure.  Il  se  passait  peu  de  séances  qu'il 
ne  prit  la  parole  avec  distinction,  avec  sagesse,  avec  fermeté,  mais 
toujours  sans  amertume.  Adolphe  Yvon  aura  donc  été,  durant  trente 
années,  l'un  des  professeurs,  l'un  des  conseillers  les  plus  autorisés, 
les  plus  sincèrement  dévoués  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts.  Que  ses 
proches  trouvent  un  allégement  à  leur  douleur  dans  le  souvenir 
d'une  belle  renommée  légitimement  conquise,  dans  le  témoignage  du 
devoir  accompli  par  l'homme  d'intelligence  et  de  grand  cœur  qui  vient 
de  disparaître. 

Peintre  de  portraits,  en  même  temps  que  peintre  d'histoire,  Adol- 
phe Yvon  avait  peint  dès  1847  le  portrait  d'un  sculpteur, M.  Mathieu- 

(il  La  lettre  suivante  donne  la  mesure  des  relations  cordiales  dans  lesquelles 
se  trouvait  le  peintre  avec  les  hommes  de  mérite  qu'il  chargeait  de  le  suppléer  : 
1  Mon  cher  Yvon,  je  suis  véritablement  désolé  de  ne  pas  m'être  trouvé  chez 
moi  les  deux  fois  que  vous  avez  pris  la  peine  de  venir  me  voir.  Vous  n'avez  pas 
à  me  remercier,  cher  ami,  pour  la  bien  petite  peine  que  j'ai  prise  en  allant  quel- 
ques jours  a  l'École.  Ça  a  été  un  vrai  plaisir  pour  moi.  Puisque  vous  voilà  de 
retour,  j'espère  pouvoir  aller,  ces  jours-ci,  vous  remercier  de  vos  visites  et  voir 
votre  atelier  que  je  ne  connais  pas  encore.  En  attendant,  je  vous  envoie  ma  bien 
cordiale  poignée  de  main.  —  G.  Boulanger.  » 
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Meusnier.  Plus  tard,  il  fixa  les  traits  de  son  ami  le  peintre  Couder, 
plus  tard  encore  celui  delà  comtesse  de  Caen,  la  bienfaitrice  des  lau- 
réats du  Prix  de  Rome.  On  connaît  son  récent  portrait  du  Président 
de  la  République,  exposé  en  ce  moment  au-delà  des  mers.  Il  y  a 
quelques  mois,  Adolphe  Yvon  eut  la  pensée  de  fermer  le  cercle 
d'or  de  ses  portraits  historiques  par  une  effigie  de  peintre.  Cédant  aux 
douces  instances  qui  lui  étaient  faites  au  nom  de  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts,  Yvon  consentit  à  peindre  son  propre  portrait.  Nous  l'avons 
reçu  avec  gratitude,  et  nous  conserverons  précieusement  dans  cette 
même  salle  du  Conseil  supérieur  où  nous  nous  plaisions  à  rencon- 
trer, à  entendre  le  maître  enlevé  trop  tôt  à  ses  disciples  et  à  ses  amis. 
Avait-il  donc  le  pressentiment  de  sa  mort  prochaine,  lorsqu'il 
nous  offrait  son  image  avec  tant  d'empressement  et  de  bonne  grâce? 
On  peut  le  craindre.  Et  ce  doute  ajoute  à  nos  regrets.  Il  nous 
rend  plus  cher  encore  s'il  est  possible  le  souvenir  d'Adolphe  Yvon. 
C'est  avec  une  angoisse  profonde  que  nous  lui  adressons  ici  le 
suprême  adieu. 

HENRY    JOUIN. 
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PREMIÈRE  ÉTREINTE 

\li  !  Je  me  souviendrai  toujours 
Chère,  de  ta  première  étreinte. 
Ce  fut  très  doux,  ce  fut  sans  feinte 
Et  tu  te  donnas  sans  détours. 

Moments  divins,  moments  bien  courts 
Dont  l'âme  conserve  l'empreinte; 
Oh  !  je  me  souviendrai  toujours. 
Chère,  de  ta  première  étreinte. 

En  vain  les  jours  suivront  les  jours  ; 
En  vain  tu  pourras  sans  contrainte 
N'avoir  pour  moi  que  cendre  éteinte 
Et  courir  à  d'autres  amours, 
Oh  !  Je  me  souviendrai  toujours. 


TES  SEINS 


ur  Valbe  courbe  de  tes  seins 
J'ai  vu  fleurir  des  boutons  roses 
Et,  dès  lors,  mes  pensers  moroses 
Se  sont  envolés  par  essaims. 

Ils  pointaient  leurs  bouts  assassins 
Avec  des  airs  d'apothéoses  ; 
Sur  Valbe  courbe  de  tes  seins 
J'ai  vu  fleurir  des  boutons  roses. 

Ils  me  dévoilaient  leurs  dessins 
Par  l'arrogance  de  leurs  poses, 
Et  mes  baisers  prompts  aux  névroses 
Ont  imprimé  d'ardents  dessins 
Sur  Valbe  courbe  de  tes  seins. 
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LE    VENT    D'HIVER 

e  vent  d'hiver  hurle  et/ait  rage 
Quand  vient  la  nuit,  sinistrement. 
On  dirait  le  déchaînement 
De  hordes  courant  au  carnage. 

Ramenant  par  son  brigandage 
L'universel  endeuillement, 
Le  vent  d'hiver  hurle  et/ait  rage 
Quand  vient  la  nuit,  sinistrement. 

Oh  !  des  amants  l'heureux  partage  ! 
Pouvoir  s'étreindre  longuement 
Tandis  qu'avec  acharnement, 
Dans  les  carrefours  qu'il  saccage, 
Le  vent  d'hiver  hurle  et  fait  rage. 


LA     DECREPITUDE 


'odieuse  décrépitude, 
Nous  guette  avec  férocité. 
Rançon  de  la  longévité, 
Elle  en  détruit  la  quiétude. 

Pauvres  humains  dont  l'attitude 
Se  prévaut  de  quelque  beauté! 
L'odieuse  décrépitude 
Nous  guette  avec  férocité. 

Elle  avance  sans  promptitude, 
Nous  taraude  avec  volupté 
Et  notre  esprit  épouvanté 
Voit  grandir  cette  certitude  : 
L'odieuse  décrépitude. 

ACHILLE  ROUQUET 
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l  faut  plaindre  les  Orléanais;  la  malechance  s'attache  à  eux. 
En  1078,  Mgr  Dupanloup  avait  eu  l'idée  d'orner  de  vitraux 
leur  cathédrale.  La  souscription,  ouverte  sous  son  patronage, 
ne  pouvait  manquer  d'être  fructueuse.  En  peu  de  temps, 
elle  atteignit,  en  effet,  une  centaine  de  mille  francs.  Mais, 
au  moment  de  l'utiliser,  il  mourut.  Un  concours  fut  ouvert 
par  son  successeur;  Mgr  Couillié,  il  donna  lieu,  parait-il,  à 
des  projets  qui  n'étaient  pas  sans  valeur;  mais  le  choix  du 
jury,  qui  s'était  porté,  à  l'étonnement  général,  sur  un  verrier 
Orléanais,  souleva  des  protestations  si  vives  que  l'Etat  crut 
devoir  intervenir.  Le  concours  fut  annulé,  et  l'affaire  dor- 
mit pendant  quatorze  ans.  Enfin,  cette  année,  un  nouveau 
concours  fut  institué.  L'épreuve  comportait  une  esquisse 
très  réduite  mais  en  couleurs  des  compositions,  un  carton  à  grandeur 
d'exécution  et  un  échantillon  de  vitrail.  Les  dix  verrières  devaient  repré- 
senter les  sujets  suivants  tirés  de  la  vie  de  Jeanne  d'Arc  : 

i°  Domrémy.  —  Jeanne  entend   les  voix  du  ciel.   Vallée  de   la   Meuse, 
maison  de  Jeanne  d'Arc,  l'église  (1425). 

20  Vaucouleurs.  —  Jeanne  à  cheval,  partant  pour  se  rendre  auprès  de 
Charles  VII,  à  Chinon  (25  février  1429). 

3°  Chinon.  —  Jeanne  est  présentée  à  la  cour  de  Charles  VII  (8    mars 
142 
4°  Orléans.  — Jeanne,  à  cheval,   entre   par  la  porte  de  Bourgogne,  vers 
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huit  heures  du  soir,  à  la  lumière  des  torches,  et  pre'cédée  de  son  e'tendard 
(29  avril  1429). 

5°  Orléans.  —  Jeanne  à  l'assaut  du  boulevard  et  de  la  forteresse  des  Tou- 
relles (7  mai  1429). 

6°  Orléans.  —  Jeanne,  après  la  de'livrance  de  la  ville,  rend  grâces  à  Dieu 
dans  la  cathédrale  de  Sainte-Croix  (8  mai  1429). 

70  Reims.  —  Jeanne  au  sacre  de  Charles  VII  dans  la  cathédrale  (17  juil- 
let 1429). 

8°  Compiègne.   —  Jeanne  est  faite  prisonnière  devant  la  ville  (2  3  mai 
1430). 
90  Rouen.  —  Jeanne  prisonnière  dans  la  tour  du  château  (1430-143 1). 
io°  Rouen.  —  Jeanne  sur  le  bûcher  delà  place  du  Vieux-Marché  (3o  mai 
i43 1). 

C'était,  on  le  voit,  un  beau  programme,  intelligemment  et  nettement 
tracé.  L'exposition  s'est  ouverte  le  8  octobre,  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  et 
dès  le  premier  jour,  dans  la  presse  et  jusque  dans  la  foule  des  visiteurs, 
il  n'y  eut  guère  d'hésitation.  Onze  projets  sur  douze  étaient  inadmissibles, 
soit  que  leurs  auteurs  eussent  oublié  les  lois  si  spéciales  de  l'art  du  vitrail, 
soit  qu'ils  fussent  d'une  navrante  insuffisance  par  le  dessin  comme  par  les 
idées.  Un  seul,  au  contraire,   était  infiniment  distingué,   fait  à   merveille 
pour  s'harmoniser  avec  l'architecture  ancienne,  et  pourtant  tout  moderne 
par  mille  qualités  originales.  Peut-être  les  esquisses  en  réduction  avaient- 
elles  le  tort  d'être  un  peu  sommaires  ;  mais  le  grand  carton  de  la  sixième 
fenêtre  était  d'une  précision  et  d'une  tenue  qui  ne  laissaient  rien  à  désirer. 
Le  fragment  de  vitrail  se  faisait  remarquer  par  une  rareté  de  tons,  un  éclat, 
une  limpidité  tout  à  fait  hors  ligne.  Aussi  tout  le  monde  avait-il  par  avance 
décerné  le  prix  à  MM.  Grasset,  auteur  des  cartons,  et  Gaudin,  verrier.  Est- 
ce  la  peur  de  se  laisser  dicter  un  avis,  qui  a  dirigé  le  jury  où  se  trouvaient 
pourtant  des  hommes  tels  que  MM.  Bonnat,  Puvis  de  Chavannes,  Paul 
Dubois,  dont  les  noms  seuls  étaient  une  garantie  de  compétence  et  d'im- 
partialité? Des  influences  étrangères  à  l'art  ont-elles  encore  une  fois  triom- 
phé? Quoi  qu'il  en  soit,  MM.  Grasset  et  Gaudin   ne   feront  pas  les  vitraux 
de  la  cathédrale  d'Orléans;  à  cette  heure,   la  commande  appartient  irrépa- 
rablement,  on  peut  le  croire,  à  MM.   Gibelin  et  Galland,  dont  le  projet 
était  un  des  plus   manques  du  concours,  tel  enfin  que  le  mieux  à  faire  est 
de  n'en  rien  dire. 

Au  reste,  l'étrange  arrêt  du  jury  n'a  point  passé  sans  qu'on  s'en  émut. 
Des  pétitions  nous  ont  été  communiquées,  tendant  à  faire  revenir  l'admi- 
nistration sur  son  choix.  Produiront-elles  un  effet?  on  ne  peut  guère  y 
compter.  Elles  auront  au  moins  la  valeur  d'un  témoignage  de  sympathie 
pour  des  vaincus  qui  avaient  droit  si  évident  d'être  les  victorieux.  Nous 
nous  y  associons  pleinement. 
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Le  musée  dû  Louvre  vient  d'entrer  en  possession  du  carnet  du  voyage 
au  Maroc  d'Eugène  Delacroix,  contenant  des  aquarelles,  des  croquis,  des 
notes,  tous  documents  pris  selon  les  hasards  de  la  route  et  vivement  con- 
signés du  premier  jet.  Ce  carnet  appartenait  à  Philippe  Burty  et  fut. légué 
par  lui  au  Louvre,  avec  réserve  d'usufruit  en  faveur  du  docteur  Charcot. 
Après  le  décès  de  ce  dernier,  le  précieux  recueil  est  définitivement  devenu 
la  propriété  du  musée. 

Une  armure  en  fer  repoussé  et  doré,  de  la  tin  du  seizième  siècle,  a  été 
léguée  au  Louvre  par  Mm°  veuve  Henry,  née  Elisabeth  Guébin,  selon  le 
vœu  formulé  par  son  mari.  Cette  armure  est  ornée  de  bandes  repoussées, 
formées  de  motifs  décoratifs  où  se  voient  des  fleurs  de  lys,  et  alternant  avec 
des  bandes  unies. 

La  mise  en  place  des  divers  objets  d'art,  ivoires,  bronzes,  faïences,  orfè- 
vreries et  émaux,  acquis  par  l'Etat  à  la  vente  de  la  collection  Spitzer,  a 
amené  d'importants  remaniements  dans  les  salles  du  Louvre,  autrefois 
affectées  à  l'ancien  musée  des  Souverains.  On  y  voit  exposé  notamment 
ce  fameux  troussequin  de  selle,  en  ivoire,  autour  duquel  fut  faite,  au 
moment  de  la  vente,  la  retentissante  réclame  que  l'on  sait,  et  pour  l'acqui- 
sition duquel  l'Etat  a  payé,  nous  affirme-t-on,  la  respectable  somme  de 
80,000  francs.  Depuis  que  le  public  a  été  admis  à  voir  l'objet  exposé  au 
Louvre,  de  bons  esprits  inclinent  volontiers  à  trouver  le  chiffre  un  peu 
gros  pour  un  bibelot,  —  quels  que  soient  le  fini  du  travail  et  la  délicatesse 
de  l'ornementation,  —  qui,  d'ailleurs,  aurait  sa  place  marquée  au  musée 
de  Cluny  plutôt  qu'au  Louvre.  Cette  remarque  s'applique  également  à 
nombre  d'autres  objets  de  même  sorte,  qu'un  classement  méthodique 
devrait  ranger  dans  les  collections  du  musée  de  Cluny.  Que,  lorsqu'un 
donateur  ou  un  testateur  auront  expressément  stipulé,  comme  condition 
essentielle  de  leur  libéralité,  —tels  Sauvageot,  Lenoir,  etc.,  —  l'attribution 
au  musée  du  Louvre  des  objets  offerts  par  eux  à  l'Etat,  ce  dernier  ne 
renonce  pas  au  bénéfice  de  ces  dons  quoique  ne  rentrant  pas  dans  la  caté- 
gorie spéciale  des  collections  auxquelles  est  affecté  le  musée,  nul  ne  songera 
à  l'en  blâmer,  bien  au  contraire.  Mais,  en  dehors  de  ce  cas  de  stricte  obli- 
gation, et  en  particulier  pour  les  acquisitions  faites  par  l'Etat  sur  ses  pro- 
pres deniers,  n'est-il  point  rationnel  que  les  objets  d'art  reçoivent,  suivant 
leur  genre,  leur  destination  normale  et  aillent  s'ajouter  à  ceux  de  même 
nature  dans  celui  des  musées  nationaux  qui  leur  est  exclusivement  consa- 
cre? Telle  devrait  être  la  règle,  semble-t-il,  à  laquelle  il  ne  devrait  être 
:  j  que  lorsqu'un  intérêt  supérieur  ou  une  absolue  nécessité  le  com- 
mande. Quant  aux  errements  fantaisistes  que  nous  signalons,  il  est  ma- 
I  oncilier,  en  ce  qui  concerne  le  Louvre  tout  particulièrement, 
avec  l'insuffisance  des  locaux,  dont  on  se  plaint  à  l'envi   et   non  sans  rai- 
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Au  nombre  des  dernières  nominations  faites  dans  la  Légion  d'honneur 
par  le  ministre  de  l'Intérieur,  figure  celle  de  M.  J.-K.  Huysmans  au  grade 
de  chevalier. 

Parmi  les  nominations  du  ministre  des  Travaux  publics,  celles  de 
MM.  Camut,  architecte  en  chef,  et  Cassien-Bernard,  inspecteur  en  chef  des 
Bâtiments  civils,  au  grade  de  chevalier. 


De  toutes  parts  s'élèvent  d'énergiques  protestations  contre  un  projet  dont 
il  est  question  depuis  longtemps  déjà  et  qui  serait  à  la  veille,  paraît-il, 
d'être  exécuté  :  il  s'agit  de  l'établissement,  projeté  par  la  Compagnie  de 
l'Ouest,  d'une  gare  sur  l'esplanade  des  Invalides.  L'odieuse  mutilation  de 
l'une  des  plus  belles  promenades  de  Paris,  qui  en  serait  la  conséquence,  a 
provoqué,  contre  une  pareille  conception,  d'unanimes  réprobations  dont 
le  Temps  a  eu  la  méritoire  initiative  de  se  faire  l'interprète.  Voici  en  quels 
termes  il  s'est  élevé  contre  cette  fâcheuse  entreprise  : 

Le  plus  grand  nombre  des  projets  soumis  à  la  commission  chargée  de  choisir  définiti- 
vement l'emplacement  de  la  future  Exposition  de  1900  l'installent  sur  le  Champ  de  Mars, 
l'esplanade  des  Invalides,  le  palais  de  l'Industrie,  le  Cours-la-Reine  et  la  Seine,  et  un  cou- 
rant d'opinion  très  vif  paraît  se  dessiner  en  faveur  de  cet  emplacement.  Cette  considéra- 
tion suffirait  à  motiver  une  opposition  énergique  à  toute  aliénation  définitive,  à  une 
compagnie  de  chemin  de  fer,  de  l'esplanade  des  Invalides,  si  la  nécessité  de  respecter 
toutes  les  places  et  l'harmonieuse  ligne  des  quais  de  Paris  n'apparaissait  pas  à  tout  le 
monde  aussi  nettement  qu'à  nous-mêmes. 

Or,  on  sait  qu'une  ligne  de  chemin  de  fer  est  projetée  qui  reliera  l'Ouest-Ceinture  à  une 
gare  plus  centrale  que  la  gare  actuelle  du  Champ  de  Mars;  et  cette  gare  doit  être  ins- 
tallée sur  l'esplanade  des  Invalides.  Le  danger  qui  menace  la  future  Exposition  est  très 
grave,  ainsi  que  nos  lecteurs  vont  s'en  rendre  compte  immédiatement  par  la  simple  indi- 
cation des  travaux  projetés 

Ces  travaux  comportent  trois  sections  :  la  première  allant  des  fortifications  au  Champ 
de  Mars,  qui  est  en  exploitation  et  ne  sera  modifiée  que  par  la  suppression  des  passages 
à  niveau;  la  seconde,  reliant  la  station  du  Champ  de  Mars  au  pont  de  l'Aima,  est  approu- 
vée par  le  ministère  des  Travaux  publics;  la  troisième  allant  du  pont  de  l'Aima  à  la 
rue  de  Constantine.  Ces  deux  dernières  sections  suivront  le  cours  de  la  Seine  en  pre- 
nant le  mur  du  quai  d'Orsay  comme  accotement  extérieur,  de  manière  à  passer  en  tran- 
chée ouverte  tout  le  long  du  quai  et  à  arriver  au  point  terminus,  par  des  pentes  légères, 
à  trois  mètres  en  contrebas  du  sol  actuel  de  l'Esplanade  des  Invalides. 

Le  chemin  de  fer  prendra  donc  la  place  du  trottoir,  actuel,  adossé  au  parapet  de  la 
Seine,  et  une  partie  du  quai  d'Orsay.  La  chaussée  à  voitures  sera  transportée  entre  les 
deux  rangées  de  platanes,  occupant  actuellement  le  milieu  du  quai.  De  plus,  le  parapet 
extérieur,  qui  longe  la  Seine,  sera  supprimé  et  le  mur  de  soutènement  abaissé  d'un 
mètre  par  rapport  à  la  chaussée.  Cette  disposition  est  prise  afin  de  ménager  la  vue  de 
la  Seine  aux  passants  du  quai  d'Orsay. 

La  ligne  abordera  enfin  la  gare  des  Invalides  dont  la  description  demande  quelques 
développements.  Ici,  nous  citons  textuellement  les  renseignements  précis  que  nous  nous 
sommes  procurés  ■. 

«  La  place  de  la  gare  sera  de  trois  mètres  au-dessous  de  la  cote  actuelle.  La  gare  com- 
prendra l'immense  rectangle  compris  entre  le  quai  d'Orsay,  la  rue  de  Constantine,  la 
rue  de  l'Université  et  la  rue  Fabcrt.  On  voit  par  là  les  énormes  travaux.de  déblais  qu'il 
va  falloir  exécuter  ;  les  excédents  de  déblais  seront  remis  à  la  ville  de  Paris  pour  le  nivel- 
lement du  champ  de  manœuvre  d'Issy. 
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&  Comme  toutes  les  gares  terminus,  celle  des  Invalides  sera  en  cul-de-sac;  le  bâtiment 
principal  sera  placé  perpendiculairement  aux  voies,  en  façade  sur  la  rue  de  Constantine. 
Les  hangars  et  la  cour  des  messageries,  parallèles  aux  voies,  feront  face  à  la  rue  de  l'Uni- 
versité (c'est-à-dire  seront  placés  en  travers  de  l'Esplanade!  Enfin,  la  rue  Fabertsera  bor- 
dée par  les  locaux  de  service,  bureaux,  ateliers  de  petites  réparations,  etc. 

«  Ces  travaux  vont  amener  malheureusement  la  disparition  des  quinconces  (c'est-à- 
dire  le  tiers  des  arbres  de  l'Esplanade!) 

«  Au  surplus,  les  bâtiments  émergeront  de  toute  leur  hauteur  et  auront  l'inconvénient 
de  masquer  ce  qui  restera  de  l'Esplanade.  Il  serait  à  désirer  que  la  compagnie  surbaissât 
de  quelque  peu  son  niveau,  ce  qui  permettrait  de  conserver  à  la  place  des  Invalides  sa 
physionomie  actuel  le  (?). 

«  La  gare  ne  comprendra  pas  moins  de  six  doubles  voies  principales  et  autant  de  qua\s 
d'embarquement  pour  qu'elle  soit  à  même  de  satisfaire  aux  exigences  du  service  le  plus 
intense. 

(i  Enfin,  pour  compléter  ce  grandiose  projet,  la  ville  de  Paris  va  construire,  aux  frais 
de  la  Compagnie  de  l'Ouest,  un  pont  sur  la  Seine,  entre  la  rue  de  Constantine  et  les 
Champs-Elysées.  Ce  pont  permettra  aux  habitants  de  la  rive  droite  de  se  rendre  au 
chemin  de  fer  sans  passer  par  le  pont  de  la  Concorde  ou  celui  des  Invalides.  » 

Voici  nos  lecteurs  édifiés  sur  ce  «  grandiose  projet  ». 

11  faut  se  rendre  compte  du  désastre  irréparable  dont  est  menacée  une  de  nos  places 
qui  forme  avec  la  Seine,  les  Tuileries  et  les  Champs-Elysées  l'ensemble  unique  et 
grandiose  dont  il  est  impossible  de  trouver  l'équivalent  dans  aucune  capitale. 

Si  nos  lecteurs  ont  bien  compris  la  description  que  nous  venons  défaire,  ils  pourront 
se  rendre  compte  de  l'effet  produit  par  cette  fosse  creusée  dans  cette  malheureuse  Espla- 
nade, en  la  comparant  à  la  vue  des  voies  de  la  gare  Saint-Lazare,  prise  de  la  rue  de 
Rome.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  davantage. 

Cette  protestation  n'a  pas  tardé  à  trouver  un  écho  auprès  de  tous  ceux 
qui  ont  le  souci  de  conserver  à  Paris  sa  physionomie  monumentale  et  de 
lui  épargner  1'  «  américanisation  »  vers  laquelle  notre  temps  décèle  de 
déplorables  tendances.  La  presse  s'est  associée  à  cette  protestation,  et  la 
Société  des  Amis  des  monuments  parisiens,  dont  la  vigilance  ne  se  trouve 
jamais  en  défaut,  a  résolu  de  s'opposer  à  ce  projet  par  tous  les  moyens, 
«  au  nom  de  l'hygiène,  au  nom  de  l'art,  au  nom  du  respect  des  monu- 
ments du  passé  ».  Nous  citerons  la  lettre  suivante,  qui  lui  a  été  adressée 
par  l'un  de  ses  membres  absents  : 

Retenu  loin  de  Paris,  j'aurai  le  regret  de  ne  pouvoir  me  rendre  à  la  réunion  des  Amis 
des  monuments  que  vous  avez  convoquée  pour  demain,  mais  je  m'associe  à  tous  les 
efforts  qui  seront  faits  pour  sauver  l'esplanade  des  Invalides  de  la  mutilation  qui  la 
menace. 

Le  projet  de  gare  est  non  seulement  monstrueux  au  point  de  vue  de  l'art  et  de  l'édi- 
lité  bien  comprise,  mais  il  est  très  préjudiciable  aux  intérêts  du  quartier.  En  vous 
reportant  aux  procès-verb?ux  de  la  commission  d'enquête,  vous  constaterez  que  la 
grande  majorité  des  déposants  a  protesté  contre  son  exécution  et  s'est  prononcée  pour 
l'établissement  de  la  gare  au  pont  de  l'Aima. 

Enfin,  ce  projet  est  absolument  contraire  aux  termes  de  la  loi  de  i852  qui,  en  auto- 
risant l'État  à  céder  à  la  ville  de  Paris  les  promenades  qui  entourent  les  Invalides,  a 
mis  pour  condition  expresse  à  cette  cession  que  «  rien  ne  serait  changé  ni  à  la  forme  ni 
à  la  description  »  des  emplacements  cédés. 

En  contribuant  à  taire  écarter  ce  malencontreux  projet,  la  société  que  vous  dirigez 
avec  tant  de  zèle  ajouterait  aux  titres  qu'elle  a  déjà  acquis  à  la  reconnaissance  et  à  la 
sympathie  des  Parisiens  fidèles  aux  traditions  artistiques  et  soucieux  du  bon  renom  de 
leur  capitale. 

Marquis  de  Vogué, 
de  l'Institut. 
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Nous  nous  associons,  sans  aucune  réserve,  à  ces  protestrtions  et  nous 
félicitons  sincèrement  de  leur  louable  initiative  ceux  qui  en  ont  appelé  à 
l'opinion  contre  les  auteurs  responsables  de  ce  déplorable  projet. 


Les  artistes  français,  qui  ont  pris  part  à  l'exposition  de  Chicago,  ont 
reçu  de  M.  Roger-Ballu  la  lettre  suivante  : 

Monsieur, 

Vous  n'ignorez  pas  que  les  artistes  français  exposant  à  l'Exposition  universelle  de 
Chicago  ont  été  déclarés  hors  concours. 

Cette  mesure,  qui  avait  reçu  l'adhésion  des  présidents  des  cinq  jurys  d'admission 
(section  des  Beaux-Arts),  ainsi  que  des  présidents  de  la  Société  des  artistes  français  et 
de  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts,  semblait  d'ailleurs  se  justifier  en  raison  du 
mode  de  votation  des  récompenses,  adopté  par  le  comité  américain. 

Contrairement  en  effet  à  toute  tradition,  le  principe  avait  prévalu  d'un  juge  unique 
et  d'une  seule  classe  de  médailles. 

La  supériorité  de  notre  art  national  ayant  été  reconnue  d'une  façon  universelle  et 
spontanée,  il  était  évident  que  nous  ne  pouvions  espérer  recevoir  les  récompenses 
auxquelles  avait  droit  la  France  artistique. 

Toutefois,  afin  de  perpétuer  le  souvenir  des  succès  que  vous  avez  obtenus  à  l'expo- 
sition de  Chicago,  M.  le  ministre,  sur  la  proposition  de  M.  le  directeur  des  Beaux- 
Arts,  a  décidé  qn'une  plaquette  commémorative,  de  l'exécution  de  laquelle  M.  Roty, 
notre  éminent  maître-médailleur,  a  bien  voulu  se  charger,  serait  distribuée  à  chacun 
des  exposants. 

Je  suis  beureux  de  vous  faire  part  officiellement  de  cette  nouvelle  et  je  m'empresse- 
rai, quand  le  moment  sera  venu,  de  vous  avertir  que  le  commissariat  principal  des 
expositions  de  Beaux-Arts  en  France  et  à  l'étranger  tient  cette  plaquette  à  votre  dispo- 
sition. 

Veuillez  agréer,  etc. 

L'inspecteur   des   Beaux-Arts,    commissaire   principal   des   expositions  de 
Beaux-Arts  en  France  et  à  l'étranger. 

ROGER-BALLU. 


L'Association  des  artistes  de  Vienne  [Genossenschaft  der  bildcnden 
Kùnstler  Wiens)  organise,  en  1894,  sous  le  haut  patronage  de  l'archiduc 
Charles-Louis  d'Autriche,  sa  troisième  exposition  internationale  des 
Beaux-Arts,  à  l'occasion  du  25e  anniversaire  de  l'inauguration  du  «  Kun- 
stlerhaus  »  (palais  des  artistes). 

Cette  exposition,  à  laquelle  le  ministère  impérial  et  royal  des  Cultes  et 
de  l'Instruction  publique  autrichien  accorde  tout  son  appui,  ouvrira  ses 
portes  le  icr  mars  et  sera  close  le  3i  mai  1894. 

Chaque  pays  aura  dans  ce  palais  un  emplacement  séparé.  Les  Etats  ont 
d'ailleurs  été  invités  par  le  gouvernement  impérial  et  royal  à  participer  à 
l'exposition.  De  plus,  l'Association  des  artistes  viennois  s'efforce  en  ce 
moment  de  former  dans  chaque   capitale    des   commissions   locales   qui 
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auront  pour  mission  de  visiter  les  artistes,  de  réclamer  leur  collaboration 
et  de  surveiller  l'expédition  des  œuvres. 

Les  récompenses  comprendront  : 

i°  Le  prix  du  Souverain,  (onde  par  l'empereur  François-Joseph  en 
faveur  d'un  artiste  autrichien  ; 

2°  Trois  médailles  d'or,  fondées  par  l'archiduc  Charles-Louis  en  faveur 
d'artistes  de  tous  pays; 

.;  '  Un  nombre  déterminé  de  grandes  et  petites  médailles  d'or,  offertes 
par  l'Etat,  pour  artistes  de  tous  pays; 

4°  Le  prix  spécial  académique,  dit  prix  Reichel,  d'une  valeur  de  i,6oo  flo- 
rins, pour  un  artiste  autrichien; 

5°  Le  prix  du  baron  Kœnigswarter,  d'une  valeur  de  5oo  florins,  pour  un 
artiste  autrichien. 

L  Association  des  artistes  viennois  a  déjà  entrepris  les  démarches  vou- 
lues en  vue  d'assurer  aux  exposants,  —  ainsi  qu'elle  l'a  fait  en  des  occa- 
sions antérieures.  —  des  acquisitions  importantes  par  l'empereur,  par 
l'Etat  et  par  la  Ville  de  Vienne. 

Une  loterie,  combinée  avec  l'exposition,  contribuera  à  la  vente  des 
ouvrages  exposés.  De  leur  côté,  l'Association  des  artistes  et  le  Club  des 
sculpteurs  se  proposent  de  faire  des  acquisitions. 

Voici  les  principaux  paragraphes  du  règlement  général  : 

L'exposition  comprendra  les  œuvres  d'art  de  toute  nature,  savoir  :  archi- 
tecture, sculpture,  peinture,  gravure  en  médailles  et  divers  arts  graphiques, 
hormis  la  chromolithographie. 

Les  demandes  d'admission  devront  parvenir  à  la  commission  au  plus 
tard  le  i5  janvier  1894;  les  œuvres  devront  être  livrées  à  Vienne  le 
rr  février"  1894  au  plus  tard.  Elles  seront  assurées  contre  l'incendie  par 
les  soins  du  comité  et  figureront  dans  le  catalogue  illustré  de  l'exposition 
si,  toutefois,  les  artistes  ont  pris  soin  d'envoyer  esquisse,  dessin  ou  pho- 
tographie de  leur  œuvre  avant  le  1  5  janvier. 

L'association  payera  pour  toutes  les  œuvres  admises  et  exposées  les  frais 
du  transport  à  l'aller  et  au  retour,  à  la  condition  que  le  colis  retourne  au 
lieu  de  départ.  S'il  en  est  autrement,  elle  ne  payera  que  les  seuls  frais  de 
l'envoi  à  Vienne. 

Enfin,  les  objets  exposés  ne  pourront  être  copiés  qu'avec  la  permission 
écrite  de  l'auteur  ou  du  propriétaire,  si  ce  dernier  a  acquis  le  droit  de 
reproduction. 

artistes  trançais  qui  désireraient  prendre  part  à  cette  exposition 
pourront  s'adresser  pour  tous  renseignements  utiles  au  commissariat  prin- 
cipal des  expositions  de  Beaux-Arts  en  France  et  à  l'étranger  (palais  de 
l'Industrie,  porte  [). 
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Le  duc  d'Aumale  vient  d'augmenter  les  collections  artistiques  de  Chan- 
tilly du  psautier  dans  lequel  saint  Louis  suivait  les  offices  religieux. 

C'est  une  merveille  d'art  que  le  prince  vient  d'acheter  pour  une  somme 
considérable  et  qui  lui  a  été  cédée  par  le  comte  d'Avaux  dans  la  famille 
duquel  ce  livre  précieux  se  trouvait  depuis  deux  siècles. 


On  sait  que  la  cathédrale  de  Rouen  est  un  des  plus  remarquables  édi- 
fices religieux  du  moyen  âge;  sa  conservation  s'impose  dans  un  intérêt 
historique  et  archéologique.  Or,  la  façade  de  ce  monument  se  détéiiore 
d'une  façon  inquiétante.  Au  ministère  des  Beaux-Arts  on  estime  qu'une 
dépense  de  600,000  francs  serait  nécessaire  pour  la  restaurer. 

Au  Conseil  général  de  la  Seine-Inférieure  on  s'est  occupé  de  la  ques- 
tion ;  le  ministre  demandait  que  cette  assemblée  voulût  bien  contribuer  à 
la  dépense  par  le  vote  d'une  subvention  spéciale.  Les  conseillers  généraux 
ont  cru  devoir  repousser  cette  demande. 

La  cathédrale  de  Rouen  continuera  donc  de  tomber  en  ruines,  à  moins 
que  l'Etat  ne  veuille  prendre  à  sa  charge  toute  la  dépense,  ce  qui  est  tout 
au  moins  douteux. 


Les  légendaires  échafaudages  qui,  depuis  treize  ans,  enserraient  la 
Sainte-Chapelle,  viennent  de  disparaître,  la  restauration  extérieure  du 
monument  étant  terminée.  C'est  M.  Boeswilwald  qui,  après  Viollet-le- 
Duc,  Duban  et  Lassus,  a  été  chargé  de  diriger  les  travaux  de  réparation. 
Les  statues,  les  meneaux,  les  gargouilles,  les  clochetons,  toute  cette  mer- 
veilleuse floraison  de  sculptures,  qui  fait  l'ornement  de  cet  inestimable 
bijou  architectural,  avait  fortement  souffert  de  l'injure  du  temps  et  des 
hommes.  Secondé  par  l'habile  et  érudit  sculpteur  Geoffroy  Dechaume 
mort  en  ces  derniers  temps,  M.  Boeswilwald  a  patiemment  reconstitué 
toute  cette  décoration  délicate.  Les  parties  qu'il  a  fallu  refaire  par  suite  de 
leur  état  de  vétusté  vont  être  placées  au  musée  de  Cluny. 

Et  maintenant  on  peut  répondre  aux  railleurs  qui  prédisaient  l'éternité 
de  ce  fameux  échafaudage  dont  les  lignes  brutales  et  rigides  faisaient  une 
si  maussade  carapace  à  la  gracieuse  architecture  de  la  Sainte-Chapelle, 
que,  depuis  1880,  il  a  été  dépensé  à  peine  200,000  francs  pour  rendre  à 
l'extérieur  du  monument  sa  splendeur  des  temps  anciens  ;  que  ces  crédits, 
faute  de  fonds  disponibles,  se  sont  répartis  sur  une  période  de  treize 
annuités,  et  que,  durant  cet  intervalle,  les  travaux  ont  dû  être  plus  d'une 
fois  interrompus. 


Le  buste  en  bronze  de  la  République,  qui  surmontait  la  cheminée  monu- 
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mentale  du  foyer  public  à  la  Comédie-Française,  vient  d'être  remplacé  par 
un  buste  en  marbre,  œuvre  du  sculpteur  A.  Injalbert. 


Nous  avens  précédemment  annoncé  qu'un  comité  s'était  formé,  sous  là 
présidence  de  M.  Arsène  Houssave,  pour  élever  un  monument  à  Henry 
Murger,  dans  le  jardin  du  Luxembourg.  Le  comité  a  chargé  de  l'exécution 
le   sculpteur  Henri  Bouillon. 

Voici  comment  celui-ci  a  conçu  le  monument  projeté  :  sur  un  socle  de 
deux  mètres  de  haut,  s'élèvera  le  buste  de  l'auteur  de  la  Vie  de  Bohême  ; 
au-dessous.  Musette  pressant  sur  son  cœur  le  pot  de  fleur  que  lui  a  offert 
Marcel;  Mimi.  en  détachant  une  branche,  l'offre  au  poète,  les  deux  jeunes 
filles  se  tenant  par  la  main. 


En  l'honneur  du  peintre  Charles  Chaplin,  la  ville  des  Andelys,  son 
pays  natal,  a  édifié  un  monument  à  sa  mémoire  ;  ce  monument  se  com- 
pose d'un  piédestal  en  pierre,  supportant  le  buste  en  bronze  du  peintre,  et 
orné  d'une  palette  et  d'une  palme  en  bronze.  Le  sculpteur  Lerou  a  su 
rendre  à  souhait,  dans  le  buste  de  Chaplin,  la  finesse  d'expression  et  la 
distinction  de  l'artiste  regretté. 

M.  Armand  Silvestre,  délégué  par  le  ministre  de  l'Instruction  publique 
et  des  Beaux-Arts  pour  le  représenter  à  la  cérémonie  d'inauguration,  a 
prononcé  l'éloge  de  Chaplin. 

«  Chaplin,  a-t-il  dit,  appartient,  appartiendra  toujours  à  l'histoire  artis- 
tique de  notre  siècle,  où  il  affirma  sa  place  par  des  qualités  de  race,  par  des 
vertus  d'invention  et  de  pensée  éminemment  françaises  comme  Greuze, 
Fragonard  et  Boucher,  au  siècle  dernier. 

«  Dans  l'admirable  mouvement  de  couleurs  que  souleva  le  génie  de 
Delacroix,  dans  l'épanouissement  de  cette  école  de  paysages,  qui  compte 
Corot  et  Rousseau  parmi  les  maîtres,  dans  l'éclosion  de  cet  art  hiératique 
et  nouveau,  dont  Puvis  de  Chavannes  demeure  le  promoteur  contesté, 
mais  respecté,  Chaplin  sut  garder  jalousement  son  originalité  de  nature, 
son  tempérament  personnel,  ce  qui  suffit  à  lui  mériter  aussi  le  nom  de 
maître,  que  nul  ne  refuse  à  ceux  que  je  viens  de  nommer.  » 


Pour  célébrer  le  centenaire  du  siège  mémorable  que  soutint,  en  1793,  la 
ville  de  Dunkcrque  contre  l'armée  du  duc  d'York,  un  monument  commé- 
morant'a  été  élevé  dans  cette  ville.  Il  est  l'œuvre  de  M.  Lormier,  statuaire, 
et  se  compose  d'une  colonne  en  pierre  blanche,  de  dix   mètres  de  haut, 
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sur  laquelle  se  dresse,  les  ailes  éployées,  une  Victoire  en  bronze,  élevant 
dans  sa  main  droite  une  couronne  et  une  palme,  dans  la  main  gauche  une 
e'pée  ;  cette"  figure  mesure  plus  de  trois  mètres  de  hauteur.  Sur  la  face  prin- 
cipale du  piédestal,  se  détache  un  bas  relief  de  bronze  où  sont  représentés, 
travaillant  d'enthousiasme  à  la  construction  d'un  bastion,  les  Dunkerquois 
de  1793,  hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  en  présence  de  délègues 
de  la  Convention  et  du  maire  de  la  ville,  qui  stimulent  leur  ardeur  patrio- 
tique. 

L'ensemble  du  monument  trahit  peut-être  quelque  lourdeur  dans  les 
proportions;  mais,  si  la  partie  architecturale  laisse  à  désirer,  on  ne  peut 
que  louer  la  belle  allure  de  la  statue  qui  personnifie  la  Victoire,  et  surtout 
la  scène  représentée  dans  le  bas-relief,  dont  le  mouvement  et  l'activité 
patriotique  ont  été  très  heureusement  rendus  par  M.  Edouard  Lormier. 


A  la  pointe  orientale  de  l'île  Saint-Louis  contiguë  à  l'Estacade,  les  tra- 
vaux de  la  construction  du  monument  de  Barye  sont  en  voie  d'exécution. 
Déjà  le  gros  œuvre  de  la  maçonnerie  est  établi,  et  au  sommet  se  dresse, 
comme  motif  principal,  la  reproduction,  au  double  de  l'original,  du  su- 
perbe groupe  en  bronze  du  maître,  Centaure  et  Lapithe,  qui  appartient  au 
musée  du  Puy.  Ensuite  prendront  place,  à  droite  et  à  gauche  du  piédestal, 
V Ordre  comprimant  les  pervers  et  la  Force  protégeant  le  Travail,  réduc- 
tion des  deux  groupes  allégoriques  sculptés  par  Barye  dans  la  décoration 
extérieure  du  nouveau  Louvre.  En  avant  du  piédestal,  sera  placée  une 
réplique  du  bronze,  Lion  étouffant  un  boa,  qui  orne  la  terrasse  du  bord  du 
l'eau  dans  le  jardin  des  Tuileries,  l'un  des  chefs  d'œuvre  du  grand  artiste. 
Enfin  le  médaillon  du  maître,  sculpté  par  M.  Marqueste,  complétera  la 
décoration,  dont  l'ordonnance,  qui  promet  de  présenter  un  grand  caractère, 
est  due  à  M.  Bernier,  l'architecte  du  nouvel  Opéra-Comique  :  c'a  été  une 
heureuse  pensée  qui  a  inspiré  le  comité,  présidé  par  M.  Guillaume,  de 
faire  servir  à  l'ornementation  du  monument  élevé  en  l'honneur  de  Barye, 
diverses  œuvres  du  sculpteur  lui-même. 

Le  choix  définitif  de  l'emplacement,  qui  avait  donné  lieu  à  quelques 
incidents,  ne  laisse  pas  d'être  satisfaisant.  L'emplacement  primitivement 
désigné  était  le  quai  des  Célestins,  à  l'intersection  du  boulevard  Morland 
et  du  pont  Sully,  dans  le  voisinage  très  proche  de  la  maison,  située  sur  le 
quai,  que  Barye  habita  pendant  la  plus  grande  partie  de  sa  vie,  comme  le 
rappelle  une  plaque  commémorative  posée  sur  la  façade.  Mais  il  eût  fallu, 
en  ce  cas,  déplacer  un  chalet  de  nécessite  dont  la  ville  de  Paris  avait  anté- 
rieurement autorisé  l'installation  en  cet  endroit.  Or,  des  influences  de 
quartier  ont,  paraît-il,  été  mises  en  jeu  pour  que  Pédicule  utilitaire  ne  cé- 
dât pas  la  place  au  monument  de  Barye,  et  ont  réussi,  en  effet,  à  faire  dési- 
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gner  par  le  Conseil  municipal,  souverain  juge  en  la  cause,  un  autre  empla- 
cement, d'ailleurs  peu  distant  du  premier.  Les  partisans  de  celui-ci  feront 
taire  probablement  leurs  regrets  et  leurs  protestations  quand  ils  pourront 
du  bel  effet  que  produira  le  monument  avec  la  perspective  pittoresque 
du  cours  de  la  Seine. 


Sur  le  rapport  de  M.  Charles  Garnier,  le  conseil  général  des  Bâtiments 
civils,  réuni  sous  la  présidence  de  M.  Jules  Comte,  a  approuvé  et  adopté  à 
l'unanimité  le  projet  définitif  de  M.  Bernier  pour  la  reconstruction  de 
.  :  -a-Comique,  après  certaines  améliorations  de  détail  proposées  par  le 
rapporteur  et  qu'a  suggérées  à  ce  dernier  sa  grande  expérience  en  matière 
instruction  de  théâtres.  La  mise  en  adjudication  des  travaux  va  être 
faite  incessamment,  et,  dès  le  mois  de  décembre,  les  ouvriers  pourront  se 
mettre  â  l'œuvre.  On  prévoit  que  les  travaux  dureront  environ  deux  ans. 


Dans  quelques  jours,  va  avoir  lieu  la  très  intéressante  et  très  importante 
vente  de  la  bibliothèque  dramatique  de  feu  le  baron  Taylor.  Elle  compren- 
dra près  de  trois  mille  numéros  et  comportera  une  quinzaine  de  vacations. 
Parmi  les  ouvrages  les  plus  rares,  il  faut  signaler  le  manuscrit  sur  vélin  de 
la  Farce  de  maître  Pathelin,  le  Jardin  de  Jcnne,  de  Jean  Marot,  avec 
ligures  sur  bois,  seul  exemplaire  connu;  etc. 


Benedict  Masson,  le  peintre  qui  a  exécuté,  dans  la  chapelle  de  l'Ecole 
militaire  et  dans  la  cour  d'honneur  de  l'hôtel  des  Invalides,  les  fresques 
que  l'on  sait,  vient  de  mourir  à  l'âge  de  soixante-seize  ans. 


Un  peintre  qui  s'était  fait  une  certaine  célébrité  par  les  sujets  politiques 
qu'il  traitait  dans  ses  tableaux,  —  ce  qui,  à  maintes  reprises,  avait  fait 
refuser  ses  œuvres  par  les  jurys  du  Salon,  —  Ernest  Pichio,  de  son  vrai 
nom  Picq,  vient  de  mourir  â  Paris.  Ses  toiles  les  plus  réputées,  —  plutôt 
à  cause  du  sujet  que  pour  leur  valeur  artistique,  —  sont  le  Mur  des  Fédé- 
rés au  Père-Lachaise  et  la  Mort  de  Baudin  sur  la  barricade  de  la  rue 
Sainte-Marguerite.  Le  Conseil  municipal  de  Paris  avait  fait  graver,  il  y  a 
quelques  années,  cette  dernière  toile  aux  frais  de  la  Ville. 


Le  directeur  gérant,  Jean  Albojze. 


:ANS.    IMPRIMERIE    EDMOND    MONNOYEK 


NOTICE  SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 


DE 


M.    HENRIQUEL 


Lue  dans  la  séance  publique  annuelle  de  V Académie  des  Beaux-Arts 


Messieurs, 


i,  pour  rendre  hommage  à  la  mé- 
moire de  M.  Henriquel,  celui  qui 
a  Thonneur  de  parier  a  cette  place 
ne  faisait  que  louer  le  rare  talent 
du  maître  et  qu'énumérer  les 
ouvrages  qui  l'attestent,  il  ne  rem- 
plirait sans  doute  qu'une  partie 
de  sa  tâche,  et  peut-être  serait-il 
permis  d'ajouter  :  la  partie  la 
moins  nécessaire.  Qui  ne  sait,  en 
effet,  quels  sont  ces  ouvrages  et  ce  qu'ils  valent?  A  qui  serait-il  besoin 
de  rappeler  que,  de  tous  les  graveurs  de  ce  siècle,  M.  Henriquel  a 
été  le  plus  savant  et  le  plus  habile  et  que,  pour  lui  trouver  des  ému- 
les dans  notre  école,  il  faudrait  remonter  jusqu'au  temps  des  Nan- 
teuil  et  des  Gérard  Audran  ?  Mais  sait-on  aussi  généralement  que  cet 
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artiste  de  premier  ordre  a  été  par  le  cœur  égal  à  ce  qu'il  e'tait  par  le 
talent:  J'en  appelle  à  vous,  Messieurs,  qui  avez  été  les  témoins 
familiers  de  cette  existence  aussi  féconde  en  actes  de  bonté  qu'en 
belles  œuvres,  j'en  appelle  aux  amis,  aux  confrères,  aux  élèves  de 
M.  Henriquel  :  jamais  homme  parvenu  à  la  célébrité  porta-t-il  sa 
renommée  plus  simplement  que  celui-là  et  se  désintéressa-t-il  plus 
volontiers  de  lui-même,  non  seulement  pour  se  donner,  mais  pour 
s'offrir  à  quiconque  pouvait  avoir  besoin  de  sa  protection  ou  de 
ses  avis?  Que  tels  graveurs  plus  ou  moins  expérimentés  fussent,  dans 
le  cours  de  leur  travail,  arrêtés  par  des  hésitations  ou  par  des  difficul- 
tés imprévues,  —  ou  bien  que  d'obscurs  apprentis  de  l'art  vinssent 
spontanément  lui  soumettre  leurs  essais,  M.  Henriquel  s'employait 
avec  le  même  empressement,  avec  la  même  généreuse  bonne  grâce,  à 
les  assister  les  uns  et  les  autres.  On  eût  dit  qu'en  recevant  ses  bien- 
faits, c'était  à  lui  qu'on  rendait  service,  et  lui-même  était  si  ingénu- 
ment porté  aie  croire  que  son  affection  pour  les  gens  n'a  eu  bien  sou- 
vent d'autre  origine  que  l'occasion  qui  avait  fait  d'eux  ses  obligés. 

A  plus  forte  raison,  et  à  meilleur  droit  il  est  vrai,  sa  reconnaissance 
était-elle  irrévocablement  acquise  à  tous  ceux  qui,  dans  quelque 
mesure  ou  à  quelque  époque  que  ce  fût,  avaient  secondé  ses  efforts 
personnels  ou  contribué  à  les  récompenser.  Au  bout  de  soixante  ans, 
le  souvenir  des  deux  maîtres  de  sa  jeunesse,  le  peintre  Guérin  et  le 
graveur  Bervic, inspirait  à  cet  élève  en  cheveux  blancs  une  vénération 
aussi  tendre,  des  paroles  de  gratitude  aussi  émues  que  s'il  eût  été 
encore  au  temps  où  il  recevait  leurs  leçons.  Quand  la  mort,  en  le 
séparant  de  Paul  Delaroche,  eût  brisé  une  association  dont  tant  de 
belles  planches  ont  consacré  les  fruits,  M.  Henriquel  oubliait  tout  ce 
que  les  œuvres  originales  avaient  pu  gagner  à  être  ainsi  traduites 
pour  se  rappeler  uniquement  la  confiance  et  l'amitié  fidèle  du  peintre 
qui,  en  le  choisissant,  l'avait  appelé  à  partager  ses  succès.  Enfin,  que 
Ton  vînt  à  prononcer  devant  lui  le  nom  de  ceux  qui,  comme  Gérard 
ou  comme  Ingres,  lui  avaient  de  bonne  heure  confié  quelque  travail, 
il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  qu'il  proclamât  bien  haut  ce  qu'il 
appelait  les  «  dettes  »  contractées  par  le  débutant  d'alors,  sauf  à  négli- 
ger de  reconnaître  comment  son  talent  les  avait  acquittées. 

Etait-ce  donc  qu'en  se  reportant  de  si  bon  cœur  au  temps  où  il 
était  entré  dans  la  carrière,  M.   Henriquel  ne  dût  y  retrouver  que  les 
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témoignages  de  la  bienveillance  dont  il  avait  été  l'objet  ?  D'autres 
souvenirs  pourtant  eussent  pu,  à  ce  qu'il  semble,  se  mêler  tout  natu- 
rellement à  ceux-là  et  occuper,  eux  aussi,  la  pensée  d'un  homme  qui, 
vers  la  même  époque,  avait  eu  à  lutter  contre  des  difficultés  de  plus 
d'une  sorte;  mais  en  cela  comme  en  toutes  choses,  M.  Henriquel 
n'avait  garde  de  tenir  compte,  encore  moins  de  se  vanter  de  son  pro- 
pre courage  ou  de  s'apitoyer  sur  lui-même  à  propos  des  épreuves 
qu'il  lui  avait  fallu  subir.  Il  lui  suffisait  d'avoir  «  réussi  à  s'en  tirer  », 
ainsi  qu'il  disait,  «  sans  trop  faire  au  mauvais  sort  la  grimace  »,  —  en 
d'autres  termes,  sans  avoir  cessé  de  lui  opposer,  outre  une  rare  éner- 
gie dans  le  travail,  cette  patience  sereine,  cette  bonne  humeur  de 
rame,  qu'il  devait  ensuite  et  si  invariablement  conserver. 

Pour  M.   Henriquel  toutefois,  au  temps  de  sa  première  jeunesse, 
le  mal  ne  venait  pas,  comme  il  est  venu  pourtant  d'autres,  des  résis- 
tances qu'une    vocation  peut   rencontrer  dans   le   sein  même   de  la 
famille.  Loin  de  là.  Son  père,  modeste  maître  d'escrime,   s'était,  en 
raison  de   sa    profession,   trouvé  accidentellement  en   rapport  avec 
plusieurs  artistes,  dont,  —  sans  y  regarder  peut-être  de  fort  près,  — 
il  avait  jugé  la  condition  plus  enviable  à  tous  égards  qu'aucune  autre. 
Même  avant  que  les  dispositions  de  l'enfant  eussent  justifié  ses  désirs 
personnels,  le  digne  homme  s'était  bien  promis   de  faire  de  lui  un 
peintre,  fallût-il  sacrifier  à  la  satisfaction  future    de    cette  ambition 
quelques-unes  des  années  consacrées  d'ordinaire   à  l'éducation  clas- 
sique. Aussi,  ce  fils  avait-il  à  peine  atteint  l'âge  de  quatorze  ans  qu'il 
était  installé  déjà  dans  l'atelier  des  élèves  de  Guérin  où,  docile  avant 
tout  à  la  volonté  de  son  père,  il  travaillait  de  son  mieux  à  s'acquitter 
de  son  rôle  d'apprenti.  Il  s'y  efforçait,   dis-je,   consciencieusement, 
mais  en  réalité  avec  un  sentiment  plus  vif  du  devoir  prescrit  que  de 
ses  ressources  propres.   Contraste  singulier  entre  cette  vocation  sug- 
gérée en  quelque  sorte  et  la  haute  indépendance  de  ce  talent  une  fois 
qu'il  aura  pris  possession  de  lui-même!  Peut-être  dans    la  vie  des 
artistes  devenus  des  maîtres  à  l'âge  d'homme  trouverait-on  difficile- 
ment un  second  exemple  de  commencements  aussi  peu  décisifs.  Quoi 
qu'il  en  soit,  et  bien  qu'en  se  vouant  à  l'art  le  jeune  Henriquel  n'eût 
pas  cédé  tout   d'abord   à  un  entraînement  spontané,  le  temps  qu'il 
passa  dans  l'atelier  de  Guérin  eut  pour  lui   ce  double  résultat  de  le 
préparer  au  moins  à  l'éveil  prochain   de  son  talent  et  de  le  pourvoir 
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d'une  instruction  pittoresque  assez  sûre  pour  que,  même  dans  un 
ordre  de  travaux  autres  que  ceux  du  pinceau,  il  dût  en  éprouver  toute 
sa  vie  le  bienfait.  Qui  sait  si.  sans  avoir  au  préalable  fait  son  appren- 
ge  de  peintre,  le  graveur  eût  aussi  bien  réussi  à  donner  à  ses 
planches  le  charme  qu'elles  empruntent  du  coloris  et  de  l'effet,  et  si, 
au  point  de  vue  de  l'exécution  même,  il  se  fût  montré  aussi  résolu- 
ment supérieur  aux  menus  tours  d'adresse  ou  aux  formules  conven- 
tionnelles du  métier  : 

Cependant  trois  années  s'étaient  écoulées  déjà  depuis  le  jour  où  il 
avait  été  admis  parmi  les  élèves  de  Guérin,etson  père,  un  peu  revenu 
de  ses  illusions  sur  les  facilités  de  la  route  qui  conduit  les  artistes  au 
succès,  se  demandait  combien  d'années  se  passeraient  encore  avant 
que  le  but  fût  atteint  :  question  d'autant  plus  grave  que  les  ressources 
de  la  famille,  fort  restreintes  de  tout  temps,  diminuaient  maintenant 
en  proportion  du  nombre  des  élèves  qui  avaient  cessé  ou  qui  cesse- 
raient bientôt  de  prendre  les  leçons  d'un  maître  d'armes  arrivé  pres- 
qu'à  la  vieillesse.  Il  fallait  donc  aviser  aux  moyens  d'abréger  autant 
que  possible  le  délai  au  terme  duquel  le  travail  du  jeune  homme 
commencerait  à  devenir  fructueux  pour  les  siens.  M.  Henriquel, 
quant  à  lui,  souffrait  trop  de  se  sentir  encore  impuissant  à  alléger  les 
charges  dont  ses  parents  supportaient  seuls  le  poids  pour  que  la 
perspective  d'efforts,  peut-être  plus  heureux,  à  tenter  dans  une  voie 
nouvelle  ne  séduisît  pas  sa  piété  filiale.  Son  père  lui  avait  parlé  des 
profits  matériels  que,  suivant  lui,  la  pratique  de  la  gravure  pouvait 
procurer  dans  un  temps  relativement  assez  court  :  il  se  le  tint  pour 
dit.  Le  voilà  décidé  à  tourner  de  ce  côté  ses  visées  et  ses  espérances, 
et  bientôt  s'exerçant  de  tout  son  cœur  au  maniement  du  burin  sous  la 
direction  de  Bervic. 

Le  nouvel  élève  de  celui-ci  ne  se  résignait  pas  toutefois  sans  d'inti- 
mes regrets  à  discontinuer  ainsi  les  études  qu'il  avait  jusque-là 
poursuivies.  Sans  doute  ces  études,  il  s'y  était  livré  au  début  parce 
qu'on  voulait  faire  de  lui  un  peintre;  mais,  depuis  lors,  c'était  bien 
lui  à  son  tour  qui  avait  ambitionné  de  le  devenir,  et  les  exemples  que 
lui  fournissaient  dans  l'atelier  même  de  Guérin  des  condisciples  tels 
que  Géricault,  Delacroix,  Léon  Cogniet,  Scheffer,  plusieurs  autres 
encore  à  la  veille  de  leurs  premiers  succès  publics,  —  ses  propres 
progrès  encouragés  par  l'approbation  de  son  maître, —  tout  avait  eu 


M.   HENRIQUEL 


pour  effet  de  développer  en  lui  le  goût  de  l'art  spécial  auquel  il  se 
condamnait  maintenant  à  renoncer.  Bien  lui  prit  pourtant  d'avoir  eu 
ce  courage.  Si  les  circonstances  lui  eussent  permis  de  persévérer  dans 
la  carrière  où  il  était  entré  d'abord,  il  est  possible,  probable  même, 
que  notre  école  moderne  eût  compté  un  habile  peintre  de  plus;  en 
tout  cas,  il  est  certain  que  l'infidélité  involontaire  de  l'artiste  à  ses 
premiers  engagements  nous  a  valu  un  graveur  absolument  hors  ligne, 
un  maître  dans  la  pleine  acception  du  mot.  Sans  lui  peut-être,  la 
gravure  contemporaine,  au  lieu  de  l'éclatante  régénération  qu'elle  lui 
dut,  n'eût  fait  que  nous  donner  le  spectacle  d'un  art  étranger  aux 
besoins  de  l'esprit  nouveau,  et  achevant  de  s'immobiliser  dans  la  rou- 
tine où  il  était  tombé  depuis  la  fin  du  xvme  siècle. 

Il  s'en  fallait  de  bien  peu  qu'on  n'en  fût  là  au  moment  où  votre 
futur  confrère,  Messieurs,  fit  paraître  ses  premiers  ouvrages.  Je  ne 
parle  pas  de  quelques  petites  planches  gravées  pour  la  librairie,  alors 
qu'il  travaillait  encore  dans  l'atelier  de  Bervic,  et  qui  du  moins 
avaient  eu  pour  lui  cet  heureux  résultat  de  garnir  de  temps  en  temps 
la  modeste  bourse  qu'il  partageait  avec  sa  famille;  je  ne  parle  pas  non 
plus  de  deux  morceaux  de  concours  exécutés  en  1 8 1 5  et  en  i8i8en 
vue  du  prix  de  Rome,  et  dont  l'un  fut  récompensé  par  l'Académie 
d'une  mention.  Il  n'y  avait,  à  vrai  dire,  dans  ces  essais  du  jeune  gra- 
veur, rien  de  très  significatif  encore  sur  l'avenir  qui  lui  était  réservé. 
Mais  bientôt  une  charmante  planche  au  burin  d'après  un  tableau  de 
Van  Dyck,  Une  Dame  et  sa  Fille,  conservé  au  Musée  du  Louvre,  — 
plusieurs  planches  traitées  à  l'aquatinte  ou  avec  un  mélange  d'aqua- 
tinte et  de  procédés  de  gravure  différents,  —  d'autres  ouvrages  de 
divers  genres  permirent,  au  moins  aux  experts,  d'apprécier  la  singu- 
lière souplesse  d'un  talent  encore  en  formation  si  l'on  veut,  mais 
assez  bien  muni  déjà,  assez  foncièrement  original,  pour  qu'on  pût  en 
pressentir  à  brève  échéance  l'autorité  auprès  du  public. 

Ces  prévisions  se  réalisèrent,  et  même  au  delà  des  espérances  que 
l'on  avait  pu  concevoir,  lorsque  M.  Henriquel  eût  exposé  au  Salon 
de  i83i  Y  Abdication  de  Gustave  Wasa,  d'après  le  tableau  d'Her- 
sent.  Du  jour  au  lendemain  son  nom  était  devenu  célèbre,  et  la  foule 
qui,  pendant  toute  la  durée  de  l'exposition, s'était  portée  avec  le  même 
empressement  devant  l'œuvre  du  graveur  et  devant  les  Moissonneurs 
peints  par  Léopold  Robert,  saluait  des  mêmes  applaudissements   les 


326  L'ARTISTE 

deux  artistes  au  moment  où,  dans  la  séance  de  clôture,  ils  recevaient 
des  mains  du  roi  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  qu'on  avait  jugé 
juste  non  seulement  de  leur  attribuer,  mais  de  n'attribuer  cette  année- 
là  qu'à  eux  seuls. 

Vingt  ans  plus  tard,  —  sans  compter  les  nombreux  succès  rem- 
portés par  lui  dans  l'intervalle,  —  le  graveur  de  Gustave  Wasa 
voyait  se  renouveler,  et  avec  plus  d'éclat  encore,  le  triomphe  que  la 
laveur  publique,  aussi  bien  que  l'opinion  unanime  des  artistes,  lui 
avait  décerné  à  l'époque  que  je  viens  de  rappeler.  Il  s'agissait  cette 
fois  de  l'admirable  reproduction  en  trois  planches  réunies  de  la  vaste 
peinture  exécutée  par  Paul  Delaroche  dans  la  salle  de  l'Hémicycle,  à 
l'École  des  Beaux- Arts.  Ce  chef-d'œuvre  de  la  gravure  française  au 
xixe  siècle  figurait  à  l'Exposition  de  i853.  Or,  antérieurement  à 
l'époque  où  celle-ci  fut  ouverte,  — dès  Tannée  1849,  et  à  l'occasion 
de  la  belle  figure  de  Pénélope  sculptée  par  M.  Cavelier,  —  il  avait  été 
décidé  que,  en  dehors  des  récompenses  de  diverses  classes  mises, 
comme  d'ordinaire,  à  sa  disposition,  le  jury  aurait  désormais  le  droit 
de  récompenser  d'une  «  grande  médaille  d'honneur  »,  —  c'est-à-dire 
d'un  prix  exceptionnel  et  enviable  entre  tous,  —  l'œuvre  reconnue  la 
plus  méritoire  parmi  les  œuvres  exposées. 

Le  jour  venu  où  l'on  devait  proposer  aux  suffrages  le  nom  de  l'ar- 
tiste appelé  en  1 853  à  bénéficier  de  cette  mesure,  celui  du  graveur  de 
V Hémicycle  fut  présenté  tout  d'une  voix.  Je  me  trompe  :  un  des 
membres  du  jury,  —  il  n'était  et  ne  pouvait  être  autre  que  M.  Hen- 
riquel  lui-même,  —  s'était  vivement  opposé  dès  les  premiers  mots 
au  choix  projeté  :  et  cela,  —  il  suffit  d'avoir  connu  l'homme  pour  être 
de  reste  édifié  sur  ce  point,  —  non  par  un  calcul  de  modestie  hypo- 
crite, non  par  une  ostentation  de  désintéressement,  mais,  tout  uni- 
ment parce  qu'il  estimait  incompatible  avec  sa  fonction  actuelle  de 
juge  le  privilège  que  ses  collègues  entendaient  lui  conférer.  Il  eut 
beau  résister  néanmoins.  Tout  en  honorant  ses  scrupules,  on  tint,  et 
on  eut  raison  de  tenir,  plus  de  compte  encore  de  l'hommage  dû  à  la 
supériorité  de  son  talent  ;  si  bien  que,  forcé  de  subir  cet  acte  de  jus- 
tice, M.  Henriquel,  pour  calmer  sa  conscience,  ne  vit  d'autre  res- 
source que  d'abandonner  à  l'«  Association  des  Artistes  »  présidée 
par  le  baron  Taylor  et  à  la  caisse  de  l'Exposition  même  l'intégralité 
de  la  somme  attachée  au  prix  dont  il  devenait  malgré  lui  le  titulaire  : 
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le  tout  sans  bruit,  comme  il  procédait  toujours,  sans  avis  préalable 
donné  à  d'autres  qu'aux  intéressés  directs,  en  un  mot  avec  la  loyale 
simplicité  d'un  cœur  qui  ne  songe  pas  à  se  parer  de  sa  propre  géné- 
rosité. 

La  réserve  toutefois  qu'il  avait  voulu  garder,  d'autres  avaient  bien 
le  droit  de  ne  pas  s'y  astreindre,  à  son  exemple.  Aussi,  dans  la  séance 
de  distribution  des  récompenses  tenue  à  la  suite  du  Salon  de  1 853, 
le  représentant  du  gouvernement  impérial  ajouta-t-il  à  la  proclama- 
tion du  prix  quelques  mots  relatifs  à  l'usage  que  le  lauréat  avait 
résolu  d'en  faire.  On  devine  l'effet  produit  par  cette  double  commu- 
nication sur  une  foule  accourue  pour  applaudir  l'auteur  d'une  belle 
œuvre  et  qui  se  sentait  par  surcroît  en  face  de  l'auteur  d'une  belle 
action.  En  tout  cas,  et  à  quelque  petit  nombre  qu'ils  puissent  être 
réduits  aujourd'hui,  ceux  qui  assistaient,  il  y  a  quarante  ans,  à  cette 
séance  ne  sauraient  en  avoir  perdu  le  souvenir.  Ils  retrouveraient, 
j'en  suis  sûr,  dans  leur  mémoire  quelque  chose  de  l'émotion  qu'ils 
éprouvèrent  alors,  et  rendraient  au  besoin  témoignage  d'un  enthou- 
siasme qu'ils  ont  de  si  bon  cœur  partagé. 

Quant  à  l'œuvre  même  dont  l'apparition  excitait  cette  admiration 
unanime,  n'est-elle  pas  restée  sous  les  yeux  de  tous  pour  la  justifier  et 
l'entretenir?  L'éloge  certes  en  serait  superflu.  Tout  au  plus  sera-t-il 
permis  de  rappeler  les  conditions  particulières  de  la  tâche  que 
M.  Henriquel  avait  à  remplir  et  les  difficultés  toutes  spéciales  qu'elle 
comportait. 

La  peinture  qui  décore  la  salle  de  ^Hémicycle  à  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts  est,  on  le  sait,  un  résumé  quelque  peu  allégorique,  mais  avant 
tout  historique,  des  progrès  de  l'art  aux  diverses  époques  et  dans  les 
différents  pays.  Placés  dans  l'atmosphère  d'une  demi-apothéose,  sous 
la  protection  idéale  de  cinq  génies  et  de  trois  héros  de  l'art  grec 
dont  la  majesté  s'accommoderait  assez  mal  d'un  contact  trop  direct 
avec  les  réalités  voisines,  environ  soixante  peintres,  sculpteurs  et 
architectes,  devisent  entre  eux  en  dépit  des  siècles  qui  les  séparent,  et 
de  meilleure  amitié  à  coup  sûr  que  s'ils  venaient  par  miracle  à  se 
rencontrer  ici-bas.  La  composition  peinte  a  donc,  même  au  point  de 
vue  strictement  pittoresque,  une  physionomie  complexe.  La  partie 
centrale  est  traitée  avec  une  préoccupation  évidente  de  la  solennité 
dans  le  style  et  de  la  sobriété  dans  les  tons;  les  parties  latérales,  au 
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contraire,  empruntent  de  la  familiarité  relative  des  attitudes,  de  la 
variété  ou  de  la  richesse  des  costumes,  une  animation  et,  çà  et  là, 
dans  le  coloris  une  intensité  qui  ne  laisseraient  pas  de  compromettre 
l'harmonie  de  l'ensemble,  s'il  était  possible  d'embrasser  cet  ensemble 
d'un  seul  coup  d'oeil.  Mais  comme,  en  raison  des  grandes  dimensions 
de  la  peinture  et  de  la  forme  semi-circulaire  du  mur  qu'elle  recou- 
vre, le  regard  est  forcé  d'aller  du  centre  aux  extrémités  de  ce  vaste 
panorama  ou  de  ces  extrémités  au  centre,  il  a  le  temps,  chemin  fai- 
sant, d'oublier  jusqu'à  un  certain  point  les  apparences  contradictoires 
des  groupes  qui  se  succèdent  pour  s'en  tenir  à  l'appréciation  des 
mérites  que  peut  isolément  présenter  chacun  d'eux. 

Une  reproduction  gravée  de  l'Hémicycle,  c'est-à-dire  la  transcrip- 
tion du  modèle  sur  un  champ  plane  et  dans  des  proportions  nécessai- 
rement réduites  ne  se  fût  nullement  prêtée,  —  est-il  besoin  de  le 
dire? — à  ce  mode  d'examen  fractionné.  Il  fallait  ici  que,  séduit  à 
première  vue  par  l'unité  de  l'aspect,  le  regard  se  laissât  persuader 
par  la  justesse  propre  comme  par  la  correspondance  entre  eux  des 
effets  partiels;  il  fallait  en  un  mot  que,  tout  en  diversifiant  ses  moyens 
d'expression,  le  burin  du  graveur  procédât  sans  secousse  et  que,  pas- 
sant insensiblement  de  l'apparence  solide  à  la  limpidité,  les  tons, 
depuis  les  premiers  plans  jusqu'au  fond  de  la  scène,  se  déduisissent 
les  uns  des  autres,  comme  les  modulations  successives  d'une  série 
d'accords. 

Vous  savez  de  reste,  Messieurs,  comment  M.  Henriquel  a  résolu 
ce  problème  et  avec  quel  art  consommé  il  a  assuré  cette  marche  de 
l'harmonie  dans  une  œuvre  que  recommandent  d'ailleurs  tant  d'au- 
tres qualités,  communes  à  toutes  les  œuvres  de  la  même  main.  Quel- 
que importance  en  effet  qu'ait  ['Hémicycle  dans  l'ensemble  des  tra- 
vaux du  maître,  il  ne  fait  au  fond  que  confirmer  les  autres  témoignages 
de  son  talent.  Rapproché  des  planches  publiées  auparavant,  —  du 
Strafford  entre  autres  ou  du  portrait  du  Chancelier  de  Pastoret, 
d'après  Paul  Delaroche,  du  Christ  consolateur,  d'après  Scheffer,  du 
Portrait  de  M.  Bertin,  d'après  Ingres,  sans  compter  tant  de  portraits 
exquis  gravés  au  burin  ou  à  l'eau-forte,  —  Y  Hémicycle  nous  montre 
l'application  à  une  tâche  exceptionnelle  des  mêmes  principes,  de  la 
même  retenue  et  de  la  même  élégance  dans  la  pratique,  de  la  même 
certitude  dans  le  goût.  Il  n'en  irait  pas  autrement  de  la  comparaison 
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que  l'on  pourrait  faire  de  la  planche  dont  il  s'agit  avec  toutes  celles 
queM.  H-enriquel  a  produites  à  partir  de  l'époque  où  il  L'eût  achevée. 
Que  Ton  essaie  cependant  de  se  rendre  compte  des  moyens  employés 
pour  arriver  à  cette  grâce  sans  afféterie,  à  cette  simplicité  sans  mai- 
greur :  on  découvrira  bientôt  la  force  qui  se  dérobe  sous  un  extérieur 
si  peu  arrogant,  et  Ton  comprendra  qu'il  y  a  au  fond  de  pareilles 
oeuvres  autant  d'études  sévères,  de  science  solide  et  de  puissants 
calculs  qu'il  y  a  de  charme  et  de  modestie  naturelle  à  la  surface. 

La  modestie,  et  une  modestie  si  sincère  qu'elle  ne  se  révélait  qu'en 
s'ignorant,  si  rare  qu'elle  en  pouvait  parfois  paraître  invraisemblable, 
n'est-ce  pas  avant  tout  ce  qui  caractérise  M.  Henriquel,  dans  la  dis- 
cipline de  son  talent  comme  dans  la  conduite  de  sa  vie?  «  Personne 
presque,  a  dit  La  Bruyère,  ne  s'avise  de  lui-même  du  mérite  des 
autres  »;  on  serait  autorisé  à  dire  de  M.  Henriquel  que  c'était  du 
sien  qu'il  ne  s'avisait  pas  ou,  tout  au  moins,  qu'il  l'envisageait  avec 
une  défiance  que  celui  des  autres  ne  lui  inspirait  jamais  :  «  Je  fais  ce 
que  je  puis,  écrivait-il  un  jour;  mais  ce  que  je  puis  n'est  pas  grand'- 
chose,  car  je  n'apporte  que  de  la  bonne  volonté  là  où  les  maîtres  eus- 
sent apporté  leur  force.  »  Et,  une  autre  fois  :  «  J'ai  repris  ma  besogne 
avec  tout  l'effort  dont  je  suis  capable;  la  belle  avance  si  je  ne  suis 
capable  que  de  cela!  »  Or,  la  «  besogne  »  qui  l'occupait  alors 
n'était  autre  que  cette  reproduction  du  tableau  de  Corrège,  le  Mariage 
mystique  de  sainte  Catherine,  où  nul,  je  suppose,  ne  songerait  à 
constater  les  peines  qu'elle  a  pu  coûter,  de  préférence  à  l'insigne 
habileté  qu'elle  atteste  :  comme  une  planche  d'après  Raphaël  gravée 
quelques  années  plus  tard,  mais  moins  importante  sans  doute  à  tous 
égards,  la  Vierge  de  la  Maison  d'Orléans,  démentirait  assez  «  l'im- 
puissance »  dont  M.  Henriquel  s'accusait  avec  sa  candeur  accoutu- 
mée, à  l'époque  où  il  travaillait  à  fixer  sur  le  cuivre  l'image  de  cet 
incomparable  chef  d'œuvre. 

Une  autre  préoccupation  du  reste,  —  et  une  préoccupation  plus 
constante,  plus  invincible  encore,  —  s'ajoutait  pour  lui  aux  inquié- 
tudes causées  par  les  difficultés  de  la  tâche  qu'il  poursuivait  alors. 
Avec  une  libéralité  dont  personne  peut-être  ne  se  fut  senti  le  courage 
à  sa  place,  le  possesseur  du  merveilleux  tableau,  M.  le  duc  d'Aumale, 
avait  bien  voulu  s'en  dessaisir  pour  le  laisser  entre  les  mains  du 
graveur  aussi  longtemps  que   celui-ci  jugerait  nécessaire  de  le  rete- 
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nir.  Certes,  l'avantage  était  grand  pour  M.  Hcnriquel  de  pouvoir 
ainsi  mener  son  travail  sans  recourir,  comme  il  arrive  d'ordinaire  en 
pareil  cas,  à  l'intermédiaire  d'une  copie  peinte  ou  dessinée;  mais,  tout 
en  appréciant  à  sa  valeur  la  haute  faveur  qui  lui  était  accordée, 
M.  Hcnriquel  sentait  bien  vivement  aussi  la  responsabilité  qu'il  avait 
assumée  en  acceptant  un  pareil  dépôt.  «  Je  ne  vis  plus,  disait-il, 
depuis  que  Raphaël  est  mon  hôte.  Il  me  semble  à  tout  instant  que  le 
feu  va  prendre  chez  moi,  que  le  plafond  va  tomber  ou  que  les  voleurs 
sont  à  ma  porte.  »  Possédé  par  son  trésor  comme  l'Avare  de  la  fable, 
comme  lui  «.  il  y  ruminait  nuit  et  jour  »  :  aussi,  suivant  sa  propre 
expression,  «  ne  respira-t-il  »  que  lorsqu'il  eût  vu  la  Vierge  de  la 
Maison  d'Orlcaus  réintégrée  à  sa  place  dans  la  galerie  du  château  de 
Chantilly  et  rendue  ainsi  à  la  sécurité,  en  même  temps  qu'à  l'admira- 
tion de  tous,  sous  le  noble  toit  qui  l'abrite. 

M.  Henriquel  était  plus  qu'octogénaire  à  l'époque  où  il  gravait 
cette  planche  avec  une  fraîcheur  de  sentiment  et  une  délicatesse  dans 
le  faire  dont  plusieurs  autres  ouvrages  produits  vers  le  même  temps, 
—  le  petit  portrait  du  R.  P.  Pétetot  par  exemple,  —  offriraient 
d'ailleurs  des  témoignages  aussi  surprenants.  On  eût  dit  que,  en  dépit 
des  années  qui  se  succédaient,  l'âge  n'avait  nulle  prise  sur  les  ressorts 
de  sa  vie  intellectuelle  ou  morale,  et  que,  par  un  double  privilège,  le 
talent  chez  lui  ne  pouvait  pas  plus  vieillir  que  le  cœur.  Que  de  preu- 
ves ne  recueillerait-on  pas  de  cette  faculté  particulière  à  M.  Henriquel 
de  se  continuer  ainsi  tout  entier  jusqu'à  la  fin;  de  s'opiniâtrer  sans 
faiblir  dans  l'exercice  de  son  art  comme  dans  la  pratique  de  toutes  les 
vertus  de  sa  jeunesse,  et  de  rester,  à  l'âge  où  l'on  a  presque  le  droit 
de  songer  principalement  à  soi,  aussi  habituellement  occupé  d'autrui, 
aussi  activement  bon  en  un  mot  et  vivant  d'une  vie  aussi  utile,  qu'au 
temps  où  vos  prédécesseurs,  Messieurs,  lui  ouvraient  leurs  rangs,  il 
y  a  près  d'un  demi-siècle! 

La  longue  carrière  académique  de  notre  vénéré  doyen  a  été  d'ail- 
leurs trop  noble  dans  sa  calme  unité,  trop  bienfaisante  par  cela  même, 
pour  ne  pas  nous  laisser  à  tous,  en  même  temps  que  de  bien  chers 
souvenirs,  des  sentiments  profonds  de  gratitude.  Qui  jamais  respecta 
mieux  que  M.  Henriquel  les  lois  de  la  confraternité  académique  et 
s'acquitta  de  meilleure  grâce  de  tous  les  devoirs  qu'elle  impose?  Qui 
sut  être  en  toute  occasion  plus  franc  au  fond  et  plus  réservé  dans  les 
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formes,  plus  ferme  sur  les  principes  et  plus  bienveillant  pour  les 
personnes?  Aussi,  à  l'Académie  comme  ailleurs,  comme  partout  où 
il  se  trouvait,  cette  bienveillance  dont  il  donnait  l'exemple  ne  lais- 
sait-elle pas  de  devenir  assez  aisément  contagieuse.  On  l'a  dit  avec 
raison,  c'est  le  propre  de  la  bonté  non  seulement  de  se  faire  aimer, 
mais  d'obtenir  qu'on  s'aime  autour  d'elle  et  de  répandre  dans  tous  les 
cœurs  qui  l'approchent  un  germe  de  sympathie.  M.  Henriquel  a  eu 
au  plus  haut  degré  ce  don  de  provoquer  ou  de  développer  par  le  seul 
fait  de  son  influence  personnelle  ces  sentiments  de  cordialité  réci- 
proque. 

En  tout  cas,  le  respect  et  l'affection  que  Ton   éprouvait  pour  lui- 
même  étaient   chez  chacun  si  instinctifs,  si   inévitables   en  quelque 
sorte,  qu'il  suffisait  presque  de  le  voir  pour  lui  être  aussitôt  acquis; 
tant  la  sérénité  de  son   âme  se  reflétait  sur  son  visage  et  ajoutait  à  la 
beauté  naturelle  de  ses  traits  je  ne  sais  quel   mélange  particulier  de 
dignité  et  de  mansuétude.  Vous  vous  rappelez,  Messieurs,  l'effet  que 
produisait  infailliblement  sur  le  public,  dans   des  solennités  pareilles 
à  celle  qui  nous  rassemble  aujourd'hui,  l'aspect  de  ce  séduisant  vieil- 
lard au  front  si  noblement  couronné  de   chevaux  blancs,  à  la  physio- 
nomie si  ouvertement  affable.  On  ne  le  regardait  pas  seulement  avec 
la  curiosité  que  peut  inspirer  un  personnage  justement  renommé,  on 
le  contemplait  avec  cette  émotion  intime  que  donnent   la   bonté  pres- 
sentie et  la  majesté  visible  de  l'âge,  lorsque,  assis  au  milieu  de  vous, 
il  attendait  le  moment  où  les  lauréats  sortis  de  son  école  viendraient, 
aux  applaudissements  de  tous,  recevoir  ses  embrassements  paternels  : 
effusions    profondément  attendries  de  part  et   d'autre,   et   d'ailleurs 
bien  souvent  renouvelées,  puisque,  dans  les  dix-sept  concours  de  gra- 
vure successivement  ouverts  depuis  l'année  1860,  le  grand-prix  a  été 
douze  fois  remporté  par  des  élèves  de  M.  Henriquel. 

Tous  les  graveurs  de  ce  temps,  au  surplus,  n'ont-ils  pas  été  plus  ou 
moins  ses  élèves?  Même  à  ceux  qui  n'avaient  pas  fait  leur  apprentis- 
sage dans  l'atelier  du  maître,  il  a  officieusement  donné  des  conseils 
ou  procuré  des  travaux  dont  il  surveillait  ensuite  l'exécution  avec 
autant  de  vigilance  que  s'il  se  fût  agi  pour  lui  de  préparer  le  succès  de 
ses  propres  œuvres.  Sans  lui,  non  seulement  les  talents  qui  honorent 
aujourd'hui  notre  école  de  gravure  n'auraient  pas  reçu  leur  plein 
développement,   mais  même  les  occasions  de  se  produire  auraient 


33a  L'ARTISTE 


manqué  à  plusieurs  d'entre  eux.  En  fondant  par  exemple,  il  y  a  vingt- 
cinq  ans,  cette  Société  française  de  gravure  dont  il  est  resté  l'âme 
jusqu'à  la  fin,  M.  Henriquel  ne  fournissait-il  pas  à  l'art  et  aux  artis- 
tes, de  plus  en  plus  menaces  par  les  envahissements  de  l'industrie 
mécanique,  un  champ  de  défense  assez  sur  pour  permettre  la  résis- 
tance en  même  temps  qu'un  champ  de  travail  assez  fertile  pour  porter 
régulièrement  ses  fruits? 

Les  derniers  jours  de  ce  juste  par  excellence  ne  devaient  et  ne  pou- 
vaient être  que  la  continuation  jusqu'à  l'heure  suprême  des  coutumes 
de  sa  vie  entière.  Parvenu  à  un  âge  qui  dépassait  de  beaucoup  les 
limites  ordinaires  de  l'existence  humaine,  il  gardait  encore,  dans  sa 
charité  pour  autrui,  les  mêmes  préoccupations,  le  même  zèle  qu'au 
temps  où  il  était  le  moins  tenu  de  mesurer  ses  forces  et  le  plus  capable 
d'agir.  Trois  jours  avant  celui  où  il  succomba,  à  demi  immobilisé 
déjà  par  la  faiblesse  dans  le  fauteuil  qu'il  n'allait  quitter  que  pour  son 
lit  funèbre,  il  consacra  plusieurs  heures  à  retoucher  l'épreuve  d'essai 
d'une  planche  récemment  gravée  à  Rome  par  un  de  ses  plus  jeunes 
élèves  et  que  celui-ci  lui  avait  apportée.  Après  quoi,  pieusement 
docile  à  l'appel  de  Dieu,  souriant  d'avance  à  la  mort  comme  il  sou- 
riait encore  aux  êtres  bien-aimés  qui  l'entouraient,  il  fut  prêt  pour  le 
départ  sans  retour  aussi  simplement  qu'il  l'avait  été  à  toute  heure 
pour  le  bien  à  faire  ici-bas.  Certes,  si  jamais  a  la  fin  d'un  beau  jour  » 
dont  parle  le  poète  a  répandu  sa  lueur  consolante  sur  les  derniers 
instants  d'une  vie  toute  de  vertu  et  d'honneur;  si  jamais  cette  vie,  en 
s'achevant  dans  un  calme  qui  en  résumait  l'emploi,  a  dû  laisser  après 
elle  des  souvenirs  doux  et  fortifiants,  c'est  à  M.  Henriquel  qu'il  aura 
appartenu  de  donner  un  pareil  spectacle  et  de  léguer  aux  survivants 
les  bienfaits  d'une  pareille  leçon. 

Aussi,  même  en  s'appliquant  à  tenir  principalement  compte  des 
œuvres  dues  à  son  admirable  talent,  ne  saurait-on  parler  de  lui  sans 
se  sentir  ému  jusqu'au  fond  du  cœur  d'une  tendresse  pour  sa  mémoire 
égale  au  respect  qu'elle  commande.  Tout  récemment,  Messieurs,  vous 
en  aviez  la  preuve  dans  les  touchants  hommages  que  lui  rendaient 
devant  vous  deux  de  nos  confrères  (i)  :  pour  moi,  qui   avais  aujour- 

M.  G.  Duplessis,  dans  une  Notice  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  M.  Henriquel 
publiée  en  1892,  et  M.  Achille  Jacquet,  dans  celle    dont    il  donnait  lecture   à 
lérnie  réunie  en  séance  ordinaire,  le  20  mai  i8o3, 
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d'hui  le  devoir  de  la  saluer  à  mon  tour,  mon  émotion  personnelle,  — 
permettez-moi  de  le  dire  en  finissant,  —  a  quelque  chose  de  plus 
directement,  de  plus  intimement  attendri  encore.  J'ai  vu  de  près 
M.  Henriquel  depuis  ma  première  jeunesse;  j'ai,  pendant  plus  d'un 
demi-siècle,  été  honoré  par  lui  d'une  amitié  dont  je  garderai  jusqu'à 
la  fin  le  souvenir  reconnaissant  et  l'orgueil.  En  toute  occasion,  je  l'ai 
vu  égal  à  lui-même  :  dans  la  bonne  comme  dans  la  mauvaise  fortune, 
au  temps  d'éclatants  succès  qui  auraient  pu  ébranler  des  consciences 
moins  fermes  que  la  sienne,  comme  au  temps  où  de  cruels  deuils  de 
famille  venaient  briser  ses  plus  chères  espérances.  Je  l'ai  vu,  pendant 
les  sinistres  jours  du  Siège  et  de  la  Commune,  dans  ce  Paris  où  il  avait 
voulu  rester,aussi  courageusement  résigné  aux  épreuves  que  je  devais 
le  voir  ensuite  heureux  de  reprendre  sa  vie  patriarcale  auprès  d'une 
femme,  complice  fidèle  de  ses  secrets  bienfaits  et  de  son  dévouement 
à  ses  amis  ;  auprès  d'une  fille  digne  du  nom  qu'elle  avait  reçu  en 
naissant  et  de  celui  qu'elle  porte  aujourd'hui;  auprès  de  petits-enfants 
qui  n'oublieront  pas  les  traditions  qu'il  leur  a  laissées  et  les  exem- 
ples qui  les  obligent.  Enfin,  dans  les  conseils  où  se  débattaient  les 
affaires  de  l'art  ou  les  intérêts  personnels  des  artistes.,  dans  les  com- 
missions temporaires  qu'il  était  naturellement  appelé  à  présider 
comme  dans  les  fonctions  permanentes  qu'il  remplissait  à  l'École  des 
Beaux-Arts,  —  partout  et  toujours,  j'ai  trouvé  en  lui  un  modèle 
accompli  de  l'esprit  de  conciliation  sans  faiblesse  et  de  la  droiture  de 
caractère  sans  raideur.  C'est  donc,  à  défaut  d'un  éloge  proprement 
dit  et  qui  d'ailleurs  se  ferait  de  lui-même,  un  témoignage  que  je  vous 
apporte,  mais  un  témoignage  que  vous  ne  récuserez  pas,  j'en  suis  sûr, 
parce  qu'il  correspond  en  réalité  à  vos  sentiments  unanimes  pour 
l'artiste  supérieur,  pour  l'homme  d'élite  que  vous  avez  bien  connu  et. 
par  conséquent,  comme  moi,  beaucoup  aimé. 

COMTE    HENRI    DELABORDE. 
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i.  a  été  unanimement  constaté  que  ce 
Salon  était  déplorable,  tant  au  point 
de  vue  des  œuvres  exposées  qu'au  point 
de  vue  de  la  façon  dont  a  opéré  le  jury. 
On  avait  créé  [une  société  des  Beaux- 
Arts  et  on  avait  pris  un  certain  nombre 
de  noms  nouveaux  dans  la  commission 
directrice,  espérant  ainsi  rendre  quel- 
que vitalité  à  ^'institution  des  Salons 
triennaux,  qui  périclite  chaque  année 
en  Belgique,  grâce  à  la  maladresse  et  à  la  partialité  des  personna- 
ges officiels  qui  s'en  occupent.  Cet  essai  de  reconstitution  n'a  abouti 
qu'à  une  déroute  complète.  Tant  mieux,  d'ailleurs.  Car  dès  aujour- 
d'hui on  annonce,  pour  février  prochain,  deux  Salons  libres,  et  jamais 
coup  pareil  n'aura  été  donné  à  l'art  académique.  Le  placement  des 
œuvres  avait,  au  surplus,  été  fait  avec  une  mauvaise  grâce  sans 
pareille  à  ce  Salon,  et  il  a  soulevé  dans  le  monde  artiste  une  tempête 
de  colères  qui  a  fait  grand  tapage. 

Mais  laissons  cela.  Nous  parlerons  en  temps  utile  des  Salons  libres 
qui  se  préparent;  contentons-nous  de  signaler  les  œuvres  de  valeur 
éparses  dans  ce  déluge  de  méchante  huile  et  de  plâtre  odieux. 
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Peu  de  Français.  M.  Raffaëlli,  avec  trois  eaux-fortes  en  couleur, 
que  je  trouve  d'un  piment  brûlant  et  bien  neuf  et  d'une  «  mise  en 
page  »  très  prime-sautière,  requiert  l'attention  aussi  par  sa  Place  de 
la  République,  si  vivante,  d'une  physionomie  animée  et  piquante,  et 
rendant  si  intensément,  dans  un  décor  moderne  de  ville,  le  grouille- 
ment de  la  foule.  M.  Fantin-Latour  charme,  au  contraire,  par  sa 
douceur,  sa  poétique  rêverie.  Il  baigne  les  choses  de  tendresse  et 
d'idylle.  Voici  de  lui  deux  pastels,  Y  Amour  désarmé  et  Baigneuses, 
et  une  toile,  Rêve.  Art  bien  français  par  sa  délicatesse  et  par  sa  grâce. 
Citons  aussi  Y  Orage  naissant  de  M.  Pointelin  et  la  Fin  du  jour  de 
M.  Gosselin. 

L'Allemagne  nous  a  envoyé  une  Femme  et  enfant,  signée  Lembach, 
figure  d'une  douceur  à  la  Murillo,  en  une  brune  tonalité  de  vieil 
ivoire;  puis  des  impressions  rustiques,  d'une  observation  assez  puis- 
sante et  exécutées  avec  force,  de  M.  Liebermann  ;  des  études  de 
Skarbina  et  un  Intérieur  de  M.  Max  Stremel.  Ce  dernier  nom  est  à 
retenir.  C'est  celui  d'un  jeune  chercheur  de  nerveuse  modernité, 
préoccupé  de  luminisme.  Une  nature  fine  et  délicate  qui  marquera 
très  fort  dans  l'art  allemand. 

Parmi  les  étrangers,  voici  encore  M.  Gronvold  qui  a  crayonné  de 
typiques  figures  ;  puis  des  paysages  d'une  haute  sauveur  de  M.  Thau- 
low,  — le  peintre  de  la  neige,  de  la  glace  et  du  dégel,  —  qui  rend  si 
bien  le  frisson  des  frimas  et  les  soleils  mélancoliques  des  hivers 
septentrionaux. 

Enfin  les  Anglais,  qui  obtiennent,  à  ce  Salon,  un  grand  succès  de 
curiosité.  Nous  en  disions  dans  Y  Art  moderne  :  «  Les  Anglais  requiè- 
rent plus  particulièrement.  Sur  cinq  artistes,  quatre  sont  inédits 
pour  la  Belgique,  et  la  nouveauté,  au  rebours  de  ce  qui  se  passait 
autrefois,  exerce  désormais  son  prestige.  lisse  présentent,  d'ailleurs, 
en  bon  ordre,  sous  le  drapeau  de  «  l'Ecole  de  Glasgow  »,  avec  des 
affinités  de  race  et  d'éducation  artistique,  de  l'acquis,  une  science 
suffisante.  Ils  sont  chaleureusement  soutenus  par  la  presse,  applaudis 
par  la  foule  qui  vante  la  distinction  de  leur  coloris  et  l'ampleur  de 
leur  dessin.  En  un  mot,  les  coqs  du  Salon.  » 

Il  a  suffi  de  la  présentation,  par  les  XX,  de  M.  E.  A.  Hornel,  l'un 
des  promoteurs  du  mouvement  artistique  de  la  brumeuse  Ecosse, 
pour  révéler  l'existence   d'un  groupe  actif  et  laborieux,  qui  s'efforce 
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d'échapper  à  la  néfaste  influence  du  milieu  et  de  créer  un  foyer  d'art 
dans  la  cite  la  plus  mercantile  du  Royaume-Uni.  N'était  le  très  réel 
talent  de  ces  artistes,  cela  seul  les  rendrait  sympathiques.  Et  voici 
MM.  John  Lavery,  James  Guthrie,  R.  Macaulay  Stevenson  et  Mac 
Giliovay,  —  ce  dernier,  sculpteur,  —  presque  populaires  à  Bruxelles. 
Il  y  a  peut-être  quelque  exagération  dans  l'éloge.  Et  l'hyperbole  des 
louanges  s'explique  très  naturellement  par  un  légitime  désir  de  reposer 
sur  quelques  toiles  au  moins  harmonieuses  les  regards  lassés  par 
d'écœurantes  banalités. 

L'harmonie  du  ton  et  l'eurythmie  de  la  ligne  sont,  de  fait,  les  qua- 
lités dominantes  des  peintres  écossais,  qui  n'ont,  pour  y  atteindre, 
pas  tenté  un  effort  considérable  :  leur  gamme  est  sombre,  et  la  com- 
position de  leurs  toiles  n'a  rien  de  révolutionnaire.  Certes,  le  por- 
trait de  gentleman  en  bottes  jaunes,  et,  plus  encore,  le  portrait  de 
femme  de  M.  John  Lavery  ont  belle  allure  et  dominent  les  images  gro- 
tesques ou  lamentablement  prétentieuses  qui  alignent  à  la  cimaise 
l'efflgie  de  quelques-uns  de  nos  compatriotes,  mâles  et  femelles.  Mais 
on  y  sent  furieusement  l'influence  de  Whistler,  dont  ils  n'ont  mal- 
heureusement pas  l'immatérialité  et  la  distinction  aristocratique.  Il 
faudrait  placer  ces  toiles,  d'ailleurs  estimables,  à  côté  du  Portrait  de 
ma  mère,  de  Lady  Archibald  Campbell  ou  du  Violoniste  Sarasate 
pour  se  rendre  compte  de  la  distance  qui  les  sépare  de  ces  œuvres 
raffinées.  Et  cette  expérience  serait  tout  aussi  cruelle  pour  M.  James 
Guthrie,  bien  que  ses  trois  portraits,  et  en  particulier  celui  d'un  offi- 
cier anglais,  décèlent  une  vision  plus  personnelle  et  plus  aiguë,  une 
recherche  plus  approfondie  du  caractère,  une  coloration  plus  âpre  que 
les  œuvres  de  M.  Lavery.  M.  Guthrie,  outre  la  toile  précitée,  expose 
un  portrait  de  femme  qui  reflète  quelque  peu  les  écoles  anglaises 
d'autrefois.  La  tête  est  délicatement  modelée  et  constitue  un  «  mor- 
ceau de  peinture  »  séduisant.  Mais,  chose  bizarre,  le  restant  du 
tableau  marque  un  affaissement  inattendu,  et  la  maîtrise  de  l'exécu- 
tion s'arrête  au  visage.  Le  bras  est  trop  court,  les  étoiles  paraissent 
hâtivement  brossées.  L'ensemble  ne  satisfait  point.  Des  trois  envois 
de  l'artiste,  le  plus  captivant  est  peut-être  le  portrait  de  petite  fille  au 
pastel,  qui  a  une  étrange  et  mystérieuse  profondeur. 

On  a  beaucoup  vanté  latoile  de  M.  Lavery,  le  Soir  après  la  bataille 
à     Langside.   Je  n'y  vois  qu'une  jolie  et  sommaire  esquisse,  d'une 
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tonalité  de  belle  tapisserie  ancienne  et  d'une  impression  superficielle. 
Enlevez  leurs  armures  aux  cavaliers  qui  suivent  la  reine  et  rempla- 
cez-les par  des  riding-coats  écarlates  :  vous  aurez,  sans  modifier  la 
composition,  ni  le  ton,  ni  les  attitudes,  un  charmant  retour  de  chasse. 
Du  tragique  ?  de  l'horreur  d'une  journée  sanglante?  l'artiste  ne  paraît 
guère  avoir  cure.  Ces  œuvres,  il  faut  le  reconnaître,  appartiennent  à 
un  art  vieillot,  pratiqué  depuis  longtemps  par  Wauters,  qui  Ta  pieu- 
sement recueilli  dans  l'héritage  du  baron  Gros  et  des  peintres  du  pre- 
mier Empire.  Louons-en  l'habileté,  mais  orientons-nous  vers  d'autres 
horizons. 

Quant  à  la  Lune  d'été  de  M.  Stevenson,  qui  excite  des  pâmoisons, 
c'est  une  très  banale  étude  dont  la  coloration  n'est  point  déplaisante, 
mais  qui  ne  résiste  pas  un  instant  à  l'examen.  Les  valeurs  des  arbres 
silhouettés  sur  la  clarté  de  la  lune  sont  inexactes  ;  pas  un  tronc,  pas 
une  branche  n'est  dessinée  ;  il  n'y  a  ni  observation  ni  recherche 
de  vérité.  Un  nocturne  pour  pensionnaire,  que  la  plus  faible  des  nuits 
d'Artan  ou  de  Vogels  dissiperait  en  un  clin  d'œil. 

Parmi  les  peintres  anglais,  M.  William  Stott,  déjà  connu  par  ses 
envois  aux  Salons  des  XX,  se  distingue  par  l'originalité  de  sa  vision 
et  le  charme  délicat  de  ses  colorations.  Son  pic  neigeux  baigné  de 
lune  chante,  sur  le  mode  mineur,  la  poésie  infinie  des  altitudes.  C'est, 
avec  des  moyens  élémentaires,  une  évocation  merveilleuse  de  la  soli- 
tude alpestre  et  peut-être  la  première  notation  exacte,  malgré  ses 
aspects  flottants  de  rêve,  des  beautés  de  la  montagne.  Une  composi- 
tion un  peu  énigmatique  intitulée  Diane  {crépuscule  et  aurore)  montre 
l'artiste  sollicité  par  les  allégories,  hanté  par  le  symbolisme  qui  s'in- 
filtre dans  la  peinture  et  la  bouleverse.  Il  y  a  des  détails  charmants 
dans  ces  nudités  étalées  parmi  les  fleurs,  et  si  l'ensemble  laisse  le 
spectateur  indécis,  le  goût  avec  lequel  sont  présentés  ces  corps  graciles, 
la  séduction  du  coloris,  le  charme  décoratif  de  l'œuvre  classent  son 
auteur  parmi  les  artistes  les  plus  attirants  du  Salon. 

M.  Ernest  Verlant  écrivait  à  juste  titre  dans  la  Jeune  Belgique  :  «  A 
en  juger  d'après  les  œuvres  dont  nous  venons  de  parler,  comme 
d'après  d'autres,  vues  ailleurs,  la  jeune  école  de  Glasgow  s'affinerait 
en  dépendance  de  M.  Whistler,  comme  une  école  de  coloristes  équi- 
librés, tantôt  fluides,  tantôt  veloutés,  ennemis  des  aigreurs  communes 
chez  les  Anglais,  ennemis  aussi    de  leurs -préoccupations  sentimen- 
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talcs,  philosophiques  ou  morales,  peintres  avant  tout,  très  domines 
par  le  sentiment  de  l'harmonie  générale  et  de  l'unité.  » 

Les  peintres  belges  ?  Ils  ne  brillent  guère  à  ce  Salon  où  la  plupart 
de  ceux  qui  marquent  se  sont  abstenus  de  paraître.  Voici  pourtant 
M.  Frantz  Gourtens,  avec  un  Soleil  de  septembre,  un  Chemin  de  la 
.v,  une  Saison  du  repos.  Le  premier  rappelle,  en  une  gamme 
moins  sonore  et  moins  brillante,  la  fameuse  Pluie  d'or,  tant  fète'e 
naguère  à  Paris.  Le  Chemin  de  la  Croix  a  des  tendances  sentimen- 
taies  qui  conviennent  peu  au  manicurde  pâte  robuste  qu'est  M.  Cour- 
tens.  La  Saison  du  repos  manque  de  profondeur  et  d'air. 

Un  peintre  nouveau  venu,  M.  Victor  Gilsoul,  paraît  plus  fin  et  plus 
étrant  que  M.  Courtens,  dans  la  même  note  de  peinture  grasse 
et  ample.  C'est  e'galcment  un  robuste,  mais  qui  va  plus  au  fond  des 
choses  et  qui  mêle  à  son  huile  plus  de  poésie,  un  sentiment  plus 
délicat.  Le  Vieux  quai  au  crépuscule  est  une  page  magistrale  comme 
belle  peinture,  comme  étude  d'un  ciel  vespéral,  de  maisons  qui 
tombent  lentement  dans  la  nuit,  de  lumières  qui  commencent  à  bril- 
ler derrière  les  fenêtres.  Quant  au  Zarelput  (un  coin  de  la  banlieue 
bruxelloise),  il  sonne  une  forte  fanfare  de  couleurs  éclatantes  et 
énergiques. 

.M.  Kugène  Laermans,  —  encore  un  jeune  de  talent,  — dans  sa 
Flânerie  au  village  et  son  Enterrement  dit  la  tristesse  des  rusticités. 
Son  dessin  est  vaguement  caricatural,  il  aime  à  appuyer  sur  les  dif- 
formités des  paysans;  mais  son  sentiment  est  profond  d'amertume  et 
de  mélancolie.  Cette  navrance  des  existences  des  champs,  M.  Laermans 
l'exprime  jusque  dans  sa  couleur  tragique  et  ses  ciels  impitoyables 
et  funèbres. 

De  M.  Alexandre  Struys,  la  Visite  au  malade.  Une  œuvre  de 
réaliste.  Dans  un  intérieur  pauvre,  un  misérable  agonise  sur  sa 
paillasse.  Un  prêtre  est  assis  près  de  lui.  La  femme  contemple  avec 
tristesse  son  mari  malade,  et  un  dernier  personnage,  debout  près 
d'une  fenêtre,  regarde  aussi  cette  scène  d'un  air  de  désolation.  C'est 
très  étudié,  serré,  bien  vu,  —  presque  photographiquement  vu.  —  La 
c^.  'eur,  un  peu  «  bilieuse  »  est  forte;  mais  la  tendance  sentimentale, 
très  «  apitoyeuse  »,  de  ce  tableau  déplaît  en  une  œuvre  picturale. 

M.  Léon  Frédéric  est  aussi  un  naturiste,  souvent  d'une  belle  allure 
et  les  Marchands  de  craie,  qui  marquèrent  son  début  et  que  le  gou- 
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vernement  belge  vient  d'acheter,  le  rattachent  à  Bastien-Lepage.  L'an 
passé,  M.  Frédéric  avait  peint  exceptionnellement  une  œuvre  mysti- 
que très  réussie, le  Voile  de  sainte  Véronique.  Nous  en  avons  parlé 
ici  même  à  propos  du  Salon  de  Gand.  L'artiste  continue  en  cette  voie 
symbolique.  A  notre  avis,  il  se  trompe.  Certes  le  Printemps  est  lyri- 
que, —  un  enfant  nu  dans  une  pluie  de  fleurs  fraîches  et  éblouis- 
santes, parfumées  d'aube  et  de  joie,  —  mais  la  Vanité  des  grandeurs 
est  une  toile  sèche  et  insignifiante.  La  Grand" route  \élandaiset  —  un 
paysage  avec  des  paysannes  hollandaises,  —  plaît  par  sa  grâce  fine  et 
légère. 

Voici  Mlle  d'Anethan,  qui  subit  cette  fois  l'influence  de  M.  Puvis 
de  Chavannes;  M.  Verheyden  avec  un  portrait,  un  paysage  et  des 
Libellules,  le  tout  d'une  bonne  palette  chaude  et  scintillante;  M.  Baron 
et  M.  Coosemans,  deux  anciens  paysagistes  toujours  vigoureux  ; 
M.  Binjé,  M.  Taelemans,  M.  Verstraete,  M.  Den  Duyts,  M.  Cassiers, 
M.  Marcette,  M.  Dardenne,  M.  Meyers,  tous  bons  paysagistes  de  la 
Wallonie  et  des  Flandres,  donnant  leur  note  habituelle,  plus  ou  moins 
forte,  plus  ou  moins  personnelle,  plus  ou  moins  lumineuse  ;  puis 
M.  Baertsoen,  un  mariniste  très  décoratif  qui  fait  penser,  en  certaine 
toile,  au  danois  Kroyer;  M.  et  Mme  Wytsman,  des  chercheurs  de 
lumière  vibrante,  l'un  dans  des  paysages,  l'autre  parmi  des  fleurs  ; 
M.  Orner  Goppens  dont  les  Derniers  rayons  sont  une  œuvre  souple 
et  charmante  ;  M.  Verwée,  l'animalier  bien  connu  ;  MM.  Montald, 
Levêque  et  Doudelet  avec  des  essais  symboliques  très  captivants  ; 
enfin  M.  Emile  Claus,  le  maître  en  lumière  du  Salon.  La  Levée  des 
nasses  éblouit  par  son  poudroiement  d'aurore;  c'est  grisant  de  soleil, 
c'est  fait,  dirait-on,  avec  des  rayons  piles,  avec  l'or  du  soleil  et  la 
rosée  et  le  suc  des  herbes;  cela  tombe  en  fraîcheur  dans  les  prunelles. 
C'est  peut-être  trop  lumineux  même,  car  tels  arbres,  des  saules, 
paraissent  éclairés  intérieurement.  Anê  en  octobre  n'est  pas  aussi 
solide  que  la  Levée  des  nasses  :  l'avant-plan  a  dégringolé  sur  le  cadre. 
Quant  à  la  Drêve  ensoleillée,  c'est  ravissant  de  lumière  douce, 
printanière,  jetée  sur  un  mur  rouge,  comme  un  voile  sur  le  visage 
timide  d'une  de  ces  communiantes  qui  cheminent  en  la  drêve. 

La  sculpture  :  d'abord  votre  ravissant  sculpteur,  Alexandre  Char- 
pentier, avec  ses  bronzes,  ses  étains,  ses  médaillons,  d'une  élégance 
exquise  que  vous  aurez  appréciée  ;  c'est  d'un  art  à  la  fois  spirituel  et 
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doux,  très  fluide,  très  subtil.  Parmi  les  Belges  :  MM.  Dillens,  Du 
Bois,  Lagae,  Braeeke,  De  Vreese,  Samuel,  Craco  (un  artiste  un  peu 
ne  --distinguent.  De  M.  Jean  Gaspar  (encore  un  nom  à  noter) 
des  études  souples  et  puissantes  de  lions  et  de  tigres  au  repos.  De 
M.  Victor  Rousseau,  un  bas-relief,  Amour  virginal,  où  deux  ligures 
nues,  exécutées  par  la  patte  d'un  maître  sculpteur,  ont  le  tort  de 
s'entourer  de  fleurs  dignes  d'un  ornemaniste,  à  peine. 

Quant  à  l'Ivresse  de  M,  Jef  Lambeaux,  voici  ce  qu'en  dit  très  jus- 
tement M.  Verlant  :  «  Bien  qu'on  ait  beaucoup  exalté  le  groupe 
V Ivresse  de  M.  Lambeaux,  nous  n'y  trouvons  que  certains  beaux 
morceaux  mal  agencés,  des  reliefs  puissants  mais  qui  ne  palpitent 
que  d'une  vie  frénétique  et  bestiale.  L'ensemble  est  lourd,  redondant, 
déclamatoire,  confus,  sans  une  ligne  qui  ne  soit  pas  non  seulement 
tourmentée,  mais  franchement  baroque.  Dans  la  dernière  œuvre  du 
maître  du  Baiser  et  de  la  Folle  chanson,  nous  voyons  le  cauchemar 
d'un  Michel-Ange  du  ruisseau  et  les  bacchanales  de  la  crapule.  » 

Enfin  mentionnons  simplement  (nous  lui  consacrerons  ici  une  étude 
spéciale  quand  il  sera  réalisé)  le  projet  de  décoration  sculpturale  du 
Jardin  Botanique  de  Bruxelles,  de  MM.  Charles  Vander  Stappen  et 
Constantin  Meunier.  Ce  projet  promet  une  oeuvre  considérable  et 
.superbe. 

EUGÈNE  DEMOLDER. 
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i  l'Artiste  n'était  beaucoup  plus  âgé  que  la  plu- 
part de  ses  lecteurs,  en  examinant  une  à  une 
les  douze  pièces  du  cahier  de  i83i,  j'aurais 
lieu  de  craindre  qu'on  ne  m'accuse  de  répéti- 
tion. Cette  analyse  que  je  vais  faire,  elle  a 
déjà  été  faite  ici  même  au  moment  où  l'ouvrage 
parut.  Mais,  à  plus  de  soixante  ans  de  dis- 
tance, ne  peut-on  tenter  de  redire  ce  qu'un 
autre  avait  déjà  dit  ?  Les  pages  de  mon  devan- 
cier sont  d'ailleurs  agréables,  et  je  ne  me  pri- 
verai pas  d'y  faire  à  l'occasion  des  emprunts.  Le  temps,  dit-on,  met  à 
leur  place  hommes  et  choses;  il  n'est  pas  moins  vrai  que  les  apprécia- 
tions des  contemporains  ont  toujours  un  intérêt  particulier  :   ils  ont 
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vécu  dans  l'air  où  sont  écloses  les  œuvres  qu'ils  jugent,  ils  les  com- 
prennent par  mille  affinités  qui  nous  échappent. 

Les  Enfants  perdus  ouvrent  la  suite  brillamment.  Roqueplan  n'a 
rien  fait  de  plus  coloré  que  ce  petit  tableau  de  genre,  où  l'esprit  fran- 
çais semble  avoir  ramassé  le  pinceau  des  grands  Anglais  d'Angleterre, 
des  Gainsborough,  des  Lawrence.  La  petite  fille  surtout,  dans  sa  pose, 
dans  son  costume,  dans  l'expression  de  ses  traits,  dans  toute  sa  per- 
sonne, a  cette  distinction  native  qu'ils  ont  si  bien  donnée  à  leurs 
enfants.  Elle  apparaît  comme  une  fleur  sous  la  sombre  verdure  de  la 
forêt.  Dans  les  Enfants  retrouvés,  une  plus  large  place  est  faite  à 
l'anecdote  :  le  garde  ramène  les  deux  petits  imprudents  ;  il  a  son  cha- 
peau bicorne  et  ses  grandes  guêtres,  sa  cartouchière,  soncarnier, son 
fusil  qu'il  porte  à  la  bretelle  ;  il  tient  le  poignet  du  petit  garçon  dans 
sa  grosse  main,  et  heurte  à  une  porte  rustique,  ombragée  de  vigne, 
celle  de  lamaison paternelle  évidemment.  Ce  sontdesdétailsingénieux  : 
ce  n'est  plus  la  même  poésie. 

Au  contraire,  la  Cuisinière  et  YEscalade  sont  deux  pièces  jumelles 
qui  se  valent  ou  peu  s'en  faut.  Toujours  Roqueplan  se  souvient  de 
l'école  anglaise,  mais  non  des  mêmes  maîtres  :  tout  à  l'heure,  c'étaient 
les  héritiers  de  la  Flandre  ;  ici,  ce  sont  ceux  de  la  Hollande  qui  l'ins- 
pirent; toujours  des  enfants,  mais  l'enfance  espiègle  à  présent,  au 
lieu  de  l'enfance  touchante,  et,  à  la  place  du  garde  sauveur,  la  vieille 
bonne  femme  rabat-joie.  «  C'est  la  fenêtre  qui  est  devant  nous.  Une 
Cuisinière  est  là  qui  plume  sa  volaille  :  deux  enfants  sont  à  côté  d'elle  ; 
d'autres  arrivent  armés  de  sabres  de  bois;  ils  tentent  YEscalade  et  la 
cuisinière  n'a  rien  de  mieux  à  faire  pour  défendre  son  palais  de  Cen- 
drillon  que  de  prendre  un  balai.  Le  combat  s'engage  et  finira  à  la 
gloire  des  lutins...  »  Ce  qui  donne  son  prix  à  tout  cela,  c'est  la  par- 
faite harmonie  des  détails,  la  coloration  vive  et  comme  nacrée,  l'a- 
dresse vraiment  supérieure  et  personnelle  de  l'exécution. 

«  Descendons  sur  la  Plage,  c'est  le  soir,  au  coucher  du  soleil  ;  la 
mer  est  basse,  il  y  a  encore  une  heure  de  jusant.  Pendant  cinq  heures 
les  chercheurs  de  coquillages  creusent  le  sable.  Leur  travail  est  fini, 
il  faut  regagner  la  ville.  Les  chevaux  sont  chargés  de  poissons, 
d'huîtres  et  de  goëmon  qui  servira  d'engrais.  On  se  retire  pour  n'être 
pas  surpris  par  les  flots.  Quelques  barques  échouées,  leurs  voiles  au 
sec,  se  détachent  vaporeusement  sur  les  larges  surfaces  blanches  des 
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falaises  normandes.  Le  ciel  est  légèrement  brumeux,  et  un  dernier 
rayon  de  soleil  éclaire  le  fond  du  tableau  ;  devant,  la  mer  et  la  grève 
sont  dans  la  demi-teinte.  Cela  est  délicieux...  » 

«  La  scène  a  changé  :  maintenant  c'est  le  Gros  temps,  la  pluie,  la 
mer  furieuse.  Un  bateau,  armé  seulement  de  deux  avirons,  porte  huit 
personnes  qui  vont  rejoindre  le  paquebot.  Y  arriveront-elles?  »  Ce  qui 
en  sûr,  c'est  que  cette  marine  est  la  plus  belle  qu'ait  faite  Roqueplan. 
Il  s'y  est  beaucoup  souvenu,  dans  l'exécution,  de  l'admirable  Entrée 
de  la  rade  de  Rio-Janeiro,  de  Bonington,  et  l'imitation  n'est  pas  trop 
au-dessous  du  modèle. 

Au  goût  du  critique  de  i83i,  le  Joueur  de  vielle  était  la  pièce  la 
plus  complète  du  recueil,  «  large,  franche,  vigoureuse  comme  un  beau 
Téniers  ».  C'est  beaucoup  dire.  L'esprit  de  Téniers  et  celui  de  Roque- 
plan  sont  choses  fort  différentes,  l'un  tout  à  fait  pittoresque,  l'autre 
mélangé  pour  une  grande  part  d'intentions  littéraires,  et  de  bon  goût 
mondain.  Avouons  pourtant  que  le  Joueur  de  vielle  est  d'une  fan- 
taisie gracieuse,  et  que  la  figure  picaresque  du  vieux  mendiant  fait 
avec  celle  de  la  petite  fille  qui  l'accompagne,  et  celle  de  la  jolie  fer- 
mière qui  passe  le  nez  à  sa  fenêtre,  un  trio  finement  assorti. 

Toujours  d'après  l'auteur  anonyme  de  1 83  r ,  la  Vue  de  Normandie 
serait  prise  à  Dreux  au  bord  delà  Biaise.  «  Des  pignons  tombant  de 
vétusté,  des  corps  de  logis  avançant  au-dessus  du  sol  et  soutenus  par 
des  jambes  de  force,  des  détails  d'ornement  qui  remontent  au  moyen 
âge,  un  peu  de  végétation,   un  bateau  avec  sa  voile  déployée,  voilà  le 
pittoresque  de  ce  tableau.  »  A  mon  tour  je  vais  dire  quelle  pièce  me 
semble  la  plus  complète  du  recueil  :  c'est  le   Pardon   refusé.    Dans 
l'ombre  de  l'arrière-plan   se  dresse  sur  une  sorte  d'estrade  un  grand 
fauteuil  Henri  II,  blasonné,  et  sur  ce  fauteuil  est  assis  de  face  un 
homme  en  toque  noire  et  costume  de  la  même  époque  :  il  est  accoudé 
sur  une  table  voisine,    la   main  sur   le   pommeau  de  sa  longue  épée  ; 
son  visage  exprime  une  morne    douleur  en  même  temps  qu'une  réso- 
lution inflexible  ;  et,  au    premier  plan,  celle  qui  fut  coupable  et  que 
ses  larmes  ne  sauveront  pas,   sanglote  à   ses  genoux.  Dirai-je  que 
l'extrême  douleur  du  sujet  soit  rendue  avec  une  intensité  poignante? 
Roqueplan  ne  fut  jamais  l'homme  des  violentes  émotions  ;  mais  il  es 
celui  des  arrangements  ingénieux,   des  'riches   décors,   des   effets  de 
lumière  et  de  couleur  à  séduire  les  yeux.  Dans  le  Pardon  refusé,  sa 
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réussite  est  complète,  et  les  plus  difficiles  ne  sauraient  marchander 
leurs  applaudissements. 

Les  pièces  suivantes,  les  Deux  mères  et  le  Jeune  pâtre,  ont  forte- 
ment subi  l'effet  du  temps.  Leur  grâce  factice,  qui  touchait  les  con- 
temporains, nous  semble  à  présent  bien  démodée.  Mais  la  dernière 
pièce  du  cahier  est  encore  tout  à  fait  intéressante.  Au  reste,  le  com- 
mentateur de  iS3i  ne  s'y  était  pas  trompé  :  «  C'est,  dit-il,  l'atmos- 
phère brumeuse  de  la  Seine,  percée  par  les  rayons  du  soleil,  c'est 
Paris  avec  son  Garde-meuble,  avec  ses  hautes  habitations  de  la  rue 
de  Rivoli,  avec  le  dôme  écrasé  de  son  Assomption,  avec  le  massif  des 
tilleuls  de  ses  Tuileries  et  les  ridicules  fossés  qui  bordent  ce  jardin  à 
l'ouest.  C'est  une  vignette  délicieuse  que  cette  Vue  précieusement  et 
vivement  touchée.  »  L'éloge  n'est  que  juste  et  j'y  souscris  sans  restric- 
tion. 

Une  importante  pièce  isolée  se  rattache  au  cahier  de  1 83 1  par  ce 
double  fait  qu'elle  est  certainement  du  même  temps  et  qu'elle  porte 
aussi  dans  le  bas  son  titre  en  français  et  en  anglais.  On  peut  croire  ou 
qu'elle  devait  faire  partie  du  cahier  et  en  fut  rejetée,  ou  qu'elle  était 
destinée  à  un  autre  cahier  semblable,  qui  n'a  jamais  été  fait.  J'incli- 
nerais plutôt  vers  cette  seconde  opinion,  car  la  Fontaine  est  de  dimen- 
sions plus  grandes  que  les  pièces  du  cahier  de  i83i.  Nous  y  voyons 
une  jeune  Bretonne  qui  tient  une  cruche  à  la  main  et  attend  que 
l'eau  qu'elle  fait  couler  emplisse  sa  seconde  cruche.  Une  petite  fille 
regarde  en  s'appuyant  à  elle  comme  font  les  enfants.  Un  petit  garçon 
met  son  doigt  sous  le  jet  pour  le  faire  éclabousser.  La  scène  est  gra- 
cieuse, le  groupe  de  la  Bretonne  de  profil  et  de  la  petite  fille  vue  de 
dos,  observé  surtout  et  rendu  très  finement.  Le  crayon  plus  ferme 
a  dans  l'ensemble  un  peu  moins  de  fantaisie  qu'on  ne  s'y  attendrait. 
Comme  il  avait  eu  les  dernières  lithographies  de  Decamps,  V Ar- 
tiste eut  aussi  celles  de  Camille  Roqueplan.  D'ailleurs,  au  ton  de  l'ar- 
ticle dont  je  citais  plus  haut  des  fragments,  on  a  pu  voir  qu'il  était  des 
amis  de  la  maison.  Les  douze  pièces  parues  ici  même  ne  sont  pas,  il 
faut  le  reconnaître,  également  toutes  importantes,  et  plus  d'une 
laisse  voir  les  défauts  du  peintre  autant  que  ses  qualités  :  Je  ne  sais 
pas  lire  est  d'un  goût  bien  précieux,  la  Lecture,  d'une  facture  bien 
lâchée,  et  la  Vue  prise  à  Gisors  n'est  guère  moins  imaginaire  que 
la  Vue  d'Italie.  M.    Beraldi    observe  justement  que  la    Vue  prise  à 
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Marly  ressemble  beaucoup  à  un  Dupré,  et  cet  éloge,  en  lui-même 
exact,  est,  à  mon  avis,  à  double  tranchant.  Jamais  on  ne  cesse  impuné- 
ment d'être  soi-même.  Je  ne  vois  guère  que  deux  ou  trois  pièces  qui 
méritent  réellement  notre  attention  :  la  Chapelle,  où  se  trouve  un 
sentiment  toujours  net  et  fin  des  intérieurs  d'églises  rustiques  ;  les 
'Petits  villageois,  scène  enfantine  dont  les  jeunes  acteurs  sont  char- 
mants, surtout  Fantaisie,  vignette  toute  petite  et  peut-être  un  peu 
trop  montée  de  ton,  mais  qui  peut,  quant  à  la  finesse  du  crayon, 
rivaliser  avec  la  Vue  du  Garde-Meuble. 

Roqueplan,  envers  qui  le  public  a  montré  tour  à  tour,  dans  un 
sens  et  dans  l'autre,  si  peu  de  mesure,  fut  toujours  sainement  appré- 
cié par  la  critique.  Au  moment  où  il  semblait  n'y  avoir  de  succès  que 
pour  lui,  voici  ce  qu'écrivait,  à  propos  de  son  exposition  de  i83i, 
Gustave  Planche  :  «  M.  Camille  Roqueplan  est  un  artiste  ingénieux 
et  habile,  formé  aux  leçons  deBonington,  moins  vrai,  moinsconscien- 
cieux,  moins  poétique  que  le  maître  qui  lui  sert  de  modèle  ;  mais  à 
tout  prendre  tellement  varié  dans  ses  compositions,  tellement  heu- 
reux dans  le  choix  de  ses  sujets,  si  adroit  à  dissimuler  les  difficultés 
qu'il  élude,  à  déguiser  les  problèmes  d'exécution  qu'il  escamote,  qu'il 
faut,  pour  découvrir  dans  ses  ouvrages  les  défauts  qu'il  y  a  laissés, 
toute  l'avide  curiosité  d'une  critique  sincère,  toute  l'ardente  persévé- 
rance qu'inspire  un  amour  sérieux  de  l'art.  Ces  défauts...  consistent 
généralement  à  sacrifier  la  vérité  à  l'effet,  à  se  contenter  trop  souvent 
d'un  à  peu  près  improvisé,  facilement  trouvé,  rendu  plus  facilement 
encore...  Sa  manière  de  voir  la  nature  manque  de  profondeur  et  de 
gravité.  C'est  une  perpétuelle  improvisation,  variée,  étincelante,  qui 
se  joue  et  se  transforme,  qui  échappe  le  plus  souvent  à  la  critique, 
que  les  conseils  et  le  blâme  ne  sauraient  atteindre,  qu'il  faut  savoir 
accepter  pour  en  jouir;  mais  aussi  c'est  une  succession  indéfinie 
d'œuvres  sans  portée  et  sans  durée,  une  série  interminable  de  succès 
de  tous  les  jours,  qui  s'ajoutent  sans  se  réunir,  qui  éblouissent  et  qui 
n'éclairent  pas,  qui  ne  se  constatent  qu'en  se  renouvelant,  qui  gâtent 
en  même  temps  l'artiste  et  le  public.  » 

Un  quart  de  siècle  après,  réagissant  à  son  tour  contre  l'opinion, 
Th.  Gautier  s'exprimait  ainsi,  dans  le  feuilleton  du  Moniteur  :  «  Au 
premier  moment  de  sa  fureur  contre  le  poncif  classique,  la  jeune  école 
semblait  avoir  adopté  la  théorie  d'art  des  Sorcières    de  Macbetn  sur 
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la  bruyère  de  Dunsinane  :  «  Le  beau  est  l'horrible,  l'horrible  est  le 
«beau  ».  Roqueplan  ne  prononça  pas  la  formule  sacramentelle  et  resta 
fidèle  à  la  grâce,  dont  le  romantisme,  à  ses  débuts,  fit  peut-être  trop 
bon  marché.  Quand  tous  voulaient  être  formidables,  gigantesques  et 
prodigieux,  il  se  contenta  d'être  charmant.  Là  fut  son  originalité;  du 
reste,  il  se  montra  autant  que  personne,  nouveau,  inattendu,  plein  de 
hardiesse.  Cet  éternel  moulin  de  Watelet  battant  de  sa  roue  une  eau 
savonneuse,  au  milieu  d'un  maigre  bouquet  d'arbres,  ce  fut  Camille 
Roqueplan  qui  le  démolit...  Il  peut  être  regardé  comme  un  des  aïeux 
de  notre  jeune  génération  de  paysagistes,  si  forte,  si  variée...  Il  était 
peintre  avant  tout,  à  prendre  le  mot  en  sa  plus  rigoureuse  acception  : 
l'intérêt  ne  consistait  pas  pour  lui  dans  telle  ou  telle  anecdote  plus  ou 
moins  adroitement  mise  en  scène,  mais  bien  dans  la  grâce  de  l'ar- 
rangement, dans  l'harmonie  de  la  couleur,  dans  le  bonheur  de  l'exé- 
cution. Il  faisait  de  l'art  pour  l'art  :  excellente  doctrine  quoi  qu'on  en 
ait  pu  dire,  et  il  ne  se  souciait  de  rien  prouver  sinon  qu'il  était  un 
maître. . .  »  Je  pourrais  continuer  la  citation,  mais  le  lecteur  saura  bien 
chercher  le  reste,  et  j'abrège.  Dans  des  notes  manuscrites  que  j'ai 
sous  les  yeux,  je  trouve  cette  anecdote  :  un  jour,  en  1828,  à  Pont- 
l'Abbé,  en  Bretagne,  son  compagnon  de  voyage  le  surprend  tout  bou- 
leversé, pleurant.  Pressé  de  questions,  Roqueplan  finit  par  avouer 
qu'il  n'est  pas  malade,  mais  que  la  cause  de  ses  larmes,  c'est  la  pensée 
de  l'œuvre  à  faire  et  de  la  disproportion  de  ses  forces  personnelles. 
Ou  je  me  trompe  fort,  ou  ce  trait  ignoré  achève  bien  la  physionomie 
d'un  artiste  qu'il  ne  faut  mettre  ni  au-dessus  ni  au-dessous  de  sa  place. 
Certes,  entre  C.  Roqueplan  et  les  maîtres  véritables  qui  grandissaient 
à  la  même  époque,  la  distance  est  large.  On  ne  peut  oublier  pourtant 
qu'à  un  bref  instant  de  l'histoire  il  fut  compté  comme  l'un  d'eux; 
même  aujourd'hui  certains  de  ses  ouvrages  expliquent  encore  l'illu- 
sion des  contemporains.  Sur  la  pierre,  il  a  fait  preuve  d'une  ha- 
bileté surprenante.  J'ai  devant  les  yeux,  à  côté  de  ses  lithographies, 
des  dessins  de  sa  main  qui  portent  les  mêmes  dates;  les  lithogra- 
phies valent  infiniment  mieux.  Il  a  usé  comme  personne  de  ces 
procédés  qui  consistent  à  adoucir  et  fondre  en  frottant  soit  avec 
l'estompe  soit  avec  la  flanelle.  Où  ses  rivaux  n'ont  ordinairement 
rencontré  que  mollesse,  lourdeur,  vulgarité,  il  a  trouvé,  lui,  la 
couleur  chatovante   et  la  suavité  des  effets. 
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LES  SUITES 


Album  de  douze  dessins,  composés  et 
dessinés  sur  pierre  par  Clle  Roqueplan, 
iS3o.  (La  vignette).  Imprimé  et  publié 
à  Paris,  che$  Ch.  Motte,  rue  des  Marais, 
n"  i3,  Faub.  Saint-Germain.  Publisched 
January  i83o  by  Ch.  Motte,  2  g  Ded- 
fort  Street,  Covent-Garden,  London. 

Chacune  des  douze  pièces  de  cette 
série  porte  en  haut,  dans  la  marge,  à  gau- 
che la  lettre  A;  à  droite,  son  numéro 
d'ordre  ;  en  bas  :  C.  Roqueplan  del.  Litlio. 
de  Ch.  Motte;  son  titre;  à  Paris,  rue  des 
Marais,  n°  1 3, Faubourg  Saint-Germain. 
Pub.  in  i83o,  by  C.  Motte,  London,  2g, 
Bedfort  Street,  Covent-Garden.  Elles 
sont  encadrées  d'un  trait  carré  et  de  qua- 
tre filets. 

1.  — Vignette  de  la  couverture. 

Une  enfant  assise  à  terre  regarde  dans 
un  album;  derrière  elle,  à  droite,  un 
amas  d'estampes;  à  gauche  un  petit 
guéridon. 

H.  :  112;  L.  :  160. — A  bords  perdus. 

2.  —  N*  i .  Le  Chasseur  breton. 

Il  est  debout,  les  reins  appuyés  con- 
tre un  talus  gazonné.  A  droite,  ses  deux 
chiens,  l'un  assis,  l'autre  couché.  Ro- 
chers et  arbres  sur  la  gauche. 

H.  :  191  ;  L.  :  147. 

3.  — X"  2.  Courses. 

A  droite,  au  loin,  les  chevaux  qui 
courent  et  les  tribunes.  Au  milieu,  sur 
une  petite  éminence,  s'étage  la  foule  des 
spectateurs  derrière  lesquels  s'avance 
un  gendarme  à  cheval. 

H.  :  109;  L.  :  188. 

4.  —  N"  3.  L'École. 

Une  vieille  femme,  en  capuchon  noir, 
est  assise  dans  un  fauteuil  devant  une 
espèce  de  chaire  professorale.  Un  petit 
garçon,  qui  tient  un  livre  ouvert,  et 
deux  petites  filles  sont  groupés  debout 
devant  elle.  A  droite  et  plus  loin,  on 
aperçoit  d'autres  enfants.  Au  premier 
plan,  une  petite  fille  assise  par  terre 
vide  un  panier  de  fruits  qu'elle  a  ren- 
versé. * 

H.  :  167;  L.  :  124. 

5.  -   A"0  4.  Le  Rendez-vous. 

Un  homme  vu    de  dos  et   une  jeune 


femme  vue  de  face,  tous  deux  en  cos- 
tume Louis  XIII,  sont  assis  sur  l'herbe; 
derrière  eux  un  homme  debout,  adossé 
à  un  arbre,  regarde  deux  chiens;  à 
droite,  un  carrosse  attelé  et  arrêté. 
H.  :  1 3 1  ;  L.  :  191. 

6.  —  AT°  5.  Les  Chartreux. 

Ils  sont  à  la  chapelle,  tous  les  deux 
vus  de  face,  et  dans  les  bancs.  Celui  de 
gauche  est  à  genoux,  son  capuchon  sur 
la  tête,  les  mains  jointes.  Celui  de 
droite  est  debout,  les  mains  dans  ses 
manches,  nu-tête. 

H.  :  180;  L.  :  i3o. 

7.  —  N°  6.  Sauvetage. 

Un  navire  a  été  jeté  à  la  côte  par  la 
tempête.  Au  pied  de  la  falaise,  deux 
hommes  à  cheval  et  un  groupe  de  sau- 
veteurs qui  tirent  sur  une  corde;  à 
droite,  une  épave  flotte  sur  l'eau. 

H.  :  143  ;  L.  :  220. 

8.  -  A'°  7.  La  Mare. 

Au  premier  plan,  une  petite  mare 
très  encaissée;  auprès  quelques  mou- 
tons et  leur  gardienne.  A  gauche,  les 
bâtiments  d'une  habitation  rustique; 
au  fond,  un  blé,  le  mur  de  l'enclos,  et 
au  delà,  de  grands  arbres. 

H.  :  i3i ;  L   :  204. 

9.  —  AT°  8.  Les  Moines. 

Deux  franciscains  sont  debout  sur  le 
palier  d'un  escalier;  une  vieille  pay- 
sanne vue  de  dos  monte  les  marches 
en  se  tenant  à  la  rampe  et  s'aidant  de 
son  bâton.  En  bas,  à  droite,  des  légu- 
mes et  des  instruments  de  jardinage 
répandus  sur  le  sol. 

H.  :  1S6;  L.  :  i3o. 

10.  —  N°  g.  Le  Départ. 

Sur  une  grève  déserte  un  groupe  de 
six  personnes  :  un  homme  à  cheval, 
un  autre  debout  à  gauche,  tenant  la 
bride;  deux  hommes,  une  femme  et  un 
enfanta  droite.  Costumes  Louis XIII. 

H.  :  i3o;  L.  :  198. 

11.  — N°  10.  La  Chapelle  bretonne . 
Dans  une    chapelle   de  style  ogival, 

fermée  par  une  balustrade  de  bois,  on 
aperçoit  une  femme  à  genoux,  lisant, 
et  une  autre  femme  assise  derrière  elle 
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contre  le  mur.  En  dehors  de  la  cha- 
pelle, au  premier  plan,  à  droite,  deux 
femmes  à  genoux  ;  un  homme  debout 
tenant  son  chapeau  ;  un  homme  à  ge- 
noux. 

H.  :  206  ;  L.  :  146. 
12.  —  N°  II.  Le  Parc. 

Sur   un    grand  escalier  couronné  de 
hauts  ombrages  des  groupes  de  person- 
nages qui    montent  et    descendent.   Au 
bas,  un  homme  donnant  le  bras  à  une 
femme   et    deux    épagneuls.  Costumes 
Henri  III. 
H.  :  197;  L.  :  1 36. 
i3.  —  A*0  12.  La  Lecture.    (r°  planche.) 
Sur  une    sorte  de   terrasse    fermée  à 
droite  par  un  rideau,  une  jeune  femme 
est    assise    dans     un      grand     fauteuil 
Louis  XIII,  devant  une  table  :  elle  tient 
à  deux  mains  une  feuille  de  papier  et  la 
lit.     A    côté    d'elle ,    une   autre   jeune 
femme  debout  l'écoute. 

H.  :  1S9;  L.  :  [35.  —  1"  état  :  celui 
décrit:  2"  état  :  marge  du  haut  :  Souve- 
nirs d'artistes,  3qo;  marge  du  bas  : 
C.  Roqueplan  del.  Imp.  Bertauts.  Paris. 
La  Lecture.  (V.  le  n°48.) 
Album  de  dou^e  sujets  composés  et  des- 
sinés sur  pierre  par  Roqueplan.  i83i. 
(la  vignette.)  Publié  à  Paris  par  Ch. 
Motte,  imp'-lithographc  du  Roi  et  de 
S.  A.  R.  le  duc  d'Orléans,  rue  Saint- 
Honoré,  2 go,  près  Saint-Roch.  Pub* 
and  printed  February  1 ,  i83 1,  by  Ch. 
Motte,  23  Leicestcr  Square,  London. 
Chacune  des  douze  pièces  de  ce  recueil 
porte  en  haut,  â  droite,  dans  la  marge 
son  n°  d'ordre; en  bas  :  C.  Roqueplan  del. 
Litho.  de  C.  Motte;  son  double  titre  en 
français  et  en  anglais:^  Paris,  rue  Saint- 
Honoré,  n"  2g 0,  London,  Pub.  and  Prin- 
ted February  1,  i83l,  by  C.  Motte,  23 
Leicester  Square.  (Toutefois  ces  dernières 
mentions  manquent  au  bas  de  la  Plage 
qui  ne  porte  aussi  qn'un  seul  titre,  en 
français.)  Les  onze  premiers  numéros 
sont  encadrés  de  quatre  filets,  avec  ou 
sans  trait  carré;  le  douzième  (  Vue  du 
Garde-Meuble)  est  à  bords  perdus,  sans 
aucun  encadrement.  Toutes  les  pièces 
sont,  en  outre,  frappées  du  timbre  sec 
de  Motte.  Le  cahier  fut  déposé  en  mars 
i83r. 
'4-  —  Vignette  de  la  couverture. 

Une  table  sur  laquelle  il  y  a  un  tapis 
posé  de  travers  et  différents  objets  :  un 
schako,  une  giberne,  une  palette,  un 
buste,    une   épaulette,    un    cadre,    une 


potiche  japonaise,  des  albums  de  litho- 
graphies ^c'est  écrit  dessus).  Derrière 
on  aperçoit  une  sorte  de  guéridon. 

H.  :  100;  L.  :  i.p.—  A  bords  perdus. 
—  Tirage  de  la  couverture  sur  papier 
chamois;  tirage  à  part  de  la  vignette,  à 
l'aide  d'un  cache. 
i5.  —  N"  1.  Les  Enfants  perdus.  —  The 
strayed  Children. 

Le  petit  garçon  est  tombé  de  fatigue 
au  pied  d'un  grand  arbre;  la  petite  fille 
est  debout  :  elle  tient  à  deux  mains 
l'anse  de  son  panier  ;  derrière  eux 
l'obscurité  d'une  forêt. 

H.  :  1 57  ;  L.  :  1 14. 

16.  —   A'0  2.  Les  Enfants  retrouvés.  — 
The  Children  found  again. 

Le  garde  a  ramené  les  deux  impru- 
dents ;  il  tient  encore  le  petit  garçon 
par  le  bras  et  frappe  à  une  porte  rusti- 
que au-dessus  de  laquelle  se  répand  le 
feuillage  d'une  vigne  ;  à  gauche,  un 
tonneau  debout  sur  son  fond. 

II.  :  157  ;  L.  :  1 14. 

17.  —  A'°  3 .  La  Cuisinière.  —  The  Cook- 
Maid. 

La  large  fenêtre  de  la  cuisine  est  vue 
du  dehors,  percée  au  milieu  d'un  grand 
mur;  à  gauche,  une  manne  est  accro- 
chée à  un  clou.  La  cuisinière,  en  coiffe 
blanche  et  tablier  à  pièce,  apparaît  au 
milieu  du  vide  de  la  fenêtre  :  elle  tient 
par  le  cou  un  canard  qu'elle  est  en 
train  de  plumer.  A  droite,  sur  l'appui 
de  fenêtre,  une  cruche  et  plusieurs  au- 
tres objets  et  provisions;  à  gauche, 
deux  enfants  dont  un  se  penche  au 
dehors. 

H.  :  97;  L.  :  143. 

18.  —  Ar°  4.  L'Escalade.  —  The  Scalade. 
La  fenêtre  de  la  cuisine  est  toujours 

vue  du  dehors.  Un  gamin,  nu-tête  et 
sabre  de  bois  à  la  main,  tente  de  l'es- 
calader, soutenu  et  poussé  par  un  ca- 
marade derrière  lequel  se  tient  de  profil 
un  troisième  gamin  tenant  un  bâton. 
La  garnison  se  compose  d'un  groupe 
d'enfants  dont  un  avec  un  chapeau  à 
plume;  la  vieille  cuisinière  menace  les 
assaillants  de  son  balai  levé. 
H.  :  96  ;  L.  :  143. 

19.  —  N°  5 .  La  Plage. 

La  mer  est  basse  :  au  milieu,  vu  par 
la  croupe,  un  cheval  chargé  de  deux 
paniers  et  monté  par  une  femme  ;  au- 
près, à  gauche,  vus  de  dos,  un  homme 
et  une  femme;  dans  le  lointain,  d'au- 
tres chevaux   et   d'autres  pêcheurs  qu 
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s'en  vont  aussi.  A  gauche,  la  falaise  au 
pied  de  laquelle  on  distingue  une  bar- 
que. 

H.  :  1  36  ;  L.  :  21 3.  —  1"  état  :  celui 
décrit.  —  2e  état  :  marge  du  haut  : 
n°  2  g  ;  marge  du  bas  :  C.  Roqueplan 
(en  romains).  Imprimerie  d'Aubert,  Pa- 
ris; La  Plage  (en  italiques). 
20.  —  N°  6.  Gros  temps.  —  Stormy  wea- 
ther. 

Sur  une  mer  furieuse,  une  barque  se 
dirige  vers  la  droite,  montée  par  deux 
marins  et  quatre  passagers;  à  gauche, 
on  voit  dans  le  lointain  la  falaise  (de 
Douvres?) 

H.  :   1 3 1  ;  L.  :  ig5. 
il.  —  N°  7.  Le  Joueur  de  vielle.  —  The 
hurdy-gardy  Player. 

Une  jeune  paysanne  passe  la  tête  à  la 
fenêtre  de  son  chalet  pour  causer  avec 
le  vieux  mendiant  qui  est  debout,  vêtu 
d'une  blouse,  un  chapeau  à  deux  cor- 
nes sur  la  tête,  sa  vielle  sur  le  dos;  sa 
petite  fille,  vue  de  face,  se  tient  debout 
entre  lui  et  la  fenêtre  du  chalet.  Au 
fond,  à  gauche,  groupe  de  paysans  et 
maisons  de  village. 

H.  :  161  ;  L.  :  122.  —  1"  état  :  celui 
décrit.  —  1"  état  :  avec  deux  filets  seu- 
lement. Marge  du  haut  :  C.  Roqueplan. 
Revue  des  Peintres,  PI.  110;  marge 
du  bas  :  C.  Roqueplan  lith,  Util.  Junca. 
Le  Joueur  de  vielle. 
12.  — N°  8.  Vue  de  Normandie.  —  View 
of  Normandy. 

Au  premier  plan,  l'eau  d'une  rivière 
que  borde,  à  droite,  une  rangée  de 
vieilles  maisons  dépassées  par  un  clo- 
cher carré,  terminé  en  pointe  ;  de  face, 
une  maison  avec  un  balcon  de  fer;  à 
gauche,  des  arbres,  et  sur  l'eau,  une 
barque  avec  une  voile. 

H.  :  192;  L.  :  i32. 
i3.  —  N"  g.  Le   Pardon  refusé.   —  The 
Pardon  refused. 


Au  fond,  sur  une  sorte  d'estrade,  un 
homme  est  assis  dans  un  grand  fauteuil 
blasonné  de  style  Henri  II.  Il  porte  la 
toque  et  le  costume  de  cette  époque. 
Une  main  sur  le  pommeau  de  son  épée 
nue,  il  semble  réfléchir  profondément. 
Au  premier  plan,  une  jeune  femme 
vue  de  dos,  vêtue  d'une  robe  de  soie 
blanche,  les  cheveux  épars,  se  traîne  à 
ses  genoux. 

H.  :  181;  L.  :  144.  —  1"  état  :  celui 
décrit.  —  2e  état  :  marge  du  haut  : 
h0  3o  ;  marge  du  bas  :  C.  Roqueplan 
del.  ;  imp.  d'Aubert,  Paris;  Le  Pardon 
refusé  (en  italique). 
24.  —  N°  10.  Les  deux  Mères.  —  The 
two  Mothers. 

Sur  la  terrasse  d'un  jardin  dont  les 
grands  arbres  d'essences  variées  servent 
defond  au  tableau,  deux  jeunesfemmes 
en  riches  costumes  sont  assises  et  cau- 
sent ;  à  droite,  leurs  deux  enfants. 

H.  :  1 55 ;  L.  :  124. 
2  5.  —  AT°    11.  Le  jeune    Pâtre.   —    The 
young  Herdsmann. 

Un  jeune  garçon  en  costume  suisse, 
grand  chapeau  rond,  culotte  courte  et 
souliers,  est  assis,  les  jambes  pendantes, 
sur  une  grosse  roche  ;  à  gauche,  un 
pont  sur  un  ravin,  et  une  montagne  au 
loin,  couverte  de  neige. 

H.  :   194;  L.  :  148. 
26.  —  N°  12.    Vue  du  Garde-Meuble,  à 
Paris.  —  View   of  the  Ward-Robe,  at 
Paris . 

Au  fond,  le  Garde-Meuble  (aujour- 
d'hui ministère  de  la  Marine);  à  droite, 
le  mur  du  jardin  des  Tuileries  et  les 
arbres  du  jardin  dominés  par  le  dôme 
de  l'Assomption. 

H.  :  123  ;  L.  :  190.  —  ier  état  :  sans 
aucune  lettre;  —  2e  état  :  celui    décrit 


VIGNETTES  DE  MUSIQUE 


Album  lyrique  composé  de  dou^e  ro- 
mances, chansonnettes  et  nocturnes,  pa>-oles 
de  M.  A.  Bétourné.  Orné  de  dou\e  litlio- 
graphies  de  Messieurs  Decamps  et  Ro- 
queplan. Mis  en  musique  avec  accompa- 
gnement de  piano  et  dédié  à  Madame 
Cinti-Damoreau  et  à  Messieurs  A.  Nourrit 
et  Levasseur  par  G.  Rossini,  D.-F.-E. 
Aubcr,  F.  Hérold  et  T.  Labarre.  Paris, 
che^E.  Troupenas,  rue    St-Marc,  23. 


Cet  album  a  été  réédité  en  plusieurs 
formats  et  sous  des  titres  légèrement 
différents.  On  a  aussi  réuni  en  cahier 
les  lithographies  tirées  à  part,  sans  la 
musique.  Les  six  pièces  de  Roqueplan 
sont  à  bords  perdus,  signées  et  datées 
à  gauche  :  Clle  Roqueplan,  i83o. 
27.  —  L'Asile.  (Nocturne  à  deux  voix  ; 
musique  d'Auber). 

Une  jeune  femme  en  robe  blanche  et 
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manches  à  gigot,  et  un  jeune  homme 
sont  assis  sur  le  rivage,  au  pied  d'un 
arbre,  et  près  d'une  cabane.  A  droite, 
la  mer. 

H.  :  74  ;  L.  12S.  —  1"  état  :  sans  nom 
d'imprimeur.  —  2e  état:  avec,  adroite: 
Lith.  de  Engelmann. 
2S.  —  Quittons  la  danse.  (Chansonnette; 
musique  d'Hérold.) 

Un  homme  en  costume  ancien  indi- 
que à  une  jeune  femme  les  gondoles 
qui  les  attendent  pour  les  ramener  à 
Venise.  A  gauche,  dans  un  jardin  en 
terrasse,  la  danse  continue. 

H.  :  85;  L.  :   140.    —  1"  état   :  sans 
nom  d'imprimeur.  —     2°   état,   avec,  à 
droite  :  Lith.  de  Engelmann. 
20.  —  L'Ermite   et    la  Bergerette.   (Bal- 
lade ;  musique  d'Hérold.) 

Adroite,  l'ermite  est  assis,  auprès  de 
sa  chapelle  ;  à  droite,  dans  une  allée  du 
bois,  la  bergerette  passe,  pensive. 

H.  :  04;  L.  :  123. 
3o.  —  Bachelette,   prends  garde   à    tai  ! 
(Chansonnette;  musiquedeTh.  Labarre). 

Sur  les  bords  du  Manzanarèz,  la  ba- 
chelette est  assise  et  semble  rêver.  Elle 
porte  un  costume  genre  Marie  Stuart. 
Entre  les  branches  apparaît  la  tête  d'un 
jeune  seigneur  qui  l'observe. 

H.  :  90;  L.  :  i3o.  —  icr   état  :   sans 
nom  d'imprimeur.  —   1*  état  :  avec,  à 
droite  :  Lith.  de  Engelmann. 
3i.  —  L'Humble  toit  de  mon  père.  (Tyro- 
lienne; musique  de  M.  Labarre.) 

La  jeune  Tyrolienne  est  assise  sur  le 
penchant  de  la  montagne;  derrière  elle 
on  aperçoit  un  chalet  et  les  eaux  d'un 
lac. 

H.  :  65;  L.  :  107. 

32.  —  Voguons  sans  bruit.    (Nocturne    à 
deux  voix  ;  musique  de   Th.   Labarre.) 

Dans  une  grande  gondole  à  deux 
rameurs  et  sous  un  pavillon  tendu  de 
riches  draperies,  on  aperçoit  un  homme 
et  une  femme  en  amoureuse  conversa- 
tion ;  à  droite,  la  rive  avec  des  dômes 
de  fantaisie;  dans  le  ciel, la  lune  à 
demi-cachée  par  des  nuages. 

H.  :83;  L.    :    140.  —  1"  état  :  sans 
nom  d'imprimeur.  —  2*    état  :    avec,  à 
droite  :  Lith.  de  Engelmann. 
Mélodies  romantiques  par  Madame  Jules 

Menessier,  née  Charles  Nodier.  Paris,  E. 

Troupenas,    éditeur,    rue  St-Marc-Fey- 

deau,  i83i. 

33.  —  Mélodie. 

«   Voguons,  le    port  s'enfuit    ».    Un 


homme  et  une  femme  en  costume  genre 
Henri  III  sont  dans  une  barque  sur  la 
mer.  La  lune  se  lève  à  droite. 

H.  :  81  ;  L.  :  137.  —  A  bords  perdus- 
Signe  et  daté  à  gauche  :Clle  Roqueplan, 
iS3o;  à  droite:  Litho.  de  C.  Motte. 
Les  paroles  de  la  romance  sont  de  Fon- 
taney. 

Album  lyrique,  composé  de  dou^e  roman- 
ces, chansonnettes  et  nocturnes,  orné  de 
lithographies,  mis  en  musique  par  Edouard 
Bruguière,  arrangé  avec  accompagnement 
de  guitare,  par  Meissonnier  jeune.  Paris, 
chef  J.  Meissonnier,  rue  Dauphine,    22. 

34.  — Les  Adieux  du  gondolier. 

Le  gondolier  va  rejoindre  sa  gondole 
qu'on  voit  à  droite,  et  quitter  sa  belle. 
A  gauche,  un  autre  gondolier  assis  sur 
les  marches  du  quai.  Vue  fantaisiste  de 
Venise,  au  fond. 

H.  :  7(5;  L.  126. —  Abords  perdus. 
—  Signé  et  daté  à  gauche  :  Clle  Roque- 
plan,  i83o;  à  droite  :  Lith.  de 
Mlle  Formentin. 

35.  —  La  Promenade  sur  le  lac. 

Une  barquecontenant  septpersonnes; 
les  quatre  plus  proches  sont  assises:  un 
marin  qui  tient  un  des  deux  avirons, 
un  homme  en  costume  de  seigneur,  qui 
tient  l'autre,  une  dame  vue  de  dos,  coif- 
fée d'un  chapeau  àlamode  dei83o,  une 
autre  femme  qui  joue  de  la  guitare; 
trois  autres  musiciens  sont  debout,  un 
d'eux  le  dos  appuyé  au  mât  dont  la 
vergue  soutient  une  voile  pendante. 
Rivage  à  droite,  avec  des  sapins.  Dans 
le  ciel,  la  pleine  lune  au  milieu  des 
nuages. 

H.  :  104;  L.  168.  —  A  bords  perdus. 
(Sur  l'épreuve  que  je  possède  le  nom 
de  C.  Roqueplan  au  crayon,  peut-être 
de  sa  main).  Pour  une  barcarolle,  paroles 
de  A.  Bétourné, musiquedeTh. Labarre. 

36.  —  L'Automne. 

Sur  un  talus,  au  pied  d'un  entasse- 
ment de  gros  rochers,  un  jeune  homme 
en  costume  de  i83o  est  assis  et  semble 
rêver  ;  à  droite,  échappée  de  paysage 
avec  des  eaux  bordées  de  saules  et  le 
soleil  qui  se  couche  dans  la  brume  à 
l'horizon. 

H.  :  1 17;  L.  :  148.  —  A  bords  perdus; 
à  droite  :  C.  Roqueplan;  à  gauche:/mp. 
d'Aubert  et  Cie  ;  au  milieu  :  L'Automne, 
Pacini,  éditeur,  Boulevard  des  Ita- 
liens, 11.  —  Pour  la  musique  de  Nie- 
dermayer  sur  YAutomne  de  Lamartine. 

37.  —  (Titre  inconnu.) 


CAMILLE  ROQUEPLAN 


Un  homme,  le  chapeau  haut  de  forme 
sur  la  tête,  une  cassette  à  la  main,  et 
une  jeune  femme  en  grand  manteau  de 
couleur  claire,  à  collet,  descendent  sur 
la  grève  ;  à  droite,  la  mer,  et  au  pied  du 
mur  du  quai,  une  barque  montée  par 
un  marin  ;  à  gauche,  dans  le  lointain, 
quelques  maisons. 

H.:  io3;  L.   190.  — A  bords  perdus. 
—  Signé  et  daté,  en  bas  à  gauche  :  C. 
Roqueplan.  iS3o. 
38.  —  Titre  inconnu. 

Une  jeune  femme,  en  costume  des 
environs  de  Naples,  supplie  à  genoux 
un  jeune  homme  en  chapeau  haut  de 
forme  et  tenue  de  voyageur,  prêt  à  par- 
tir. A  [droite,  un  facchino  a  sur  son 
épaule  une  malle  et  prend  à  la  main 
une  autre  valise;   à  gauche,  la    mer  et 


des  navires  à  quai  ;  au  fond,  des  fabri- 
ques, et  dans  le  lointain,  le  Vésuve  qui 
fume. 

H.  :  So  ;  L.  :  145.  — A  bords  perdus. 

—  En  bas,  à  gauche:  C.  Roqueplan, 
182g  ;  à  droite  :  Litli.  de  Engelmann. 

3g.  —  Titre  inconnu. 

Un  homme,  en  grand  manteau  noir  à 
collet  et  casquette,  aide  une  jeune 
femme  vêtue  de  blanc  et  coiffée  d'un 
grand  chapeau  avec  un  voile,  à  mettre 
le  pied  sur  une  barquemontéepar  deux 
marins  ;  à  droite,  la  mer  avec  un  navire 
sous  voiles;  à  gauche,  le  quai  encombré 
de  ballots  parmi  lesquels  circulent  dif- 
férents personnages. 
H.  :  g5  ;  L.  :  1 52.  —  A  bords  perdus. 

—  En  bas,  à  gauche  :    Roqueplan  del.  ; 
à  droite  :  Lith.  de  Engelmann. 


PIECES  PARUES  DANS  DES  PUBLICATIONS  DIVERSES 


Esquisses,  croquis,  pochades  ou  tout  ce 
qu'on  voudra  sur  le  Salon  de  1827  par  A. 
Jal.  Paris,  1828. 

40.  —  Mort  de  l'espion  Morris. 

Tout  au  bordde  la  haute  falaise,  deux 
highlanders  ont  saisi  Morris,  l'un  par 
les  jambes,  l'autre  par  les  cheveux  et 
par  le  corps,  et  vont  le  jeter  dans  le 
lac.  A  gauche,  Helen  debout,  tête  nue, 
le  plaid  sur  l'épaule,  l'épée  à  la  main, 
assiste  à  l'exécution  de  ses  ordres.  (W. 
Scott,  Rob-Roy,  ch.  3 1 .) 

H.    :    i3i;     L.    :     144.      —     Trait 
carré.  —    Marge     du   haut   :     C.  Ro- 
queplan;   marge   du    bas   :    Imp.    lith. 
de  H.  Gaugain  ;Mort  de  l'Espion  Mor- 
ris. —  ior  état  :  avant  toute    lettre.  — 
2*  état  :  celui  décrit. 
Illustrations    de    Walter  Scott,   sujets 
lithographies,  tirés  de  ses  romans  par  A . 
Devéria  et   C.  Roqueplan.  A   Paris,  chef 
Henry  Gaugain  et  Cie,  rue  Vivienne,  n"  2 
et  rue  de  Vaugirard  n"  Z4.  (Titre  avecune 
vignette  à  la  plume,  qui  me  paraît  être  de 
Devéria  :  Walter  Scott  assis  au  milieu  de 
ruines  gothiques.) 

41.  — Leicester  et  Amy  Robsart. 

A  droite,  Amy  Robsart  estassise dans 
le  fauteuil  canapé  surmonté  d'un  dais. 
Devant  elle,  Leicester  debout,  écarte 
son  manteau  pour  se  laisser  voir  dans 
son  brillant  costume. 

H.  :  223  ;  L.:  174.  —  Bords  rectifiées. 
—  Marge  du  haut  -.  Walter  Scott, 
Kenilworth,  ch.   VII  ;   marge  du    bas  : 


Roqueplan  fec.  Imp.  lith.  de  H.  Gau- 
gain, N"  6'  «  Tu  es  comme  toutes  les 
femmes,  Amy,  dit  le  comte,  la  soie,  les 
plumes  et  les  joyaux  sont  pour  elles  plus 
que  l'homme  qui  en  est  paré  ;  »  le  texte 
anglais  du  même  passage;  A  Paris, 
che\  H.  Gaugain  et  Cie,  rue  Vivienne, 
n°  2,  et  rue  de  Vaugirard,  n°  34. 

42.  —  Catherine    Glover  secourt  le    duc 
de  Rothsay  dans  son  cachot. 

Le  jardin  du  château  de  Falkland  ; 
au  pied  de  l'épaisse  muraille,  et  devant 
l'ouverture  grillée  du  cachot,  Catherine 
fait  passer  au  prisonnier,  au  boutd'une 
baguette  d'osier,  des  morceaux  de  gâteau 
imbibés  de  bouillon.  Louise,  àgenoux, 
cherche  dans  le  panier  aux  provisions. 
H.  :  209  ;  L.  :  14:.  —  Bords  rectifiés. 
Marge  du  haut  :  Walter  Scott,  la  Jolie 
fille  de  Perth.,  ch.  IX;  marge  du  bas  : 
Roqueplan  fect.  Imp.  lith.  de  H.  Gau- 
gain, N"  3.  Elle  transmit  au  prince  par 
ce  moyen,  des  gâteaux  qu'elle  avait 
apportés  et  qu'elle  trempa  dans  le  bouil- 
lon pour  qu'ils  pussent  lui  servir  de 
nourriture  et  de  boisson;  le  texte  anglais 
du  même  passage  ;  A  Paris,  che\  H. 
Gaugain  et  Cie,  rue  Vivienne,  n°  2,  et 
rue  de  Vaugirard,  n"  34.  —  Tiré  du 
chapitre  XXXII  du  roman  de  W.  Scott. 
Chroniques  de  France  par  Madame  A . 

Tastu . 
Chacune  de  ces  deux  pièces  porte  dans 

la  marge,  en  haut  :  Chroniques  deFrance, 

Scènes  de  la  Fronde;   en  bas  :  C.  Roque- 
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plan,  Imp.  lith.  de  H.  Gaugain;  les  vers 
exprimant  le  sujet;  A  Paris,  che;  H.Gau- 
gainet  Cie,  rue  Vivienne,  n°  2  et  rue  Je 
Vaugirard,  w°  S4.  London,  byEngelmann 
f  Coindet  et  Cie,  S.  Martins  Lane, 
.     ter  Square.  Septembre  182  ,. 

43.  —  Mazarin   et   la    Reine  Anne  d'Au- 
riche. 

La  chambre  de  la  Reine  au  Palais- 
Roval.  Elle  est  assise  presque  de  face, 
sur  un  large  fauteuil,  et  du  geste  essaye 
d'arrêter  le  Cardinal  qui  fait  mine  de 
s'en  aller. 

H.  :  214;  L.  :  16S.  —  Bords  rectifiés. 

—  En  bas,  les  vers  suivants  : 

LE    CARDINAL. 

Je  n'emporte  avec    moi    que  la    haine 

[publique. 
Et  votre  souvenir,  je  vais. . . 

LA    REINE. 

Non,  arrête;  ! 
Se.  re. 

44.  —  La  Reine  Anne    d'Autriche  et  la 
princesse  de  Condé. 

La  Reine  est  sur  son  lit,  accoudée;  la 
princesse  s'approche  et  lui  prend  la 
main.  A  droite,  un  fauteuil  vide. 

H.  :  25 1  ;  L.  :  2o5.  —  Bords  rectifiés. 

—  En  bas,  les  vers  suivants  . 

LA    PRINCESSE    DE    CONDÉ. 

Votre  main  est  brûlante, 
Votre  pouls  agité  !  vous  change;  de  cou- 

[leur. 
Se.    VIII. 

La    Silhouette.    Album    lithographique 
(1829). 

45.  —  Le  Message. 

Un  homme,  en  toque  noire  à  plumes 
blanches  et  manteau  de  velours  noir  à 
col  d'hermine,  assis  sur  une  sorte  de 
trône  style  Henri  II,  tient  à  la  main  un 
large  papier  qu'il  esten  train  de  lire.  Un 
petit  page,  en  riche  costume  Renais- 
sance, se  tient  debout,  sa  toque  à  la 
main,  attendant  la  réponse. 

IL:  i5o;  L.  :  i3o.  — A  bords  perdus. 

—  Marge  du  bas  :  Cam.  Roqueplan. 
Lith.  de  V.  Ratier.  Le  Message.  (Sur 
certaines  épreuves  le  timbre  sec  de  la 
Silhouette,  album.) 

L'Artiste,  Journal  de  la  Littérature  et 

des  Beaux-Arts.  (1"  série.) 

4»3.  —  Je  ne  sais  pas  lire. 

Une  jeune  paysanne,  en  coiffe  blan- 
che, corsage  sans  manches  et  jupe  re- 
levée, regarde  avec  regret  une  lettre 
qu'elle  tient  à  la  main  et  qu'un  galant 
qu'on  aperçoit  au  loin  vient  de   lui   re- 


mettre. Son  chien  est  à  gauche,  auprès 
d'elle. 

IL  :  1S0  ;  L.  :  142.  —  Trait  carré  et 
double  filet  à  1 1  et  i2mm.  —  1"  état  : 
marge  du  haut  :  L'Artiste,  journal  ; 
marge  du  bas  :  C. Roqueplan  del.  Lith. 
de  Lemercier,  rue  du  Four.  S.  G.  Je  ne 
sais  pas  lire.  (T.  I,  p.  Go.)  —  2*  état  : 
le  mot  Journal  en  haut,  et  les  nom  et 
adresse  de  l'imprimeur,  en  bas,  effacés. 

47.  —  Les  Petits  Villageois. 

Aux  abords  d'un  moulin  dont  on 
voit,  à  gauche,  les  bâtiments  et  la  roue, 
un  petit  garçon,  jambes  nues  et  les 
pieds  dans  l'eau,  aide  une  petite  fille  à 
escalader  le  mur  qui  soutient  la  berge. 
Deux  autres  petites  filles  sont  déjà  ins- 
tallées et  assises  dans  le  haut. 

H.  :  1 5 5  ;  L.  :  1 17.  —  Trait  carré, 
deux  filets .  —  Marge  du  haut  :  LAr- 
tiste,  journal  ;  marge  du  bas:  Roque- 
plan del.  Lith.  de  Lemercier.  Les  Petits 
Villageois.  —  ior  état  :  celui  décrit. 
(Tome  I,  p.  120.)  —  2"  état  :  le  mot 
Journal  en  haut,  et  les  nom  et  adresse 
de  l'imprimeur  en  bas,  effacés.  — 
3e  état  :  tirage  avec  une  pierre  de 
teinte;  le  trait  carré  effacé;  un  seul 
filet  à  iomm  des  bords  interrompu  en 
haut  par  ces  mots  :  Galerie  Durand- 
Ruel;  en  bas,  dans  la  marge  :  C.  Roque- 
plan. Imp.  Lemercier,  à  Paris.  Les  Pe- 
tits Villageois. 

48.  —  La  Lecture  (2e  planche). 

Dans  un  parc,  au  pied  d'un  gros  ar- 
bre, une  jeune  femme  est  assise  sur  un 
talus  de  gazon  et  travaille  à  un  ouvrage 
de  couture.  A  côté  d'elle  son  mari  est 
assis  également  un  livre  à  la  main  et 
lit.  A  droite,  leurs  enfants,  un  petit 
garçon  et  une  petite  fille,  sont  en  train 
de  jouer.  Au  premier  plan,  une  cor- 
beille, des  assiettes  et  les  provisions 
du  goûter. 

H.  :  191;  L.  :  143.  —  Trait  carré  et 
double  filet  à  i3.et  i4mm.  —  Marge  du 
haut  :  L'Artiste  ;  marge  du  bas  :  C.  Ro- 
queplan, pinx.  et  lith.  Lith.  de  Biche- 
bois  aine,  r.  de  la  Bibliothèque.  La  Lec- 
ture. —  icr  état  :  celui  décrit.  (T.  I, 
p.  3oo.)  —  1"  état  :  sans  trait  carré,  et 
l'estampe  réduite  légèrement  des  qua- 
tre côtés,  un  seul  filet  à  iomm  inter- 
rompu en  haut  par  ces  mots  :  Galerie 
Dur  and- Ruel  ;  marge  du  bas  :  C.  Ro' 
queplan.  Imp.  Lemercier,  à  Paris.  La 
Lecture.  Tirage  avec  une  pierre  de 
teinte  jaunâtre.  (V.  le  n°  i3.) 
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4g.  —  Le  Petit  Campagnard. 

Un  jeune  garçon,  un  bâton  à  la  main, 
le  coude  appuyé  sur  une  manne,  est 
assis  au  pied  d'un  poteau  indicateur;  à 
gauche,  la  plaine,  une  voiture  et  divers 
personnages. 

H.:  110;  L.  :  192.  (Dimension  du 
dessin  qui  est  à  bords  perdus.)  —  Trait 
carré.  —  Marge  du  haut  :  L'Artiste; 
marge  du  bas  :  C.  Roqueplan  del.  Lith. 
de  Kaeppelin  et  Cie,  rue  du  Croissant, 
20.  Le  petit  Campagnard.  (T.  IV, 
p.  220.) 
5o.  —   Vue  prise  à  Gisors. 

A  droite,  diverses  masures  au  bord 
de  l'eau;  à  gauche,  sur  l'autre  rive,  des 
arbres  de  différente  taille  parmi  les- 
quels on  distingue  le  toit  d'un  pavil- 
lon. Sur  l'eau,  trois  canards. 

H.  :  199;  L.  :  154.  —  Trait  carré.  — 
Marge  du  haut  :  L'Artiste;  marge  du 
bas  :  Peint  et  litliog.  par  C.  Roque- 
plan.  Vue  prise  à  Gisors.  Lith.  de  Frey, 
me  Montmartre,  n°  154.  (T.  VI,  p.  24.) 
5i.  —  Une  Scène  de  la  Saint-Barthé- 
lémy. 

Diane  de  Turgis,  à  genoux,  conjure 
Mergy,  son  amant,  huguenot,  de  renon- 
cer à  sa  religion  et  de  ne  pas  aller  se 
faire  tuer  dans  le  massacre  de  ses  frè- 
res. (Chroniques  du  temps  deCharlesIX, 
Mérimée.) 

H.  :  i3o;  L.  :  102.  —  Pièce  aux  coins 
arrondis,  entourée  d'un  filet  carré.  — 
Marge  du  haut  :  L'Artiste;  marge  du 
bas  :  Camille  Roqueplan.  Lith.  de  Frey. 
Une  Scène  de  la  Saint-Barthélémy 
(Salon  de  iS34>.  (T.  VII,  p.  108.) 

52.  —  Vue  d'Italie. 

Au  premier  plan,  paysage  accidenté 
avec  ravin,  ruisseau  au  fond,  chau- 
mière, grands  arbres  ;  au  second  plan, 
des  ruines,  un  aqueduc;  au  fond,  deux 
dames. 

H.  :  178;  L.  :  i3i.  —  Pièce  ovale, 
entourée  d'un  trait  et  d'un  filet.  — 
Marge  du  haut  :  L'Artiste;  marge  du 
bas  :  Roqueplan.  Lith.  de  Frey.  Vue 
d'Italie.  (T.  VII,  p.  292.) 

53.  —  La  Chapelle. 

Au  fond,  la  fenêtre  ogivale  d'où  vient 
la  lumière;  au  mur  de  gauche,  un 
monument  funèbre  de  style  du  xv"  siè- 
cle, surmonté  d'un  casque  à  visière 
fermée.  Dans  la  chapelle,  deux  femmes 
à  genoux,  en  coiffe  blanche,  et  un 
homme.  Un  autre  homme,  vu  de  dos, 
est  appuyé  sur  la  balustrade,  en  dehors. 
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H.  :  208;  L.  :  129.  —  Pièce  avec  des 
coins  arrondis,  entourée  d'un  trait.  — 
Marge  du  haut  :  L'Artiste;  marge  du 
bas  :  C.  Roqueplan.  Lith.  de  Frey.  La 
Chapelle.  (T.  VIII,  p.  36.) 

54.  —  Fantaisie. 
Au    milieu,    vignette  ovale.    Vue    du 

Dôme  des  Invalides  :  grands  arbres  du 
côté  droit;  sur  le  chemin,  une  voiture 
bâchée,  qui  s'éloigne.  Autour,  encadre- 
ment ornementé  genre  Renaissance. 
En  haut,  une  femme  assise,  en  costume 
d'Italienne,  tenant  une  mandoline;  à 
droite  et  à  gauche,  deux  autres  figures 
de  femmes  accoudées.  En  bas,  motifs 
variés,  pampres,  coquilles,  etc. 

Dimensions  de  la  vignette  :  H.  :  92, 
L.  :  71.  Dimensions  de  l'encadrement  : 
H.  :  209,  L.  :  i65.  —  Marge  du  haut  : 
L'Artiste;  marge  du  bas  :  C.  Roque- 
plan. Lith.  de  Frey.  (T.  VIII,  p.  116.) 

55.  —  Les  Cerises. 
Rousseau  s'est  retourné  sur   l'échelle, 

il  laisse  tomber  une  cerise  dans  le  ta- 
blier de  Mlle  Galley  qui  est  debout; 
MUe  de  Graffenried  est  assise  à  gauche 
sur  un  banc  de  jardin  ;  à  terre,  à  droite, 
l'ombrelle  de  M"e  Galley. 

H.  :  1 75 ;  L.  :  143.  —  Trait  carré.  — 
ier  état  :  marge  du  haut  :  L'Artiste; 
marge  du  bas  :  C.  Roqueplan.  Lith.  de 
Frey.  Les  Cerises.  (T.  IX,  p.  3oo.)  — 
2°  état  :  la  marge  du  haut  blanche;  dans 
celle  du  bas,  l'indication  de  l'imprimeur 
ainsi  changée  :  Imp.  d'Aubert  et  Cie. 

56.  —  Vue  prise  près  de  Marly. 
Au  milieu,  un  bouquet  d'arbres  s'éle- 

vant  très  haut;  à  leur  pied,  une  cabane; 
à  gauche,  des  maisons  perdues  dans  les 
arbres;  au  premier  plan,  des  moutons, 
des  vaches  et  un  berger  couché. 

H.  :  144;  L.  :  220.  —  Trait  carré.  — 
Marge  du  haut  :  L'Artiste;  marge  du 
bas  :  Roqueplan  del.  Lith.  de  Frey. 
Vue  prise  près  de  Marly.  (T.  X , 
p.  268.) 

57 .  —  La  belle  Jardinière. 
Elle  est  debout,  en  corsage  décolleté, 

portant  son  panier  de  fleurs  de  la  main 
gauche  et  son  grand  chapeau  de  paille 
de  son  bras  droit  passé  dans  les  brides* 
Fond  de  jardin,  murs,  statue. 

H.  :  179;  L.  :  122.  —  Marge  du 
haut  :  L'Artiste;  marge  du  bas  :  Roque- 
plan. Lith.  de  Bénard  et  Frey.  La  belle 
Jardinière.  (T.  XII,  p.  216.) 
Les  Trois  dernières  journées  de  Juil- 
let iS3o. 
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Ces   deux    pièces   sont   entourées    d'un 
triple  filet.  Je  donne  leur  dimension  prise 
du   filet  intérieur.  —   Marge  du  haut  :  le 
marge  du  bas  :  Camille  Roquc- 
plan,  lith.  Lit}:.  .  aîné,  rue  de 

Les  Trois   dernières  journées 
t83o.  A  Paris,  che;  Rittner, 
.    ulevard   Montmartre,    n°    12. 
n,  published  by  Ch.  Tilt,  86,  Fleet 
[.es    épreuves    du    cabinet    des 
Estampes  portent,   en  outre,  à  droite,  en 
haut,  entre  les  filets  :  Lat.) 
53_  _  .V   /.   Quatre  croquis.    En    haut, 
grand  croquis.    La  porte  d'une  ambu- 
lance :  on  aperçoit  un   malade   sur  un 
lit  et  une  infirmière  qui  vient  lui  ap- 
porter quelque  chose.  Groupe  de  cinq 
personnes    au  dehors;  un    blessé  assis 
dans  un  fauteuil,  la  jambe  étendue  sur 
une   chaise;    un    autre   blessé  soutenu 
par  deux  béquilles;    deux  autres   hom- 
mes debout,  dont  l'un  tenant  un  journal 
et  lisant;    une    jeune    femme   assise;  à 
gauche    de  la    porte,  le  tronc  pour  les 
blessés.—  En  bas  :  un  gamin  en  bonnet 
de  police,  tenant  par  le  milieu  un  fusil. 
—  Le   pont   des   Arts,  avec   le   Louvre 
au    fond,    pendant  la  bataille.  —  Deux 
insurgés   hissant   le   drapeau    tricolore 
sur  le  toit  d'un  pavillon  des  Tuileries. 
H.  :  246;  L.  :  343. 
5q.  _  AT°    2.   Quatre  croquis.  En    haut, 
grand  croquis  :  intérieur  d'une  chambre 
d'où  les  insurgés  tirent  par  la    fenêtre; 
un  d'eux  va  faire  feu,    un    autre    s'ap- 
proche pour  mettre  en  joue,    un  autre 
est    à  genoux    près   de    la    fenêtre;    à 
droite,  une   jeune  fille  choisit  un  pavé 
pour  le  jeter  sur  les  assaillants;  à  gau- 
che, une  vieille  femme  dans   son    fau- 
teuil,    un    homme    d'âge   le    bras    en 
écharpe.  —  En  bas,  trois  croquis   :  un 
gamin,  grimpé  sur  le  cou  du  cheval  de 
Henri  IV,  installe  un  drapeau   tricolore 
dans  la  main  de    la  statue.  —  Tête  de 
militaire   de  trois  quarts.  —  Le  revers 
d'une   barricade  :  un   jeune  homme   à 
genoux  fait  feu  par  une  embrasure,  un 
autre  debout  s'apprête  à  tirer. 

II.  :  263  ;  L.  :  355. 
Croquis  far  divers  artistes.  (Publication 
commencée  en  i83o,  à  Paris,  par  Rittner 
et  Osterwald,  et  à  Londres,  par  Tilt.) 

Chacune  des  pièces  est  encadrée  d'un 
trait  carré,  interrompu  en  haut  par  les 
mots  :  Croquis  par  divers  artistes,  en 
bas  par  le  nom  de  l'auteur.  Elle  porte  en 
haut,   à  droite,    un    numéro   d'ordre,    et 


presque  toujours,  en  bas,  à  gauche,  les 
noms  et  adresses  des  éditeurs  Rittner  et 
Tilt;  en  bas.  à  droite,  ceux  de  l'éditeur 
Osterwald  et  de  l'imprimeur  Lemercier. 

Il  existe  des  épreuves  avant    l'interrup- 
tion du  trait  carré.  Il  en    a  été  aussi  tiré 
postérieurement   avec  une  ou    plusieurs  . 
des  adresses  d'éditeurs  ou  d'imprimeurs 
effacées  ou  remplacées. 

60.  —  N"  11.  Trois  enfants,  une  petite 
1'. retonne  en  coiffe  et  deux  petits  gar- 
çons, sont  assis  dans  la  campagne  et 
prennent  leur  repas  ;  à  gauche,  le 
chien  ;  à  droite,  une  bouteille  sur  une 
sorte  de  corbeille;  chaumières  et  arbres 
dans  le  lointain. 

Dimensions  du  trait  carré  :  H.  :  1 3y; 
L.  :  212. 

61.  —  N'  12.  Cinq  croquis  :  un  cheval 
chargé  de  paniers,  vu  par  la  croupe  ;  — 
buste  de  jeune  femme  lisant;  —  jeune 
marin  debout  ;  —  le  quai  d'un  port  avec 
deux  bateaux,  vieilles  maisons  en  bor- 
dure; —  une  paysanne  normande  vue 
de  dos,  elle  a  une  corbeille  sur  la  tête 
et  tient  par  la  main  une  petite  fille. 

H.  :  137;  L.  :  20g. 
Revue  des  Peintres,  copies  de  tableaux, 
aquarelles  et  dessins  des  artistes  modernes, 
accompagnées  de  notes  explicatives  et  bio- 
graphiques. 

62.  —   Vue  prise  dans  les  Vosges. 

Au  premier  plan,  l'eau  d'une  rivière 
encaissée  et  un  pont  sur  lequel  sont 
deux  petites  figures,  grands  arbres  à 
droite  et  à  gauche;  au  milieu,  perspec- 
tive d'une  vallée  couverte  de  prairies, 
avec  troupeau,  chaumière,  viaduc  dans 
le  lointain. 

H.  :  1 38  ;  L.  :  178.  —  Pièce  ovale 
entourée  d'un  trait  :  double  filet  carré. 
—  Marge  du  haut  :  Revue  des  Peintres, 
pi.  10;  marge  du  bas  :  C.  Roqueplan. 
Lith.  Delaunois,  rue  du  Bouloy,  n"  ig. 
Vue  prise  dans  les  Vosges.  Soleil  cou- 
chant, d'après  un  petit  tableau  apparte- 
nant à  M.  Détourné  (auteur  des  roman- 
ces). 

Le  Livre  d'or  des  contemporains.  A 
Paris,  che\  Dance  et  Schroth,  éditeurs 
marchands  d'estampes,  rue  du  Mail,  5. 
(Publication  connue  sous  le  nom  de  Li- 
vre d'or  de  Curmer.) 
63-64.  —  Deux  croquis  à  la  plume. 

En  haut  :  une  jeune  fille  assise  sur 
un  talus,  une  couronne  de  fleurs  sur 
la  tête  et  lisant;  à  droite,  les  tours 
Notre-Dame. 


CAMILLE  ROQUEPLAN 


355 


H.  :  83;  L.  :  120.  —  Signé  et  daté  au 
bas:  Camille  Roquepian,  i83y. 

En  bas  de  la  feuille  :  une  jeune  fem- 
me accoudée  à  son  balcon    gothique  et 


rêvant.  —  H.  :  io5  ;  L.  :  q5.  —  Signé  et 
daté  au  bas  :  14  mars  i83y,  Camille 
Roquepian. 
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65.  —  La  Récompense. 

Un  homme  d'âge  mur,  en  costume 
Louis  XI,  toque  de  velours  et  grand 
manteau  de  velours  doublé  d'hermine, 
est  assis,  face  au  spectateur,  dans  un 
fauteuil.  Il  tient  à  la  main  un  petit 
moulin  à  vent,  et  son  autre  main  est 
posée  sur  la  tête  d'un  enfant  qui  con- 
voite le  jouet;  plus  à  droite,  un  autre 
enfant  est  assis  à  terre.  Sur  le  dossier 
du  fauteuil  s'appuie  un  autre  person- 
nage plus  jeune,  qui  observe  la  scène. 

H.  :  157;  L.  :  124.  —  Trait  carré.  — 
Marge  du  bas  :  C.  Roquepian  del.  La 
Récompense .  Imp,  Util,  de  H.  Gaugain, 
rue  de  Vaugirard,  n°  34.  A  Paris,  H. 
Gaugain  et  Cie,  rue  Vivienne,  n"  2. 

66.  —  La  Procession. 

La  procession  rentre,  les  confréries 
en  blanc  sont  déjà  dans  l'église;  les 
prêtres  en  chape  montent  les  marches 
du  porche  sur  deux  files;  au  milieu, 
l'un  d'eux  porte  une  bannière;  groupe 
d'assistants  massés  à  droite. 

H.  :  278  ;  L.  :  180.  —  Trait  carré.  — 
Marge  du  bas  :  C.  Roquepian,  pinx.  et 
lith.  La  Procession.  A  Paris,  chef  H. 
Gaugain  et  Cie,  rue  Vivienne,  n"  2. 
Imp.  lith.  de  H.  Gaugain,  rue  de  Vau- 
girard, 34. 

67.  —  Les  Pommes. 

La  jeune  mère, debout,  en  robe  claire 
de  forme  ancienne  à  grandes  manches, 
tient  dans  ses  bras  son  petit  enfant. 
Le  père,  en  toque  et  pourpoint  de  ve- 
lours noir  du  même  temps,  debout 
aussi,  présente  à  son  fils  une  pomme 
pour  l'amuser.  Une  enfant  plus  grande 
se  suspend  après  lui,  voulant  avoir  la 
pomme.  Ample  et  riche  draperie  ser_ 
vant  de  fond,  avec  une  échappée  sur  la 
droite. 

H-  :  igo;  L.  :  1 36.  —  Trait  carré. — 
Marge  du  bas  :  Roquepian  del.  Les 
Pommes.  Imp.  lith.  de  H.  Gaugain, 
rue  de  Vaugirard,  n"  34.  Che^  Henry 
Gaugain  et  Cie,  rue  Vivienne,  n"  2. 
Timbre  sec  d'Ardit. 
68.  —  Le  Bénitier. 

Sous  le  porche  d'une    église   du    xv 
siècle,  une  petite  fille  soulève  un  enfant 


pour  lui  faire  prendre  de  l'eau  bénite; 
à  sa  gauche,  la  porte  de  l'église  ouverte 
et  un  chien  ;  à  droite,  une  vieille  men- 
diante assise  et  un  petit  garçon. 

H.  :  222  ;  L.  :  157.  —  Trait  carré. 
—  Marge  du  bas  :  C.  Roquepian  fec. 
Imp.  lith.  de  E.  Ardit.  Le  Bénitier. 
A  Paris,  che$  E.  Ardit,  rue  Vivienne, 
n"  2.  Jan.  i83o.  London,  by  Engel- 
mann  Graff  Coindet,  Dean  Street, 
Soho.  (En  bas,  ordinairement,  le  timbre 
sec  triangulaire  d'Ardit.) 
69.  —  La  Promenade. 

Sur  une  terrasse  dont  la  disposition 
rappelle  celle  de  l'Orangerie  à  Versail- 
les, des  groupes  de  promeneurs  riche- 
ment vêtus  de  costumes  anciens  ;  à 
droite,  un  lévrier  et  un  petit  page  por- 
tant sur  le  poing  un  faucon.  Fond  de 
grands  arbres. 

H.  :  141  ;  L.  :  23 1.  —  Trait  carré.  — 
Marge  du  bas  :  C.  Roquepian.  Imp. 
lith.  de  E.  Ardit.  La  Promenade.  A 
Paris,  che%  E.  Ardit,  rue  Vivienne,  2. 
London,  by  Engelmann  Graff  Coindet, 
Dean  Street,  Soho.  Timbre  sec  d'Ar- 
dit. 
70.  —  La  Diligence  surprise. 

Sur  une  route  qui  longe  la  mer,  une 
diligence  attelée  de  cinq  chevaux  est 
assaillie  par  les  vagues  furieuses.  Le 
cheval  attelé  est  renversé  avec  son  pos- 
tillon, les  autres  chevaux  s'effarent  et 
ont  cassé  leurs  traits;  à  gauche,  une 
maison  de  pêcheurs,  dont  la  cheminée 
fume;  au  fond,  à  droite,  une  ville  avec 
de  hauts  remparts;  ciel  très  sombre. 

H.  :  340  ;  L.  :  496.  —  Trait  carré  et 
quadruple  filet.  —  Marge  du  bas  :  Peint 
et   lithog.    par    Roquepian.    Lith.    de 
C.  Motte. 
71.  —  La  Fontaine. 

La  fontaine,  dont  les  ornements  d'ar- 
chitecture sont  du  xv°  siècle,  est  sur- 
montée d'une  statue  dont  on  ne  voit 
que  le  bas,  et  des  deux  côtés  avoisinée 
de  verdure.  A  gauche,  une  jeune  Bre- 
tonne surveille  l'eau  qui  tombe  dans 
une  de  ses  deux  cruches,  elle  tient  l'au. 
tre  à  la  main,  et  une  petite  fille,  vue 
de  dos,    regarde.    Un   petit   garçon,    à 
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droite,    met   sa    main    sous    l'eau    qui 
tombe,  pour  la  faire  :sser. 

H.  :  214;  L.:  r6o.  —  Trait  jarre,  trois 
filets  à  2.  5  et  t"1»^.  —  Marge  du  bas: 
C.  1  Bu    ebois  aîné, 

rue  de  la  Bibliothèque,  4.  La  Fontaine. 
The  Fountain.  Pan  lance,   édi- 

teur, -      .Pénis.  214.  Timbre  sec 

aux  lettres  :  BBA. 
72.  —  Marine. 

Sur  une  langue  de  terre  qui  se  déta- 
che à  droite  de  la  côte  basse,  un  groupe 


de  constructions  diverses;  deux  barques 
sont  échouées  auprès  :  l'une  d'elles  a 
ses  voiles  déployées.  Au  premier  plan, 
une  femme  assise  sur  un  cheval  et 
auprès  un  homme  debout. 

H. :  x32;    L.  :  212.  —  Trait  carré.  — 
Tiré  a  3  épreuves. 
73.    —    Caricature     sur    les    modes     du 
temps. 

Pièce  mentionnée   par  M.    Béraldi  et 
que  je  n'ai  point  vue. 
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COMÉDIE  DE  HAUTEROCHE  (i) 


orsque,  il  y  a  longtemps  déjà,  nous 
écrivions,  avec  mon  cher  et  re- 
gretté Valade,  les  Tapillotes, 
comédie  dont  Hauteroche  est  le 
protagoniste,  nous  admirions,  en 
potassant  les  douze  ou  treize 
pièces  qu'il  fit  représenter,  com- 
bien ces  auteurs  contemporains 
de  Molière,  tous  plus  ou  moins 
comédiens-poètes,  avaient  en  eux 
d'invention  charmante  et  de  co- 
mique naïveté.    Nous  faisions  exhaler  à  Noël  Le  Breton  ce  couplet 

(i)  Noël  Le  Breton,  sieur  de  Haute-Roche,  né  à  Paris  en  1617,  comédien  en 
Espagne,  puis  directeur  en  Allemagne,  faisait  partie  de  la  troupe  du  Marais  en 
1654;  il  passa  ensuite  dans  celle  de  THôtel  de  Bourgogne,  où  on  le  voit  figurer 
en  1G6S  dans  le  Poète  basque,  de  Raymond  Poisson.  Conservé  après  la  jonction 
des  troupes,  en  1C80,  il  se  retira  en  16S4,  avec  la  pension  de  1,000  livres;  il  mou- 
rut le  14  juillet  1707. 
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qu'il  a  sûrement  pensé,  si  l'on  en  croit  ses  préfaces,  dans  lesquelles, 
par  parenthèse,  il  ne  garde  aucune  rancune  à  Molière  de  l'avoir  un 
un  peu  maltraité  dans  Y  Impromptu  de  Versailles  : 

Si  le  public  injuste  a,  d'une  faveur  mince. 
Accueilli,  j'en  conviens,  mes  Nobles  de  province; 
S'il  est  demeure'  froid,  car  je  le  reconnais, 
Aux  traits  pourtant  heureux  de  mon  Feint  Polonais, 
Certains  soirs,  n'ai-je  pas  fait  crouler  le  théâtre 
Sous  les  trépignements  du  public  idolâtre? 
Et  Crispin  médecin,  et  Crispin  musicien 
N'ont-ils  pas  remonté  le  ton  du  rire  ancien 
A  des  sonorités  jusqu'alors  inconnues  1 
J'ai  vu  l'Esprit  follet,  jeune  homme,  aller  aux  nues. 
—  Molière  a-t-il  pas  eu  des  chutes  comme  moi? 
Comme  lui,  fus-je  pas  estimé  du  grand  roi, 
Dont  Quinault,  en  un  vers  qui  de  l'oubli  surnage, 
M'a  fait  dire,  jouant  mon  propre  personnage  : 
77  m'écoute  parfois  mieux  que  ses  courtisans; 
Et  l'habit  que  je  porte  est  un  de  ses  présents  ! 

Ledit  Quinault,  dans  la  Comédie  sa7is  comédie,  d'où  sont  tirés  les 
vers  en  italiques,  lui  faisait  ajouter  : 

Je  suis  né,  grâce  au  ciel,  d'assez  nobles  parents  ; 
J'ai  reçu  dans  la  cour  mille  honneurs  différents. . . 

Le  favori  du  Roy  m'a  donné  cette  épée. . . 

J'ai  l'heur  d'être  connu  du  plus  grand  des  monarques, 
Et  j'ai  de  son  estime  eu  d'éclatantes  marques. . . 

Ces  vers,  malgré  l'hyperbole  des  nobles  parents,  —  son  père  était 
huissier  au  parlement,  —  nous  donnent  une  idée  de  la  réputation 
dont  jouissait*  notre  auteur  en  1654.  Trente  ans  plus  tard,  en  i683, 
le  libraire  Moetjens,  dans  une  dédicace  à  messire  Philippe  Doublet, 
seigneur  de  Saint-Annelant,  Moggershil,  etc.,  parle  de  «  M.  de  Hau- 
teroche,  auteur  le  plus  approuvé  de  ce  siècle  »,  ajoutant  que  ses  agréa- 
bles comédies  «  ont  reçu  des  applaudissements  dans  toute  la  France, 
ont  charmé  tout  Paris  et  ont  servi  et  servent  encore  tous  les  jours  au 
divertissement  d'un  des  plus  grands  monarques  de  la  terre  ».  De  fait, 
quatre  de  ses  pièces  restèrent  au  répertoire  pendant  tout  le  dix-hui- 
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tième  siècle  :  Crispin  médecin,  le  Deuil,  le  Cocher  supposé  et  la  Dame 
invisible. 

Crispin  médecin,  dont  la  Comédie-Française  vient  de  donner  une 
reprise,  aurait,  d'après  YHistoire  du  Théâtre-Français,  des  frères 
Parfaict,  été  représenté  à  l'hôtel  de  Bourgogne  en  1674,  ou,  d'après 
le  Dictionnaire  des  théâtres,  des  mêmes  auteurs,  en  juillet  i6y3. 
La  Bibliothèque  des  théâtres,  de  Maupoint,  place  la  représentation 
en  1680. 

De  ces  trois  dates,  aucune  n'est  probablement  exacte.  Le  Catalogue 
des  Livres  imprimés  et  manuscrits  de  M.  le  comte  de  Pont-de-  Vesle 
(Paris,  Le  Clerc,  1774,  in-8)  mentionne,  sous  le  n°  5oi,  une  édition 
de  1670,  in- 12.  M.  de  Soleinne  possédait  cette  édition  (Paris,  chez 
Claude  Barbin)  qui  figure  dans  son  catalogue  sous  le  n°  1428.  Ce 
double  témoignage  semble  prouver  l'existence  d'une  édition  qui  man- 
que malheureusement  aussi  bien  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal  qu'à 
la  Bibliothèque  nationale.  Selon  un  usage  constant  l'impression 
étant  toujours  postérieure  à  la  représentation,  celle-ci  serait  donc,  au 
plus  tard,  de  1670. 

D'autre  part,  malgré  ce  qu'en  ont  dit  quelques  auteurs,  Crispin 
médecin  est  certainement  antérieur  à  Crispin  musicien.  Hauteroche  a, 
dans  cette  dernière  pièce,  transporté  la  même  intrigue  :  la  transfor- 
mation de  Crispin  s'écriant,  pour  se  tirer  d'un  mauvais  pas  : 

Je  suis  homme  d'honneur  et  maître  de  musique, 

de  cette  même  assurance  avec  laquelle  il  avait  déjà  répondu  :  Non 
sum  coquinus,  medicus  sum. 

En  tout  cas,  le  tome  VI  du  Mercure  galant  (1)  contient  le  récit 
d'un  régal,  —  promenade,  collation  et  spectacle,  —  donné,  en  i6y3, 
par  M.  de  Boisfranc,  surintendant  des  finances  de  la  maison  de  Mon- 
sieur, dans  sa  maison  de  Saint-Ouen,  à  Monsieur  et  à  Madame, 
accompagnés  de  Mme  de  Guise,  de  la  princesse  de  Monaco  et  de  plu- 
sieurs personnes  de  qualité.  «  On  représenta...  une  pièce  de  monsieur 
Racine;  le  nom  de  l'autheur  doit  faire  juger  de  la  beauté  de  l'ouvrage; 
et  l'on  eut  ensuite  le  Crispin  médecin,  comédie  en  trois  actes  du  sieur 

(1)  Paris,  Henry  Loyson,  1674,  petit  in-12,  achevé  d'imprimer  pour  la  première 
fois  le  7  de'cembre  1673. 
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de  Haute-Roche,  que  Monsieur  avoit  souhaité,  parce  qu'il  l'avoit 
déjà  veu  et  s'y  estoit  diverty  ainsi  qu'à  toutes  celles  de  cet  autheur, 
qui  ont  toujours  réussy.  » 

Un  bon  juge,  M.  Victor  Fourncl,  trouve  Crispin  médecin  «  une 

comédie  d'intrigue,  très  spirituelle,  très  amusante  et  vivement  con- 
duite. Elle  peut  passer  pour  le  type  de  ces  nombreuses  pièces  inspi- 
rées alors  par  le  personnage  de  Crispin,  et  qui  sont  toutes  plus  ou 
moins  jetées  dans  le  même  moule  :  Crispin  musicien,  Crispin  bel 
esprit,  Crispin  précepteur,  C?~ispin  gentilhomme,  etc.  On  y  trouve 
plus  d'un  trait  de  haute  comédie,  et  Molière  en  eût  assurément  signé 
plusieurs  scènes  ».  M.  Victor  Fournel  regrettait,  en  1866,  l'oubli 
dans  lequel  elle  était  tombée  et  désirait  la  voir  remise  à  la  scène. 

Aussitôt  après  la  réunion  de  la  troupe  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  à 
celle  de  Guénégaud,  en  1680,  jonction  d'où  sortit  la  Comédie-Fran- 
çaise, 'On  voit  apparaître  Crispin  musicien  représenté  le  29  août  1G80, 
avec  une  recette  de  yo3  liv.  i5  s.  et,  le  12  décembre  suivant,  Crispin 
médecin,  joué  avec  Y  Agamemnon  de  Pader  d'Assezan.  Avec  des  for- 
tunes diverses ,  cette  pièce,  maintenue  d'abord  par  le  trio  des  Poisson, 
qui  si  bien  incarnèrent  le  type  de  Crispin,  ne  quitta  jamais  le  réper- 
toire, et  elle  eut  de  1824  à  1 835  un  regain  de  succès  grâce  à  Armand 
Dailly.  Notre  maître  Régnier  jouait  alors  Marin,  petit  bout  de  rôle 
coupé  dans  la  suite. 

Le  26  thermidor  an  X  (14  août  1802),  on  donne  un  gratis  pour  la 
proclamation  du  consulat  à  vie;  c est  Crispin  médecin,  avec  Lacave 
(Lisidor),  Baptiste  cadet  (Mirobolan)  et  Larochelle  (Crispin),  que  l'on 
choisit  pour  dérider  le  bon  peuple  après  la  tragédie  :  Adélaïde  du 
Guesclin. 

Le  3o  pluviôse,  an  XI  (19  février  i8o3),  au  moment  de  la  lutte 
causée  par  les  débuts  et  l'admission  de  Mlle  Duchesnois,  on  venait  de 
représenter  Tancréde  et  on  allait  jouer  la  petite  pièce  Crispin  médecin 
quand  le  parterre  réclama  Phèdre  avec  M1Ie  Duchesnois;  les  acteurs 
entrèrent  en  scène  à  plusieurs  reprises  sans  parvenir  à  se  faire  enten- 
dre au  milieu  d'un  tumulte  croissant.  Quelques[spectateurs  voulurent 
envahir  le  proscenium,  la  garde  fut  obligée  d'intervenir  et  de  faire 
évacuer  la  salle. 

A  quelques  années  de  là,  le  19  décembre  1807,  après  une  repré- 
sentation à'Heraclius,  quelques   modernistes  de   l'époque,  trouvant 
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les  mots  trop  énergiques,  le  comique  trop  franc  et  trop  vigoureux 
pour  leur,  délicatesse,  accueillirent  Crispin  médecin  par  quelques 
sifflets.  Le  centenaire  ne  devait  pas  mourir  de  cette  nasarde,  car  il 
continua  à  figurer  sur  l'affiche. 

Dans  la  préface  de  la  Dame  invisible,  Hauteroche  dit  :  «  Nous 
avons  un  grand  nombre  de  pièces  faites  depuis  ôo  ans,  qui  ne  sont 
plus  représentées  par  la  raison  qu'elles  n'ont  presque  en  rien  ni  jus- 
tesse, ni  bon  goût;  et  pourquoi  trouver  mauvais  qu'on  retouche  quel- 
ques-uns de  ces  sujets  mal  digérés  pour  n'en  pas  laisser  périr  les  beau- 
tés? ))  On  trouvait  que  le  sujet  de  Crispin  médecin  était  mince  pour 
bien  remplir  trois  actes;  on  traita  cette  comédie  comme  l'auteur  le 
demandait,  et  nous  voyons,  le  1 1  mars  1847,  Crispin  médecin  réussir 
brillamment,  avec  quelques  coupures,  à  l'Odéon,  Mauzin  jouant 
Mirobolan  et  Blaisot  Crispin,  que  Thiron  et  Coquelin  cadet  incar- 
nèrent plus  tard  toujours  en  trois  actes,  en  compagnie  de  Noël  Martin. 

La  Presse  a  très  favorablement  jugé  cette  adaptation  en  un  acte.  Si, 
parmi  les  articles,  tous  excellents,  dont  je  remercie  ici  les  signataires, 
je  choisis,  comme  citation,  celui  de  M.  Hippolyte  Lemaire,  c'est 
parce  que  ce  fin  lettré  mêle  un  juste  reproche  à  ses  compliments. 

«  Cette  adaptation  est  très  amusante,  dit-il,  bien  plus  amusante 
que  les  trois  actes  originaux  où  il  va  beaucoup  de  longueurs,  et  dont 
le  dénouement  est  fort  maladroitement  présenté.  Les  adaptateurs 
ont  conservé  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bien,  entre  autres  la  scène  clas- 
sique de  la  dissection  de  Crispin  tout  vif  par  le  médecin  Mirobolan, 
scène  qu'ils  ont  développée  avec  force  jeux  de  scène  et  répliques  nou- 
velles selon  les  règles  fantaisistes  de  la  Commedia  deîVArte. 

«  Pour  le  reste,  ils  ont  taillé,  transposé  et  ajouté  à  leur  guise,  intro- 
duisant des  scènes  entières  d'un  esprit  plus  moderne  et  modifiant  le 
dénouement,  d'ailleurs,  je  le  répète,  de  façon  très  heureuse.  Mais 
pourquoi  cette  petite  supercherie  de  l'affiche?  Pourquoi  ne  pas  dire 
loyalement  les  choses,  pourquoi  laisser  à  César  tout  seul  ce  qui  ne 
lui  appartient  plus  qu'en  partie  ?  Je  ne  vois  pour  ma  part  aucun  mal 
à  ce  que  Ton  tire  un  acte  intéressant  des  trois  actes  d'Hauteroche  qui 
ne  le  sont  guère.  Mais  je  trouve  quelque  impertinence  à  cette  manière 
de  tromper  le  bon  public  en  attribuant  à  un  mort  qui  n'en  peut  mais 
l'œuvre  de  vivants  qui  ont  droit  à  leur  part  de  responsabilité  en  cas 
d'échec  et  à  leur  part  d'honneur  en  cas  de  réussite.  » 
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«  Crispin  médecin  a  obtenu  un  plein  succès,  etc.,  etc.  » 
Je  ne  puis  répondre  à  M.  Hippolyte  Lemaire,  en  le  remerciant, 
que  ceci  :  Si  j'avais  paru  dans  cette  affaire,  la  Société  des  Auteurs 
pouvait  intervenir;  or,  en  ces  sortes  de  travaux,  purement  artisti- 
ques, l'auteur  doit  être  dégagé  de  tout  soupçon  de  mercantilisme. 
Je  n'avais  point  à  toucher  de  droits  pour  ce  travail  dans  lequel 
m'ont  aidé,  par  leur  interprétation  charmante,  mes  camarades  de  la 
Comédie,  sous  les  yeux  de  notre  administrateur  M.  Jules  Cla- 
retie.  Voilà   la   seule  raison  de  notre  mutisme. 

JULES  TRUFFIER. 
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COMÉDIE    DE      HAUTEROCHE 

Réduite  en  un  acte  par  M.  Jules    Truffier,  Sociétaire  de    la    Comédie-Française,    et 
représentée  sur  ce  théâtre  le  jeudi  2 1  septembre  i8q3. 

Mirobolan MM.  Coquelin  cadet. 

Géralde Boucher. 

Crispin Truffier. 

Lisidor Laugier. 

Un  chirurgien Falconnier. 

Simon Veyret. 

Féliante Mroc3   Persoons. 

Alcine Bertiny. 

Donne Lynnès. 

Lise Thomsem. 


La  scène  est  à  Paris,  dans  la  maison  de  Mirobolan.  Un  intérieur  xvn"  siècle,  chez  un 
savant  burlesque,  fortes  à  droite  et  â  gauche;  au  fond,  une  fenêtre  et  une  armoire;  une 
grande  table  au  milieu;  sièges,  instruments  de  physique  et  de  chirurgie  épars  sur  les 
meubles. 


iuction  interdite) 
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SCENE  I 

LISIDOR,  DORINE 

DORINE 
Monsieur  le  docteur  Mirobolan  vous  prie  de  l'attendre  dans  cette  salle. 

LISIDOR 
Bien,  charmante  fille. 

DORINE 
Ainsi  donc,  monsieur  Lisidor,  vous  voulez  vous  remarier? 

LISIDOR 

Oui,  je  veux  me  remarier.  Et,  pour  cet  effet,  j'ai  envoyé  mon  fils  à 
Bourges,  sous  prétexte  d'étudier  encore  quelque  temps  la  jurisprudence. 

DORINE 

Et  c'est  la  fille  du  docteur  Mirobolan,  la  charmante  Alcine  que  vous  avez 
choisie? 

LISIDOR 

Elle-même. 

DORINE 

Vous  vous  raillez,  monsieur;  elle  n'a  pas  plus  de  dix-huit  ans,  et  serait 
plus  propre  pour  monsieur  votre  fils  que  pour  vous. 

LISIDOR 

Eh  !  je  ne  suis  point  tant  vieux! 

DORINE 

Non,da!  Si  nous  étions  au  temps  où  les  hommes  vivaient  sept  ou  huit 
cents  ans,  vous  ne  seriez  encore  qu'un  adolescent;  mais  dans  celui 
où  nous  sommes,  je  vous  tiens  fort  avancé  dans  la  carrière. 

LISIDOR 

Mais,  soixante  ans. . . 

DORINE 

Ma  foi,  à  n'en  point  mentir,  je  crois  que  vous  en  avez,  pour  le  moins, 
douze  ou  quatorze  de  plus;  car  je  me  souviens  que  l'autre  jour,  le  bon- 
homme Pyrante,  buvant  avec  vous  le  petit  coup,  disait  qu'il  en  avait  soi- 
xante six;  que  vous  étiez  en  philosophie  qu'il  n'était  encore  qu'en  cin- 
quième, et  qu'à  la  tragédie  du  collège,  il  jouait  le  Cupidon  quand  vous 
représentiez  l'Empereur. 
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LISIDOR 

Il  ne  sait  ce  qu'il  dit  là-dessus;  il  est  de  ces  gens  qui  se  veulent  faire 
plus  vieux  qu'ils  ne  sont. 

DORINE 

Laissons  l'âge  à  part;  aussi  bien,  comme  on  dit,  il  n'est  que  pour  les 
chevaux.  Mais  parlons  un  peu  de  votre  mariage.  Croyez-vous  que 
M.  Mirobolan  et  que  Féliante,  sa  femme,  vous  accordent  leur  fille,  n'ayant 
que  cet  enfant  là?  Quand  on  n'a  qu'une  fille  unique  et  qu'on  la  marie, 
c'est  dans  l'espérance  de  voir  naître  d'elle  des  petits  poupons.  Et  dame!  à 
ne  rien  déguiser,  si  vous  l'épousez,  ils  courent  grand  risque  de  n'avoir 
jamais  cette  joie...  Maintenant  surtout  que  la  Cour  des  Aides  est  sup- 
primée. . . 

LISIDOR 
Quand  elle  sera  ma  femme,  nous  ferons  tout  ce  qu'il  faudra  faire. 

DORINE 
Ma  foi,  je  doute  qu'elle  la  soit  jamais. 

LISIDOR 

Le  docteur  Mirobolan  est  homme  de  parole,  et  il  m'a  promis  sa  fille  de 
lui  à  moi. 

DORINE 

C'est  quelque  chose;  mais  sa  femme,  vous  le  savez,  porte  le  haut  de 

chausses. 

LISIDOR 

Les  avantages  que  je  ferai  à  sa  fille  adouciront  sa  fierté  !  —  Et  puis,  un 
mari  est  toujours  le  maître  de  sa  femme. 

DORINE 

Toujours. . .  J'en  vois  beaucoup  qui  n'en  demeurent  pas  d'accord. 


SCENE  II 

LES    MÊMES,    MIROBOLAN 

MIROBOLAN 
Ah!  c'est  vous,  monsieur  Lisidor? 

LISIDOR 
A  votre  service. . .  Je  venais  pour  vous  parler  de  cette  affaire. 
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M1R0B0LAN 

De  quelle  affaire,  monsieur  Lisidor? 

LISIDOR 

Eh  là  !  de  ce  que  vous  savez? 

MIROBOLAN 

Quoi,  monsieur  Lisidor? 

LISIDOR 

De  l'affaire  dons  nous  avons  parlé  ensemble. 

MIROBOLAN 

Quand,  monsieur  Lisidor? 

LISIDOR 

Eh  !  plusieurs  fois. 

MIROBOLAN 

Où,  monsieur  Lisidor? 

LISIDOR 

En  plusieurs  endroits. 

MIROBOLAN 

Je  ne  sais  ce  que  c'est,  monsieur  Lisidor. 

LISIDOR 

C'est  touchant  le  mariage  de  mademoiselle  votre  fille  et  de  moi. 

MIROBOLAN 

Ah!  ce  n'est  que  cela,  monsieur  Lisidor!...  Je  croyais  que  c'était 
tout  autre  chose.  Touchez  là!...  Vous  savez  la  parole  que  je  vous  ai 
donnée  ?. . . 

LISIDOR 

Je  vous  suis  obligé  ! . . .  Avez-vous  pris  la  peine  d'en  parler  à  madame  votre 
chère  moitié? 

MIROBOLAN 

Pas  encore;  mais  je  vous  réponds  de  son  consentement.  Je  voudrais 
bien  qu'elle  soufflât  mot  devant  moi  et  s'avisât  de  traverser  ce  que  j'aurais 
résolu;  je  lui  ferais  bien  voir  que  son  cheval  ne  serait  qu'une  bête,  mon- 
sieur Lisidor  !...  Je  suis  un  homme  qui...  Je  suis  Mirobolan. . .  c'est  tout 
dire  ! 

LISIDOR 

Je  n'en  doute  pas. 
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MIROBOLAN 

Ma  femme,  en  un  mot,  fait  tout  ce  que  je  souhaite.  C'est  un  petit  mou- 
ton, (à  Dorine)  Va  la  quérir. 

DORINE 
Oui.  (à  part  en  sortant)  Je  vais  quérir  Le  petit  mouton. 

LISIDOR 

En  ce  cas,  trouvez  bon,  s'il  vous  plaît,  que  vous  et  moi  lui  portions  les 
premières  paroles.  C'est  une  bienséance  que  je  dois  observer  à  son  endroit 
et  vous  savez  que  le  sexe  est  jaloux  de  ces  petites  formalités. 

MIROBOLAN 

Oui,  c'est  vrai!...  Je  l'entends  qui  vient  par  ici...  Elle  sera  charmée  de 
l'honneur  que  vous  voulez  bien  nous  faire. 
(Entre  Féliante,  suivie  de  Dorine). 


SCENE  III 
FÉLIANTE,  MIROBOLAN,  LISIDOR 

MIROBOLAN 

Ma  femme,  voilà  notre  bon  ami,  M.  Lisidor. 

FÉLIANTE 

Ah  !  je  suis  sa  servante,  et  je  suis  ravie  de  le  voir. 

MIROBOLAN,  bas  à  Lisidor. 

....  Parlez  le  premier,  la  chose  en  aura  meilleure  grâce. 

LISIDOR,  bas 

C'est  à  vous  à  commencer  ;  après,  je  continuerai. 

MIROBOLAN,  bas 

Vous  vous  expliquerez  mieux  que  moi. 

LISIDOR,  bas 

Point  du  tout.  D'ailleurs,  la  raison  veut  que  vous  ouvriez  le  discours. 

MIROBOLAN,  bas 

C'est  à  vous  à  faire  le  premier  pas. 

LISIDOR 

Je  l'ai  fait  à  votre  endroit  ;  et  vous  devez,  avant  que  je  lui  parle,  la  dis- 
poser. .. 
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FELIANTE 

Au  moins,  dites-moi  quelle  contestation  vous  avez  ensemble,  et  le  sujet 
pourquoi  vous  m'avez  fait  venir  ici. 

LISIDOR 

Madame,  c'est  une  petite  bagatelle... 

MIROBOLAN 

Ma  femme,  c'est  notre  ami  Lisidor  qui  demande  notre  fille  en  mariage. 

FÉLIANTE 


Ah  !...  Et  pour  qui  ? 
Pour  moi,  madame. 

Pour  lui,  ma  mie! 


LISIDOR 


MIROBOLAN 


LISIDOR 


Mais  à  des  conditions  qui  peut-être  ne  vous  seront  pas  désagréables.  Sans 
doute  que  mon  âge  vous  donnera  quelque  répugnance  pour  ce  mariage; 
mais,  madame,  quand  vous  saurez  que  je  fais  de  grands  avantages  à  votre 
fille,  que  je  la  prends  sans  que  vous  déboursiez  un  sol,  et  que  monsieur 
votre  mari  m'en  a  donné  sa  parole,  j'ose  espérer  que  vous  me  ferez  la  même 
grâce. 

FÉLIANTE 

Toutes  ces  choses  sont  fort  considérables  ;  mais,  votre  âge,  monsieur,  ne 
convient  point  avec  celui  de  ma  fille  ;  pour  éviter  les  disgrâces  qui  pour- 
raient arriver  à  ma  famille,  trouvez  bon  que  je  vous  refuse  mon  consen- 
tement. 

LISIDOR 

Maïs,  madame,  votre  mari  m'en  a  donné  sa  parole. 

FÉLIANTE 

Je  le  crois  ;  mais  selon  l'apparence,  il  n'y  a  pas  fait  de  réflexion  ;  car, 
sans  doute,  il  aurait  été  de  mon  sentiment. 

LISIDOR 

Monsieur,  vous  savez  ce  que  vous  m'avez  promis  ?. . . 

FÉLIANTE 

Je  crois  encore  un  coup  qu'il  vous  l'a  promise  ;  mais  il  peut  vous  la 
dépromettre  ;  car,  sûrement,  il  n'en  sera  rien  ! 

LISIDOR 

Monsieur,  un  homme  d'honneur  doit  tenir  ce  qu'il  promet.  Pariez  ;  ne 
m'avez-vous  pas  promis  votre  fille  en  mariage? 
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MIROBOLAN,  hésitant 
Eh  !..  Tout  cela  est  vrai. 

FÉLIANTE 
S'il  vous  Ta  promise,  je  ne  vous  l'ai  pas  promise,  moi,  et  c'est  assez. 

MIROBOLAN 
Ma  femme... 

FÉLIANTE 

Eh  !  mon  Dieu,  laissez  moi  parler...  je  sais  fort  bien  ce  que  je  fais. 

MIROBOLAN 

Mais  il  faudrait... 

FÉLIANTE 

Il  faudrait  ne  pas  promettre  si  facilement...  Encore  une  fois,  il  n'en 
sera  rien,  et  vos  raisons  ne  peuvent  être  que  très  mauvaises  sur  ce  cha- 
pitre. Adieu,  monsieur.  Mettez-vous  en  tète  que  ma  fille  est  ma  fille,  et 
que  vous  ne  l'aurez  jamais.  Adieu  !  (Elle  sort) 


SCENE  IV 

DORINE,   MIROBOLAN,   LISIDOR 

DORINE,  à  Mirobolan,  après  un  temps  où  tous  trois  restent  muets. 
Monsieur  !... 

MIROBOLAN 
Quoi  ? 

DORINE,  riant 

Ma  femme  fait  tout  ce  que  je  souhaite.  C'est  un  petit  mouton. 

MIROBOLAN,  à  Lisidor 

Il  faut  se  donner  un  peu  de  patience.  Je  vous  tiendrai  parole, ou...  Allez, 
laissez-moi  faire. 

DORINE 

Fort  bien,  laissez  faire  à  monsieur,   il  gâtera  tout.  Qui  croyez-vous  qui 
soit  le  maître,  de  vous  ou  de  madame  votre  femme  ? 

MIROBOLAN 

C'est  moi  !   Vous  êtes  une  pe'core  ! 

DORINE 

Je  ne  vous  discute  point  cette  qualité.  Mais... 
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MIROBOLAN 

Taisez-vous  !  (à  Lisidor)  monsieur... 

L1SIDOR 

Ce  sont  raisons  dont  je  ne  saurais  me  payer. 

MIROBOLAN,  à  Lisidor 

Monsieur,  encore  une  fois...  (changeant  de  ton)  Suffit,  adieu...  Allez  en 
paix  !..  et  revenez  dans  quelques  heures.  Je  suis  Mirobolan.  (Il  le  met  à  la 
porte  malgré  ses  protestations.) 

LISIDOR,  ramassant  sa  perruque  tombée. 

Ma  perruque  ! 

SCÈNE  V 

MIROBOLAN,  DORINE 

DORINE 

Monsieur... 

MIROBOLAN 

Assez  !..  Qu'on  fasse  ajuster  cette  salle  proprement,  afin  d'y  bien  rece- 
voir ceux  qui  me  feront  l'honneur  de  se  trouver  à  la  dissection.  J'attends 
des  confrères  de  Paris,  et,  peut-être,  d'ailleurs...  pour  une  leçon  d'ana- 
tomie,  que  je  dois  faire  sur  le  pendu  de  ce  matin.  Aide-moi  à  ceci.  (Ils  des- 
cendent la  table  en  scène). 


Le  pendu  ?.. 


DORINE 


MIROBOLAN 


Oui! 

DORINE 

Pourquoi  choisir  cet  appartement  ?  Les  autres  fois,  vous  opérez  dans 
l'autre  logis. 

MIROBOLAN 

Ma  femme  a  voulu  que  je  prisse  ce  logis  de  derrière  où  sont  mes  papiers 
et  mes  instruments...   je  trouve  qu'elle   a  grande   raison. 

DORINE 

En  vérité,  monsieur,  tous,  tant  que  vous  êtes  de  médecins,  vous  n'êtes 
guère  d'accord  ensemble  :  votre  science  est  bien  incertaine,  et  vous  y  êtes 
les  premiers  trompés. 

i8g3  —  l'artiste—  nouvelle  période  :  t.  vi  24 
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MIROBOLAN 

Cela  arrive  quelquefois,  mais  ce  n'est  pas  la  faute  de  la  médecine. 

DORINE 

Il  faut  donc  que  ce  soit  la  faute  des  médecins  ? 

MIROBOLAN 

Cela  est  peut-être  vrai  ;  mais,  Dorine,  ce  n'est  pas  là  ton  affaire. 

DORINE 

Non  mais  je  puis  en  dire  mon  sentiment,  ce  n'est  pas  mon  affaire  au- 
jourd'hui, cela  sera  peut  être  quelque  jour,  en  dépit  de  moi. 

MIROBOLAN 

Fort  bien,  mais  laissons  ce  chapitre,  et  songe  à  recevoir  le  pendu  qu'on 
doit  m'apporter  incontinent  et  à  le  faire  mettre  dans  la  cave  ;  car,  toutes 
réflexions    faites,  je  ne  commencerai  à  travailler  que  demain. 

DORINE 

Je  ferai  tout  ce  que  vous  me  dites. 

MIROBOLAN 

Si  Dorine  voulait  faire  tout  ce  que  je  lui  dirais,  elle  aurait  un  peu 
de  tendresse  pour  moi,  et  certainement  elle  n'en  serait  point  fâchée. 

DORINE 

Fi  !  monsieur  !..  Avoir  de  telles  pensées...  ayant  une  femme  aussi  bien 
faite  que  la  vôtre  ! 

MIROBOLAN 

On  s'ennuie  à  la  longue  de  ne  manger  que  d'un  pain. 

DORINE 

Et  si  madame  votre  femme  en  faisait  tout  autant  ...que  diriez-vous  ? 

MIROBOLAN 

Ce  n'est  pas  la  même  chose  :  la  gloire  d'un  homme  est  de  cajoler  plu- 
sieurs femmes;  mais  la  vertu  d'une  femme  est  de  n'écouter  que  son 
mari. 

DORINE 

Allez  voir...  vos  malades  et  me  laissez  en  repos. 

MIROBOLAN,  sortant 

Sans  adieu.  Je  vais  voir  un  malade  dont  je  n'espère  pas  grand  chose. 
'Il  s'éloigne  en  fredonnant  et  s'arrête  sur  le  seuil  de  la  porte.)  Tu    n'en   serais    point 

fâchée  !..  Sans  adieu,  Dorine. 

'Il  sort  à  droite.  —  Dorine  ferme  la  porte  au  verrou.) 
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SCENE  VI 


DORINE,  puis  ALCINE 

DORINE,  seule 

Sans  adieu,  monsieur.  Voyez  un  peu  le  gaillard,  il  n'y  auraii  qu'à  le 
laisser  aller,  il  ferait  les  plus  belles  choses  du  monde  !..  C'est  bien 
étrange  que  ces  chiens  d'hommes  ne  sauraient  se  contenter  de  leurs  fem- 
mes ;  il  leur  faut  de  la  nouveauté  !  Si  je  suis  jamais  mariée  et  que  mon 
mari  me  fasse  de  tels  tours,  à  bon  chat  bon  rat  ;  nous  verrons  ! . . 

ALCINE,  entr'ouvant  la  porte 
Dorine  ?.. 

DORINE 
Mademoiselle... 

ALCINE 
Tu  es  seule  ? 

DORINE,  courant  verrouiller  la  porte  de  gauche 
Oui.  Je  vais  même  verrouiller  l'autre  porte. 

ALCINE,  entrant  vivement,  elle  soupire 
Ah  !  Dorine  ? 

DORINE.  vivement 

Pourquoi  ce  :  Ah  !  Dorine  !..  Votce  père  vous  avait  promise  à  son 
voisin  Lisidor  ;  mais  votre  mère  s'oppose  à  cette  union. 

ALCINE,  soupire 

Ah! 

DORINE 

Vous  êtes  peut-être  trop  difficile  ? 

ALCINE,  soupire  encore 
Ah  ! 

DORINE 
Votre  cœur  aurait-il  fait  un  choix  ? 

ALCINE,  soupirant 
Ah  ! 
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DORINE 


Je  comprends...  (soupirant  aussi)  Ah  !..  Et  je  vois  bien  que  nous  sommes 
'.   gées  toutes  deux  à  la  même  enseigne  ! 

ALCINE 
Eh  quoi  !..  toi  aussi...  tu  ?.. 

DORINE 
Moi  aussi,  je... 

ENSEMBLE 
Ah  !!! 

DORINE 

Et,  puisque  nous  en  sommes  aux  confidences,  peut-on  demander  quel  est 
l'objet  de  tant  de  soupirs  ? 

ALCINE, 

C'est  Géralde. 

DORINE 
Géralde  !..  Le  fils  de  M.  Lisidor  ?.. 

ALCINE 
Lui-même  ! 


Et  moi,  c'est  Crispin  ! 
Son  valet  ? 
Parbleu  ! 


DORINE 


ALCINE 


DORINE 


ALCINE 


Eh  bien,  je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  toi  !..  Il  faut  que  tu   m'arraches  à  ce 
danger. 

DORINE 

Fiez-vous  à  moi  ;  et,  pour  peu  que,  de  leur  côte',  messieurs  nos  amants 
viennent  à  notre  aide...  (On  frappe) 

ALCINE 

On  a  frappé  ! 

DORINE 

C'est  le  pendu  !.. 
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ALCINE 
Hein  ? 

DORINE 
Le  pendu  de  votre  papa  qu'on  apporte. 

ALCINE 
Je  me  sauve. 
(Elle  sort.  —  Dorine  va  ouvrir  en  tournant  la  tête  avec  répugnance.) 

SCENE  VII 
DORINE,     CRISPIN 

DORINE.  sans  regarder 

Entrez  !..  fermez  la  porte!  (Crispin  entre  et  ferme  la  porte).  Faites  vite  ce  que 
VOUS  avez  à  faire  (Crispin    s'approche    de   Dorine,   lui   prend  la  taille   et  l'embrasse  ) 
C'est  Crispin  ! 

CRISPIN 

Dorine  !..  Je  t'embrasse...  et  rembrasse  ! 

DORINE 
Je  te  croyais  à  Bourges. 


J'en  arrive. 


Tu  as  maigri. 


Ah! 

Tu  es  palôt. 

C'est  l'amour  ! 

Hein? 


CRISPIN 


DORINE 


CRISPIN 


DORINE 


CRISPIN 


DORINE,  soupçonneuse 


CRISPIN,  se  reprenant 
Contrarié  !..  Donne-moi  un  verre  de  vin  pour  me  remettre. 

DORINE,  lui  versant  un  verre  de  vin 
Tiens,  bois,  c'est  du  bon  !  Et  frais  tiré...  la  cave  est  dans  le  jardi 
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CRISPIN 

Dans  le  jardin  :  C'est  bon  à  savoir.  —  Ah  !  quel  balsamique  !  Depuis 
six  mois  que  je  suis  à  l'eau... 

DORINE 

Sais-tu  que  notre  demoiselle  ?... 

CRISPIN 

Je  sais  tout.  Notre  vieux  en  est  amoureux,  il  nous  a  fait  détaler  pour 
nous  supplanter  plus  à  Taise...  D'ailleurs,  voici  l'épitre  que  j'étais  chargé 
de  lui  remettre  de  la  part  de  monsieur  son  fils,  mon  gracieux  maître. 
Ecoute  cela  :  «  Monsieur  mon  père,  je  vous  écris  lundi  par  Grispin,  qui 
«  partira  mardi,  pour  arriver  mercredi  ;  vous  recevez  ma  lettre  jeudi,  vous 
«  me  ferez  réponse  vendredi,  sinon,  je  pars  samedi  pour  vous  laver  la 
«  tête  dimanche.  — Autre  chose  ne  puis  vous  mander,  sinon  qu'on  me  voit 
«  le  dos...  de  tous  les  côtés.  Je  demande  au  ciel  qu'ainsi  soit  de  vous.  » 

DORINE.  prenant  la  lettre  qu'elle  regarde 

Je  ne  reconnais  pas  là  le  style  ni  l'écriture  de  ton  maître. 

CRISPIN 

J'avais  perdu  la  lettre  en  chemin  ;  j'ai  fait  écrire  celle-ci  par  un  clerc  de 
mes  amis  ;  mais  c'est  moi  qui  l'ai  dictée. 

DORINE,  rend  la  lettre 

Cela  se  voit. 

CRISPIN 
Pour  en  revenir  à  M.  Lisidor,  nous  voici.  Bataille  ! 

DORINE 
Il  faut  unir  nos  talents. 

FEL1ANTE,  frappant  à  la  porte  de  gauche 
Holà  !   Holà  !..  Dorine,  ouvre  ! 

DORINE 
Ouf!.,  que  ferai-je  ?..  C'est  notre  maîtresse  ! 

CRISPIN 
Diable  !..  (Il  va  vers  la  porte  de  droite). 

MIROBOLAN,  frappant  à  la  porte  de  droite 
Dorine  !  ouvre  !.. 

DORINE 
C'est  notre  maître  ! 
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CRISPIN 
Impossible  de  sortir  ! 

DORINE 
Mets-toi  vite  sur  cette  table  ! 

CRISPIN 
Dessous  ? 

DORINE 
Dessus  !..  Etends  toi  tout  de  ton  long  et  fais  le  pendu. 

CRISPIN 
Mais... 

DORINE 
Mais  ne  raisonne  point,  et  fais  ce  que  je  te  dis. 

(Crispin  se  met  sur  la  table.  Dorine  ouvre  d'abord  à  Mirobolan.) 

MIROLAN. 

Ouvre  donc  !  J'ai  oublié  mon  petit  codex. 

DORINE,  prend  le  livre  sur  une  table,  le  passe  à  Mirobolan  de  manière  à  cacher 

Crispin 

Chansons  !   Le  voilà.  Allez  vite.  Madame  m'appelle  !...  (Mirobolan  sort. 
Dorine  ouvre  à  Féliante.) 

DORINE,  allant  ouvrir  à  Féliante 
Voilà  !  Voilà  ! 

SCÈNE  VIII 
LES  MÊMES,  FÉLIANTE 

FÉLIANTE,  entrant 
D'où  vient  que  tu  me  fais  tant  appeler,  et  avec  qui  parlais-tu  donc  ? 

DORINE 
Avec  des  gens  qui  apportaient... 

FELIANTE,  apercevant  Crispin  étendu 
Pouah  !...  Pauvre  malheureux  !..    Il  a  la  mine  d'avoir  été  beau  garçon  ! 

DORINE,  à  part 
Je  le  crois  bien  ! 
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FÉLIANTE 

Il  est  un  peu  sec. 

D0R1NE 

Un  pendu  ! 

FÉLIANTE 

Dorine,  je  m'en  vais  ;  je  n'aime  pas  à  considérer  de  tels  objets...  et,  cer- 
tes, si  j'ai  le  bonheur  de  devenir  veuve...  je  sais  bien  qui  j'épouserai.., 
Ce    ne  sera    pas    un    médecin.  (Elle  sort.  Dorine  ferme  la  porte  sur  elle.) 

CRISPIN,  se  levant 
Ah  ça  !    quel  chien  de  rôle  me  fais-tu  jouer  ? 

DORINE 
Je  vais  te  conter  l'histoire,  (on  frappe) 

CRISPIN 
Hein  ? 

MIROBOLAN 

Dorine,  ouvre  donc  ! 

DORINE,  à  Crispin 
C'est  encore  notre  maître. 

(Crispin  se  recouche  d'un  seul  bond  sur  la  table.) 


SCENE  IX 


MIROBOLAN,  DORINE,  CRISPIN 

MIROBOLAN 

Je  pense  [que  je  suis  aujourd'hui  imbriaque...  j'oublie  la  moitié  des 
choses  dont  j'ai  besoin...  (se  dirigeant  vers  la  porte  de  gauche)  Que  vois-je  là, 
Dorine  ? 

DORINE,  cherchant  à  se  remettre 

C'est...  c'est...  il  vient  d'arriver  tout  à  l'heure. 

MIROBOLAN 

Fort  bien  !  Mais  d'où  vient  qu'il  a  encore  ses  habits  ? 

DORINE 

Ils  ont  dit  qu'on  aurait  soin  de  les  rendre. 
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MIROBOLAN 

On  n'y  manquera  pas...  (allant  vers  la  table  et  déboutonnant  Crispin)  Je  suis 
d'avis,  tandis  qu'il  est  encore  tout  chaud  d'en  commencer  la  dissection.  Je 
trouverai  plus  facilement  les  résersoirs  qui  conduisent  le  chyle  au  cœur 
par  les  intercostaux.  Non  !  Va-t-en  me  quérir  mes  bistouris  qui  sont  là-haut 
dans  mon  cabinet.  (Grimace  de  Crispin.) 

DORINE 

Mais  monsieur,  vous  n'avez  rien  de  préparé.  Cela  sera  un  trop  grand 
embarras  ;  vos  malades  attendent  après  vous. 

MIROBOLAN 
Pour  attendre  deux  ou  trois  heures,  il  n'y  a  pas  grand  mal. 

DORINE 
Mais,  s'il  en  vient  à  mourir  quelqu'un,  cependant. 

MIROBOLAN 

Ce  ne  sera  pas  ma  faute,  car,  s'il  doit  mourir  dans  si  peu  de  temps,  ma 
visite  ne  lui  servirait  pas  de  grand  chose. 

DORJNE 

Mais  un  remède  à  propos... 

MIROBOLAN 

Va  seulement  et  m'apporte  un  paquet  de  cordes  et  des  clous  que  tu  trou- 
veras tout  proche  les  bistouris.  (Pantomimes     entre  Dorine  et  Crispin.) 

DORINE 

Mais,  monsieur... 

MIROBOLAN 

Va  donc,  OU  j'irai  moi-même.  (Dorine  sort  après  avoir  fait  des  signes  à  Crispin. 
Crispin,  qui  pendant  ce  temps  s'est  reboutonné,  se  recouche  vivement  en  mettant  ses 
pieds  ou  était  sa  tête.  Mirobolan  s'approche  de  la  table  en  disant  :  Je  vais  l'ouvrir. 
Il  croit  prendre  la  tête  de  Crispin,  et,  s'arrête  en  voyant  les  pieds  ;  étonné  d'abord,  il 
soulève  Crispin  par  le  haut  du  corps  et  le   considère. 

MIROBOLAN  (regardant    Crispin.) 

Il  n'a  pas  mauvaise  mine.  (Il  le  recouche.  Aussitôt,  les  jambes  de  Crispin  se  re- 
dressant, Mirobolan  les  abaisse,  mais  en  même  temps,  le  haut  du  corps  se  relève  et  vient 
le  heurter.  Il  pèse  alors  des  deux  mains  sur  le  haut  et  sur  le  bas  du  corps  et  le  rabat  des 
deux  côtés.  Examinant  de  nouveau  Crispin).  Il  a  pourtant  quelque  chose  de 
fâcheux  dans  le  visage...  Oui,  ou  toutes  les  règles  de  la  métoposcopie  et 
de  la  physionomie  sont  fausses,  ou  il  a  une  tète  de  voleur  et  méritait 
d'être  pendu. 

CRISPIN,  à  part 

Pendu  !! 
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MIROBOLAN,  écoutant 

Hein  ?...  Ostéologie  !  arthrologie  !  myologie  !  angiologie  !  En  un  mot, 
Anatomie  !  Science  précieuse  en  coupures  féconde  !...  Je  crois  !  je  sais  ! 
(Il  met  le  doigt  dans  la  bouche  de  Crispin  qui  le  mord.)  je  sens  !  Quel  plaisir  je 
vais  prendre  a  faire  sur  son  corps  une  incision  cruciale  et  à  lui  per- 
forer le  ventre  depuis  les  cartilages  costaux  jusques  aux  os  pubis  ! 
\  ce  moment  Crispin  se  met  à  plat  ventre  sur  la  table.  Mirobolan,  sans  se  retourner, 
étend  la  main  sur  Crispin.)  Le  cœur  lui  bat  encore  !  Ah  !  s'il  y  avait  ici  quel- 
qu'un de  mes  confrères,  comme  je  lui  ferais  voir  par  sa  systole  et  diastole, 
le  mouvement  de  la  circulation  du  sang  ! 

{A  suivre). 
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Réouvertures,  premières  et  débuts.  —  Charles  Gounod  (i8i8-i8q3).  —  La  semaine- 
Berlioz  à  Karlsruhe.  -  La  musique  russe.  —  Les  chœurs  d'Antigone  et  les  chanteurs 
de  Saint-Gervais.  -Les  concerts  :  Vincent  d'Indy  et  César  Franck;  révolution  de  la 
Symphonie. 


ounod?  Vous  savez,  madame, 
qu'il  ne  fut  jamais  parmi  les 
grands  dieux  de  mon  oratoire... 
—  Tant  mieux,  mon  cher 
jacobin!  Vous  n'aurez  que  plus 
de  mérite  à  lui  rendre  loyale- 
ment justice.  Une  fois  n'est  pas 
coutume;  et  je  vous  retiens 
pour  ce  prodige  :  l'impartial 
éloge. 

Quand  les  snobs  furent  par- 
tis, la  conversation  devint  pos- 
sible. C'était  aux  délicieux 
dimanches  soirs  de  la  comtesse- 
fée  Viviane,  ingénieuse  arbitre  des  nobles  plaisirs,  qui,  d'accord  avec  la 
nature,  sait  départager  la  vie  esthétique,  la  seule  raisonnable,  en  deux 
saisons  :  la  musique,  avec  toute  la  septentrionale  récrie  des  crépuscules 
d'hiver;   la  plastique,   dans  tout   le   rayonnement  athénien  des  estivales 
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clartés  :  aux  tentures  du  home,  doucement  sévère  comme  Brocélyande 
rouillé  d'automne,  des  paysages  de  Poussin,  des  bas-reliefs  de  Phidias, 
un  idéal  portrait  du  dieu  Beethoven,  en  l'honneur  des  trois  génies  héroï- 
ques qui  ont  complété  l'univers;  et,  près  de  l'Erard  monumental,  grou- 
pant les  intimes  qui  savourent 

L'heure  du  thé  fumant  et  des  livres  fermés, 

de  belles  céramiques  décoratives,  des  pastels  de  Point,  les  lithogra- 
phies musicales  du  peintre  ami  de  Berlioz,  de  Wagner  et  de  Schumann. 
Le  choix  de  la  date  est  précieux,  parce  qu'aux  soirs  de  concert,  les  regards 
et  les  pensers  individuels  sympathisent  encore  dans  la  communion  du 
beau  songe  fugitif,  à  peine  évanoui;  et  le  décor  prolonge  l'illusion.  Donc 
les  idées  volent  sans  entraves,  c'est  un  dénombrement  qui  ferait  pâlir  ceux 
d'Homère  :  d'abord,  la  vie  musicale  des  vacances,  essaimée  aux  quatre 
points  cardinaux,  les  documents  rapportés  des  casinos  tolérables,  de  Diep- 
pe, cette  année,  de  Royan,  d'Aix,  surtout  de  Vichy,  où  la  voix  unique  de 
Marie  Delna  rendit  très  admissible  la  mort  de  Werther;  puis  les  réouver- 
tures, puis  les  critiques,  ces  bons  médecins  toujours  divisés  tant  sur  le 
diagnostic  que  sur  le  traitement,  assez  unanimes  toutefois  pour  refuser 
l'accent  original  à  Déidamie,  partition  «  centre  gauche  »  et  «  juste 
milieu  »,  qui  a  la  malheureuse  destinée  de  tout  compromis.  (Les  Troyens, 
aujourd'hui,  sembleraient  également  très  opportunistes,  mais  avec  du  génie 
pour  excuse!)  Autour  du  piano,  dans  l'enveloppante  intimité  des  lumières, 
jouant,  applaudissant,  discutant  tour  à  tour,  familièrement,  nous  écou- 
tons un  compositeur,  excellent  pianiste  et  qui  ne  chante  pas  en  public, 
interprète  chaleureux,  varié,  spirituel,  vivant,  un  original,  certes,  puisqu'il 
aime  assez  la  musique  pour  sentir  jusqu'aux  larmes  les  partitions  des 
autres.  Et  un  souvenir  est  accordé  à  la  200e  de  Manon,  éphémère  et  durable 
et  mélodique  sourire,  sourire  d'autrefois,  ressuscitant  à  la  rampe  comme 
la  séduction  de  l'éternel  féminin;  dans  un  entr'acte,  on  donne  une  mention 
à  telle  nouveauté,  au  couple  amusant  Périer-Molé  dans  le  Dîner  de  Pier- 
rot, ce  madrigal,  à  la  gentillesse  scénique  et  vocale  de  MIle  Leclerc  dans 
Madame  Rose,  de  M"e  Laisné  dans  les  Deux  Avares,  au  début  de  la  drama- 
tique Charlotte  Wyns  dans  Mignon,  sans  oublier  ni  Mllc  Elven,  ni  Clé- 
ment, le  ténor  de  style  et  d'avenir,  si  justement  applaudis  depuis  la  Zau- 
berflôte  aux  divins  appels  de  génies  et  de  fées. 

—  A  l'Opéra-Comique,  tout  cela?  dit  notre  traducteur  des  maîtres  en  se 
retournant  vers  Morgane;  mais  voilà,  mademoiselle,  un  théâtre  assez 
musical  quand  on  n'y  massacre  pas  les  Troyens... 

—  Vous  parlez  comme  vous  jouez,  mon  cher  Ariel,  riposta  Viviane  :  et 
c'est  là  que  le  mercredi  soir  18  octobre,  je  vins  pleurer  Gounod  en  écou- 
tant  Mireille.    La   mort  embellit  l'amour;  et  je  bénis  cette  coïncidence. 
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Pour  mieux  comprendre,  je  me  suis  transportée  à  trente  années  en  arrière, 
vers  1864,  avec  d'autant  moins  de  peine  que  le  rôle  était  intelligemment 
nuancé  par  une  bien-disante  et  gracieuse  élève  de  Mme  Miolan-Carvalho... 

—  Et  qui  est  une  exquise  Baucis  :  M"e  Buhl. 

—  O  passé  des  grands  soirs  de  juin!  Ce  nom  m'évoque  notre  royale 
petite  sœur  Mab  applaudissant,  au  pied  de  l'Acropole,  le  bel  esclave  athé- 
nien qui  versa  le  vin  parfumé  de  roses  dans  la  coupe  ciselée  de  son  rêve. 

—  Oui,  je  me  souviens,  dans  la  dernière  partition  de  Saint-Saëns  qui 
valut  à  son  auteur  ce  billet  du  12  octobre  1898,  un  peu  tremblé,  très 
paternel,  et  tout  antique  :  «  Mon  Camille,  Merci  de  ta  délicieuse  Phryné. 
Je  vais  l'entendre  par  les  yeux,  ces  deux  secondes  oreilles  du  musicien, 
après  m'en  être  grisé  par  les  oreilles,  ces  yeux  de  la  musique.  Je  t'embrasse 
comme  je  t'aime,  imo  corde.  Ch.  Gounod.  »  Vous  y  reconnaissez  le  brû- 
lant vieillard;  et  votre  image  néo-grecque,  Urgèle,  va  me  guider  dans  ce 
crayon  improvisé  de  notre  Anacréon  musical,  puisque  Viviane  me  le 
réclame.  Tout  à  l'heure,  en  élevant  mes  yeux  jusqu'au  farouche  Beethoven, 
j'étais  perplexe  :  car  un  critique,  mesdames,  n'est-il  pas  un  monsieur 
solennel  et  pressé,  qui  doit  construire  en  formules  autoritaires  ses  impres- 
sions vagues?..  Si  j'avais  la  voix  d'Orphée  ou  de  MUe  Miolan,  l'éloge  serait 
tout  trouvé.  Mais  songez-y  donc!  Juger  Gounod,  juger  en  quelques  mots 
un  maître  applaudi!  Le  juger  dans  cette  crise  musicale  de  1893!  Moi- 
même,  si  j'avais  eu  l'heur  de  vivre  en  1 85 1 ,  à  la  première  de  Sapho,  je 
sens  bien  que  mon  jugement  eût  été  tout  autre. 

—  Alors,  monsieur,  jeta  la  rieuse  Guinevere,  il  y  aurait  autant  de 
Gounod  que  d'années  et  que  d'esprits? 

—  Tout  vieillit,  dit  le  poète  français  de  Philémon  et  Baucis;  le  génie 
change  comme  le  ciel,  et  ses  miroirs  divers  imitent  le  mensonge  éphémère 
de  l'onde... 

—  Vous  devenez  pessimiste,  gémit  un  chœur  amical. 

—  Et  gageons,  conclut  Morgane,  que  s'il  s'agissait  d'un  Richard  Wa- 
gner, vous  sauriez  bien  inventer  des  arguments  pour  la  démonstration  du 
Beau  indestructible  et  de  l'Art  éternel! 

—  Je  ne  dis  pas  cela.  Je  ne  crois  pas  (et  veuillez  me  pardonner  ce  je  ou 
ce  moi,  ailleurs  haïssables,  dont  j'use  ici  par  modestie),  je  ne  crois  pas, 
sans  doute,  que  le  nom  de  Gounod  figure  jamais  au  nombre  des  quatre 
ou  cinq  grandes  sources  créatrices  de  l'harmonie,  et  les  fleurs  vivantes  du 
succès  ne  promettent  point  irrévocablement  le  laurier  posthume  d'un 
Berlioz.  Mais  ce  fut  un  novateur  et  un  maître;  et  sa  foi  sereine  fit  un  beau 
rêve.  Heureux  les  rêves  qui  s'expriment  par  le  chant!  Quand  Gounod 
s'éleva  des  senteurs  encore  trop  passionnément  mondaines  et  théâtrales 
de  Faust,  de  Roméo  et  Juliette  et  de  la  Reine  de  Saba  jusqu'à  l'encens  plus 
authentique  de  ses  grandes  compositions  religieuses,  il  sut  trouver  son 
vrai  sentier  vers  le  ciel,  et,  avec  l'instinct  latent  de  l'artiste,  il  dut  pressen- 
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tir,  joyeux,  que  son  nom  gravé  sur  ces  partitions-là  vivrait  longtemps!.. 
Mors  et  Vita...  Je  n'ose  dire  toujours.  Le  mot  «  toujours  »  n'est  permis  qu'à 
l'ivresse  des  amoureux  et  au  sourire  d'Hellas. 

—  A  la  bonne  heure!  En  effet,  Mors  et  Vita,  la  Messe  de  Jeanne  d'Arc, 
au  début,  tel  qu'il  le  voulait,  «  palestrinien  et  basilical  »,  en  grosses  notes 
comme  les  piliers  romans  des  poèmes  de  pierre,  Gallia,  Rédemption,  et 
surtout  l'admirable  psaume  Super  flumina  Babylonis,  cher  au  Conserva- 
toire, renferment  des  élans  vaporeusement  sincères  qui  parleront  encore 
dans  l'avenir  au  silence  ému  des  pures  tendresses. 

—  Assurément.  L'histoire  ne  détruit  peu  à  peu  dans  l'art  que  la  part 
transitoire  de  la  mode;  mais  la  sainteté,  comme  il  disait,  n'est-elle  pas 
une  diaphanéité  pré-céleste?  Je  suis  heureux  de  rencontrer  la  même 
opinion  dans  les  dernières  paroles  loyales  dites  par  un  disciple,  Saint- 
Saëns,  devant  le  noir  catafalque,  en  cet  inoubliable  jour  d'automne  où 
le  subtil  Maurice  Barrés  suivait  l'ombre  plaintive  des  obsèques,  à  Ver- 
sailles, parmi  les  frondaisons  centenaires  qui  jaunissaient  dans  l'azur. 

—  Par  contre,  le  plébéien  Wagner  d'Une  Capitulation  enveloppait 
Gounod  d'un  calembour  bien  cruel  :  «  C'est  de  la  musique  de  lorettes  », 
disait-il;  et  qu'en  pensez-vous  ? 

—  Il  est  indéniable  que  l'éternel  féminin,  fervent  ou  profane,  toujours 
mystique,  a  rempli  la  meilleure  part  de  ce  cœur  ardent  et  parfumé  comme 
un  sanctuaire;  mais  je  considère  ses  œuvres  et  ses  aspirations  humaines 
comme  un  prélude  à  son  religieux  essor,  comme  des  Entretiens  spirituels 
déjà,  une  Introduction  à  la  vie  dévote,  que  le  Saint-François  de  Sales  de 
la  musique  française  contemporaine  dédiait  à  la  sensibilité  des  femmes 
avec  des  grâces  onctueuses  et  des  métaphores  embaumées.  Dans  sa  vieil- 
lesse, en  présence  des  roses  de  la  Villa  Zimmermann,  Gounod  songeait 
aux  conséquences  terrestres  que  la  Scène  du  jardin  de  Faust  devait  avoir 
suscitées  innombrables,  partagé  entre  le  remords  et  l'attendrissement. 
Mais  l'amour  est  véniel,  lorsqu'il  est  sincère  et  qu'il  épand  de  belles  lar- 
mes aux  pieds  d'un  crucifix.  Et  quand  je  veux  revivre  avec  Gounod,  le 
comprendre,  le  pénétrer,  me  figurer  sa  vocation  et  l'identifier  par  quelque 
image  aux  rêveries  journalières  de  mon  intimité,  c'est  vers  les  jardins  de 
la  Lombardie  que  j'égare  volontairement  les  pas  du  souvenir,  vers  ces 
blanches  colombes  des  Iles  Borromées,  ivres  de  parfums,  qui  rasent  la 
terre  sous  les  myrtes,  vers  ces  beaux  lacs  d'azur  voluptueux  et  de  lamar- 
tinienne  lumière,  d'où  rapporta  de  si  jolies  sensations  intellectuelles 
Maurice  Barrés  déjà  nommé  (i);  là  règne  Sainte-Vénus;  un  Louis  II 
méridional  devrait  effleurer  ces  flots  bleus,  tandis  qu'un  invisible  orches- 
tre lui  jouerait  du  Gounod,  dans  les  bosquets  de  Ylsola  Bella,  et  qu'un 
rhapsode  moderne  chuchoterait  Y  Accompagnement  du  bon  poète  Albert 
Samain,  confident  de  Cléopâtre,  sous  la  molle  incantation  des  nuits  claires: 

:    Le  Journal,  septembre-octobre  1893  :  chroniques  du  vendredi. 
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Tremble  argenté,  tilleul,  bouleau, 

La  lune  s'effeuille  sur  l'eau... 

La  rame  tombe  et  se  relève, 

Ma  barque  glisse  dans  le  rêve, 

Ma  barque  glisse  dans  le  ciel, 

Sur  le  lac  immatériel  ; 

Des  deux  rames  que  je  balance 

L'une  est  langueur,  l'autre  est  silence. 

En  cadence,  les  yeux  fermés, 

Rame,  ô  mon  cœur,  ton  indolence 

En  larges  coups  lents  et  pâmés 

Comme  la  lune  sur  les  eaux, 
Comme  la  rame  dans  les  flots, 
Mon  âme  s'effeuille  en  sanglots. . . 

Gounod  lui-même  a  laissé  un  portrait  significatir  de  son  talent  dans  le 
IIIe  acte  de  son  Polyeucte  si  maltraité  :  en  l'ombre  pâle,  quand  s'éteignent 
le  chant  du  romain  sensuel  et  le  sillage  des  barques  amoureuses,  mysté- 
rieusement les  premiers  chrétiens  se  réunissent  pour  la  splendeur  sonore 
du  Baptême.  Telle  une  existence  de  femme,  ce  génie  féminin  s'exalte  de 
l'amour  humain  vers  l'amour  divin;  il  sait  le  secret  charmant  et  doulou- 
reux de  ces  belles  Magdeleines  converties,  toujours  souriantes,  toujours 
désirables  dans  le  désert  du  repentir,  que  l'école  de  Parme  accoude  volup- 
tueusement sur  un  vieux  livre  doré  par  le  baiser  des  ruisselantes  cheve- 
lures. Lui  aussi,  il  aima  Dieu  comme  il  adora  ses  amies.  Son  culte  pour 
Mozart  est  son  plus  beau  titre.  Il  faut  une  âme  pour  goûter  le  style.  Et  ne 
serait-il  pas  un  peu  le  Corrège  de  ce  Raphaël? 

—  Maintenant,  je  crains  que  vous  n'exagériez  ! 

—  Comparaison  n'est  point  raison  :  mais,  dans  le  recueillement  reli- 
gieux des  soirs,  je  voudrais  entendre  V  Hymne  à  Sainte-Cécile  ou  Y  Ave 
Maria  (dont  on  abuse)  sur  ces  rives  enchanteresses  où  prièrent  plus  amou- 
reusement saint  Charles  d'Arona  ou  saint  Bonaventure,  le  docteur  séraphi- 
que.  Quand  meurt  l'humaine  passion,  évanouie  vers  l'horizon  du  passé 
comme  une  voile,  l'éternelle  vie  commence,  entrevue  par  l'ardente  prière  : 
Mors  et  Vita,  toujours  ;  plus  haut  que  les  feuillages  d'églogue  se  dresse  le 
cloître  ;  et,  sous  l'arcade  solitaire  aux  fresques  blêmes,  je  vois  l'ombre  de 
Gounod  revêtue  du  froc  blanc  ;  c'est  là  qu'elle  doit  habiter,  en  cette 
blanche  Italie  monacale  où,  vers  le  soir,  descend  le  grave  Angélus  sur  les 
grottes  harmonieuses  où  riaient  les  Nymphes. . .  (i). 

—  Je  pardonne  à  vos  métaphores,  car  elles  me  rappellent  ce  crayon 
céleste  du  grand  Ingres  :  Gounod,  pensionnaire  de  la  Villa  Medicis,  vingt- 
trois  ans,  imberbe,  un  regard  d'extase  et  des  cheveux  longs. 

—  C'est  alors  qu'il  désirait  connaître  à  Vienne  cet  arbre,  presque  un 
frère  des  saints  oliviers,  où  s'adossait  Beethoven  (Barrés  dit  juste  :  quel 

(i)  Lire  Fra  Mino  et  Saint-Satyre  (Anatole  France,  Echo  de  Paris,  septembre  1893)  ; 
la  France  et  l'Italie  (Hugues  Rebell,  Ermitage,  n°  de  septembre). 
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joli  trait  d'émotion  !)  ;  et,  plus  tard,  le  mystique  et  «  grand  musicien  d'a- 
mour »  (i)  contemplait  avec  une  larme  sa  chère  Villa  Medicis  où,  comme 
Olympio,  il  voulut  tout  revoir.  . .  (2). 

...  Notre  ami  fut  interrompu  par  l'arrivée  d'une  dépêche.  —  Vous 
permettez?  dit  Viviane  ;  je  sais  l'écriture  :  c'est  de  Queen  Mab.  cette  minus- 
cule enthousiaste;  voici  :  «  Karlsruhe,  5- 12  novembre  i8q3  :  cycle- 
Berlioz,  organisé  par  le  kapellmeister  Félix  Mottl:  le  5,  Bcnvcnuto  Ccllini; 
le  7.  Béatrice  et  Bénédict  ;  le  8,  concert  symphonique  :  la  Fantastique  ; 
fragments  d'Harold;  quatre  Mélodies;  Ouverture  du  Roi  Lear  ;  le  11,  les 
Troyens  :  la  Prise  de  Troie:  le  12,  les  Troyens  à  Carthage.  Pas  de  com- 
mentaires !  Queen  Mab.  » 

—  A  la  bonne  heure  !  Pourquoi  la  Seine  ne  passe-t-elle  point  à  Karls- 
ruhe ?  Pauvre  Berlioz  toujours  en  exil  !  mais,  si  l'art  a  une  patrie  pour 
créer,  il  n'en  a  point  pour  applaudir  :  votons  bien  haut  des  remerciements 
a  M.  Mottl  en  souhaitant  qu'il  trouve  ici  des  imitateurs. 

—  Ah  !  les  lointaines  et  joyeuses  auditions  de  la  Prise  de  Troie,  au  con- 
cert Colonne;  vous  parlez  d'or,  mesdemoiselles,  ô  sœurs  de  Mab!  Et 
puisque  les  Grands  Concerts  commencent  à  l'Eden,  pourquoi  ne  pas  espé- 
rer: Mais,  dans  ce  terrible  voisinage,  comment  achever  mon  panégyrique 
de  Gounod  ? 

—  En  nous  montrant,  d'après  votre  méthode  même,  que  tout  gagne  à 
être  replacé  dans  son  jour,  à  son  heure,  à  son  point  de  vue,  que  le  plus  bel 
éloge  à  faire  d'un  artiste,  c'est  de  remonter  le  courant  grâce  à  lui  descendu, 
de  retrouver  sur  la  route  l'ornière  dont  il  nous  préserva  :  Sapho,  en  i85i, 
était  une  audace  ;  oubliez-vous  donc  que  Gounod  fut  méconnu  d'abord, 
que  Faust  reçut  le  plus  froid  accueil  ? 

—  Si  j'étais  iconoclaste  et  mauvais  patriote,  je  vous  répondrais  que  ce 
bannissement  fut  moins  long  que  l'ostracisme  de  Berlioz  ;  et  ce  n'est  pas 
seulement  parce  que  Wagner  règne  en  ce  jour  que  Gounod  nous  apparaît 
moins  grand  dans  sa  musique  que  dans  sa  conversation  tout  enivrée  de 
Mozart  et  d§  Dieu  :  les  natures  sentimentales,  si  hautes  soient-elles,  sont 
condamnées  à  une  incomplète  réalisation  de  leur  idéal  ;  la  seule  émotion 
ne  parfait  point  les  poèmes.  Mais,  parmi  les  platitudes  de  la  décadence  ita- 
lienne, Gounod  fut  un  trait  d'union  nécessaire,  un  accord  de  préparation 
sans  lequel  l'histoire  et  l'art  ne  seraient  que  dissonances.  Le  génial  Hector 
Berlioz  enjambait  les  conventions  et  les  ans  :  il  fallait  un  précurseur  plus 
vite  accessible.  Une  langue  nouvelle  ne  s'apprend  guère  en  une  soirée. 
Charles  Gounod  a  mysticisé  la  Messe  et  purifié  l'Opéra  ;  et  n'est-ce  point 
la  parole  du  maître  que  nous  saluons  amplifiée  dans  le  beau  frisson  dra- 
matique des  Erinnyes  (3),  dans  les  ciselures  pittoresques  des  quatre  Poèmes 

(1)  Camille  Bellaigue. 

(2)  Maurice  Barrés  [Journal  du  3  novembre)  ;  Francis  Wey,  Rome,  page  485. 

(3)  De  J.  Masscnet  (Odéon,  1873,  Théâtre- Lyrique,  1876);  de  l'époque  de  Marie- 
Magdeleine. 
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symphoniques  (i)?  Bientôt,  les  dames  et  les  fées,  ses  admiratrices,  seront 
d'ailleurs  exaucées  :  une  souscription  déjà  s'élève  à  41.461  francs  !  Certains 
talents  sont  nés  avec  le  don  que  Cicéron  l'orateur  exigeait  d'un  grand  capi- 
taine :  le  bonheur;  et  vous  irez  toutes  au  Parc  Monceau  vers  la  statue  du 
maître,  comme  les  prêtresses  vers  l'autel,  dans  la  lueur  bleue  des  pelouses... 
Moi,  pour  honorer  Gounod,  je  fus  applaudir  la  solennelle  et  vive  Ouver- 
ture de  Don  Juan,  au  concert  d'Harcourt. 

—  Enfin,  pour  un  wagnérien,  vous  n'êtes  pas  trop  injuste  !  mais  nous 
manquons  à  tous  nos  devoirs  :  pas  un  mot  d'un  autre  défunt,  Tschaïkowsky, 
et  il  était  russe  ! 

—  Queen  Mab  n'aurait  point  commis  cette  faute,  elle  qui  le  lendemain 
du  départ  des  officiers  russes,  s'éveilla  vers  l'aube  douloureuse  avec  ce  cri  : 
«Ils  sont  partis  »,  telle  la  blonde  Eisa  veuve  de  son  rêve.  Présente  ce 
soir,  elle  nous  dirait  :  vive  la  clameur  ensoleillée  des  fêtes  franco-russes 
qui  nous  permit  de  relier  connaissance  avec  la  musique  slave  très  occi- 
dentale encore,  italienne,  chez  Glinka,  malgré  l'influence  des  thèmes  popu- 
laires ;  allemande  et  mi-classique,  mi-pittoresque,  avec  Rubinstein  ;  éclec- 
tique et  banale  avec  Tschaïkowsky;  hardiment  moderne,  novatrice  per- 
sonnelle, locale,  avec  feu  Borodine  (oui,  le  délicieux  Andante  élégiaque  de 
la  Symphonie  en  si  mineur  /),  avec  César  Cui,  l'auteur  du  Flibustier,  qui 
n'a  pas  changé  un  seul  vers,  avec  un  peintre  musical  dont  l'audition  colorée 
veut  continuer  Liszt  dans  un  ambitieux  poème  symbolico-symphonique  : 
Antar,  légende  arabe  en  trois  parties  :  Délices  de  la  vengeance  Délices  du 
pouvoir,  Délices  de  V amour . 

—  De  qui,  Antar?  réclama  Morgane. 

—  De  Rimski-Korsakoff,  mademoiselle,  un  dompteur  de  l'orchestre 
expressif  aux  mille  timbres,  dont  l'aïeul  Pasdeloup  joua  souvent  la  légende 
Sadko,  un  peu  parente  du  Vaisseau-Fantôme .  C'est  encore  la  légende  qui 
inspire  ici  la  féerie  des  notes,  tandis  que  le  drame  musical  semble  viser  au 
naturalisme. 

—  Depuis  Terpandre  jusqu'à  M.  Mascagni,  la  musique  orchestrale  a  fait 
quelque  chemin.  La  transformation,  c'est  la  vie;  de  nouveaux  instruments 
sont  inventés  :  et  Zola,  général  de  Bruneau,  monte  à  l'assaut  des  symboles 
abstraits  de  Wagner  ! 

—  Eh  bien!  après  une  débauche  d'exotisme  et  de  couleur,  la  docte 
simplicité  d'une  tentative  archaïque  n'en  est  que  plus  savoureuse  :  à  Saint- 
Gervais,  notre  Sixtine,  étudiez  Palestrina,  Roland  de  Lassus  et  les  primi- 
tifs de  la  musique;  oyez  les  nouveaux  chœurs  à'Antigone,  parSaint-Saëns 
rival  de  Mendelssohn;  ce  plain-chant  tragique  effraye  un  peu  nos  boule- 
vardiers  :  mais  savent-ils  par   leur   journal  qu'à  Delphes,  les  fouilles  ont 

(1)  De  Saint-Saëns  :  le  Rouet  d'Omphale  (1872),  Pliaeton  (1873),  la  Danse  macabre 
(1875),  la  Jeunesse  d'Hercule  (1877). 
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mis  au  jour  YHymne  à  Apollon   avec  la   musique  ?  voilà   pour    comparer 
plus  tard  avec  le  doux  Hymne  à  Eros. 

—  L'allemand  Nordau,  qui  lit  partout  Dégénérescence  (i),  dira  peut-être 
que  notre  se'nile  musique  retourne  à  des  jeux  d'enfant.  Laissons  là  ce 
Jérémie,  ainsi  que  les  petits  pontifes  ou  lévites  de  la  critique  dont  la  véna- 
lité change  d'avis  comme  de  table  d'hôte;  après  une  consultation  très 
gravement  joyeuse  demandée  à  la  polychromie  loïe-fulleresque  des  affiches 
rouges,  vertes,  blanches  et  bistres,  réservons,  mes  amis,  le  meilleur  de  nos 
bravos  reconnaissants  au  toujours  magnifique  orchestre  Lamoureux  qui 
vient  de  nous  offrir  l'austère  et  vibrante  et  pure  Symphonie  en  ré  mineur 
du  b«m  père  Franck,  un  saint  laïque  de  cette  indélébile  religion  :  l'Art. 
Antar,  les  Préludes  et  la  Fanst-Sinfonie  de  Liszt  appartenaient  encore  au 
romantisme  de  la  musique  descriptive  ;  ici,  vaillant  retour  à  la  beauté  de 
la  musique  absolue,  telle  la  IIIe  Symphonie,  en  nt  mineur,  de  Saint-Saëns, 
c'est  un  travail  thématique,  une  combinaison  savante  et  claire  de  motifs 
qui  se  transforment,  disparaissent,  reviennent.  Et  quel  style  !  Le  finale  aux 
deux  thèmes  alternés  est  une  neuvième  Béatitude.  Et  ce  scherzo,  mélanco- 
lique sourire,  tout  nimbé  de  sourdines  et  de  harpes,  cette  passante  exquise 
en  si  bémol  mineur,  cantilène  d'archange! 

—  Qu'Alfred  Ernst  et  Paul  Dukas  vous  entendent  !  Pendant  que  vous 
fêtiez  le  maître,  j'applaudissais  le  disciple  :  et  j'aime  la  grandeur  du  beau 
U  'allenstein. 

—  Oui,  la  trilogie  de  Vincent  d'Indy  d'après  Schiller,  en  trois  poèmes 
sonores  :  après  le  tumulte  coloré  du  Camp  et  les  tristes  amours  des  Picco- 
lomini  (Max  et  Thécla),  je  ne  sais  rien  déplus  ample  que  la  Mort  de  Wal- 
lenstein.  Je  deviens  exigeante  :  rejouez-nous  cette  page  pour  bien  finir. 

Viviane  fut  exaucée  ;  et,  résurrection  d'orchestre,  des  «  accords  sidéraux  r> 
monta  deux  fois  le  rhythme  morose  et  fier  de  Wallenstein  à  la  clarinette 
basse  et  au  cor  :  l'eau-forte  a  de  ces  magies  lugubres  ;  et  par-delà  le  con- 
traste entre  la  furia  guerrière  et  la  mélodie  virginale,  l'impérieuse  ampleur 
du  chant  fatal  reparaît,  lutte,  s'élargit,  domine,  tonne  triomphalement  dans 
une  avalanche,  pour  redescendre  expirer  dans  la  pénombre  :  un  frisson 
nous  étreignait,  pendant  qu'une  voix  amie  nous  murmurait  son  In  memo- 
riam  écrit  pour  la  merveilleuse  Marie  Bashkirtseff  morte  en  automne,  en 
sa  vingt-quatrième  année  : 

L'Art  surgit.  Son  aurore  au-delà  des  abîmes 

Où  l'inspiration  parle  en  vers  éclatants, 

A  choisi  pour  miroir  la  vierge  de  vingt  ans, 

Lac  fier  et  pur,  trop  haut  pour  les  regards  infimes. 

L'Art  monte  :  et  sa  splendeur,  dédaigneuse  du  temps, 
Soleil  d'or  qui  parcourt  les  lointains  et  les  cimes, 
Comble  amoureusement  de  visions  sublimes 
La  blanche  initiée  aux  beaux  cheveux  flottants! 

Entartung,  2    vol.,   Lcrlin,  1892-rp.    Cf.   le  Cas  Wagner  de   Nietzsche,  pamphlet 
contre  une  prétendue  névrose  musicale. 
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Pourquoi,  Fatalité,   pourquoi,  sphynge  au  cœur  vide, 

Venir  clouer  le  rêve  en  ton  sépulcre  avide  ; 

Et  troublant  l'œil  divin  où  le  chef-d'œuvre  dort 

(O  deuil!  ô  blonde  gloire  engloutie  et  naissante  !) 
Le  fermer  un  matin  d'automne  pour  la  Mort, 
Froide  brume  inondant  une  âme  éblouissante  ? 


Et,  cependant,  Morgane  évocatrice  avait  soulève  un  coin  de  rideau,  cadre 
lourd  d'où  nos  yeux  distinguaient,  dans  la  vieille  cité,  une  grande  vasque 
taciturne  à  l'abri  d'un  haut  sycomore.  Et  le  bel  arbre  en  exil  éployait  la 
noirceur  de  ses  branches  nues  sur  le  saphir  glacial  du  ciel  :  —  Du  roman- 
tisme encore,  —  dit  Viviane  en  baissant  un  peu  la  lampe  rose.  Puis,  l'âme 
chantante  d'une  muette  musique,  lentement,  ce  soir-là,  nous  nous  sépa- 
râmes à  l'heure  presque  matinale  où  la  Juliette  de  Gounod  et  l'Yseult  de 
Wagner  soupirent  déjà  le  deuil  du  bonheur. 

RAYMOND  BOUYER. 


Le  Faust  de  Schumann  n'a  été  donné  en  son  entier  qu'une  seule  fois  à 
Paris,  et  cela  dans  des  conditions  assez  défectueuses,  par  la  société 
PEuterpe,  il  y  a  six  ou  sept  ans.  Cette  œuvre  musicale  va  enfin  être  exé- 
cutée avec  un  soin  digne  d'elle. 

Les  Concerts  d'Harcourt  annoncent  en  effet,  dans  la  salle  de  la  rue 
Rochechouart,  une  audition  intégrale  de  cette  œuvre,  la  plus  considérable 
et  la  dernière  production  de  Schumann;  elle  ne  fut  exécutée  et  gravée 
qu'après  la  mort  du  maître. 

C'est  surtout  au  côté  mystique  du  poème  de  Gœthe  que  Schumann  s'est 
attaché,  et  le  seul  choix  des  scènes  de  ce  Faust  lui  donne  un  caractère  ori- 
ginal, bien  différent  des  Faust  de  Berlioz  et  de  Gounod. 
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i  i  lqi  es  amateurs  de  musique  classique,  dont  la  plupart 
taisaient  partie  de  Y  Association  artistique  d'Angers,  — 
récemment  mise  à  mort,  comme  on  sait,  par  des  conseil- 
lers municipaux  mal  inspirés,  —  viennent  d'avoir  un 
régal  délicieux  et  vraiment  rare.  On  connaît  le  composi- 
teur Claudius  Blanc  :  ses  Joujoux,  interprétés  par  Mlle  Félicia  Mallet, 
sont  maintenant  dans  toutes  les  mains  ;  sa  Sainte-Geneviève  de  Paris,  en 
collaboration  avec  M.  Léopold  Dauphin,  attirait  au  Chat-Noir,  l'hiver 
dernier,  l'élite  du  monde  musical,  y  compris  les  membres  du  grave  Institut. 
Mais  ce  n'est  pas  lui  qui  est  en  cause  aujourd'hui.  Le  régal  auquel  nous 
faisons  allusion  a  été  donné  par  sa  femme,  qui  a  joué  dans  un  salon  privé, 
sur  un  simple  piano  droit,  un  certain  nombre  de  morceaux  de  son  riche 
répertoire  de  pianiste.  L'effet  a  été  d'autant  plus  grand  que  le  cadre  et  les 
moyens  d'exécution  étaient  plus  modestes. 

Mme  Emilie  Blanc  va  débuter  cet  hiver  à  Paris.  Elle  n'est  pourtant  pas 
une  débutante  dans  le  vrai  sens  du  mot.  Dès  l'âge  de  quinze  ans,  à  Mar- 
seille, sa  ville  natale,  elle  avait  donné  des  concerts  et  s'était  fait  remarquer, 
sinon  par  la  profondeur  du  sentiment,  qu'on  ne  peut  guère  avoir  à  cet  âge, 
du  moins  par  une  virtuosité  extraordinaire.  Fort  heureusement  pour  son 
avenir  d'artiste,  elle  renonça  bientôt  a  ces  précoces  triomphes  d'enfant 
prodige,  et  se  mit  en  mesure  d'acquérir  une  éducation  musicale  complète. 
L'harmonie  et  le  contre-point  n'ont  plus  de  mystères  pour  elle.  Chose 
plus  originale  encore,  elle  s'est  avisée  que,  pour  interpréter  les  œuvres  de 
génie,  il  fallait  d'abord  les  étudier  en  musicienne,  pénétrer  lentement  et 
profondément  dans  leur  intimité.  C'est  ce  qu'elle  a  lait  pendant  des  années, 
lui  même  temps  elle  a  continué  à  développer  par  un  travail  assidu  sa  vir- 
tuosité, pour  en  faire  non  pas  un  but,  mais  un  merveilleux  moyen  mis  au 
service  de  L'interprétation  des  plus  hauts  chefs-d'œuvre  de  l'art  musical. 
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Dans  la  séance  intime  de  l'autre  jour,  elle  a  montre  ce  que  peut  donner 
une  telle  préparation  chez  une  artiste  merveilleusement  douée.  Les  œuvres 
qu'elle   a   interprêtées  ne  sont  pas  de  celles  qui  courent  les  rues.  On  voit 
rarement  leurs  noms  figurer  sur  les  affiches  des  concerts  de  piano,  car 
elles  exigent  à  la  fois  un  auditoire  apte  à  les  comprendre  et  une  exécution 
digne  d'elles.  Quel  programme,  en  effet!  Les  Davids-Biindler  (les  Com- 
pagnons de  David),   série  de  dix-neuf  pièces  où  Schumann  semble  avoir 
voulu  mettre  en  lumière  les  faces  les  plus  diverses  de  son  génie,  grâce 
légère,  étourdissante  virtuosité,   poésie  profonde,   haute  inspiration  reli- 
gieuse; la   Sonate   en  sol  mineur,  de  Schumann  encore,  qui  est  devenue 
classique;    puis,  en  guise  de  rafraîchissant  intermède,  deux  fragments  de 
Scarlatti,  serrés  de  facture  et  difficiles  d'exécution  comme  des  fugues,  mais 
brillants  comme  de  vivantes  et  jaillissantes  eaux  dans  un  rayon  de  soleil; 
puis  enfin,   coup   sur   coup,   deux  sonates  (n°3  106  et  ni)  de  la  dernière 
manière  de  Beethoven,  qui  peuvent  compter  parmi  les  inspirations  les  plus 
riches  et  les  plus  complètes  de  ce  profond  génie.  Jouer  correctement,  sans 
plus,    ces   deux    sonates,    passerait   déjà   pour  un   exploit  peu  commun  : 
Mme  Emilie  Blanc  les  traduit  de   manière  à  en  faire  comprendre  le  vrai 
sens  et  la  grande  portée;  elle  les  joue  comme  peut  le  faire  non-seulement 
une  impeccable  virtuose,  mais  encore  et  surtout  une  vraie  musicienne  qui 
possède  à  un  degré  éminent  la  hauteur  du  style,  chose  inappréciable,  et  la 
profondeur  du    sentiment,   chose  peut-être  encore  plus  rare.   Dire    d'un 
pianiste  qu'il   «  fait  chanter   son  instrument  »  est   un  éloge  devenu  banal 
pour  avoir  été  prodigué  à  tort  et  à  travers.  Mais  combien  y  a-t-il,  en  ce 
moment,  de  pianistes  qui  le  méritent  tout-à-fait?  On  pourrait  facilement 
les  compter  sur  ses  doigts.  Mmc  Emilie  Blanc  fait  partie  de  ce  groupe  fort 
restreint.  Oui,  elle  a  ce  don  du  chant,  grâce  auquel  tous  les  auditeurs  d'une 
salle,  à  certains  moments,  retiennent  leur  respiration  pour  mieux  suivre 
la  mélodie  dont  les  notes  s'égrènent  lentement  et  se  prolongent,  avec  des 
à  coups  qui  font  bondir  le  cœur,  d'insaissables  retards  par  où  s'expriment 
les  idéales  nostalgies,  des  nuances  de  sonorité  indicibles,   poignantes,  qui 
appellent  une  légère    buée  dans  les  yeux  grands  ouverts  des  savants  aussi 
bien  que  des  ignorants.  Avec  ce  don-là,  uni  à  beaucoup  d'autres,  la  jeune 
artiste  est  sûre  de  ne   pas   faire   mentir  ceux  qui  lui  prédisent  le  plus  bel 
avenir  musical.  Elle  est  d'ailleurs  connue  et  appréciée  à  Paris,  de  tous  les 
musiciens  de  la  jeune  école  (en  musique,  on  est  jeune  à  quarante  ou  qua- 
rante-cinq ans).  Nous  ne  courons  donc  pas  le  moindre  risque  à  nous  mêler 
à  la  troupe  déjà  nombreuse  des  admirateurs  de  la  première  heure;   mais 
nous  mettons  quelque  amour-propre  a  saluer,  un  peu  avant  tout  le  monde, 
l'étoile  qui  se  lève. 

E.  DURAND-GRÉVILLE. 
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'Académie  des  Beaux-Arts  a  tenu  sa 
séance  publique  annuelle  sous  la  pré- 
sidence de  M.  Gérome.  Cette  solen- 
nité avait  attiré,  comme  tous  les  ans, 
une  nombreuse  assistance.  Elle  a 
commencé  par  l'exécution  de  la 
scène  lyrique,  Antigonc,  qui  a  rem- 
porté le  deuxième  grand  prix  de 
composition  musicale  du  concours 
de  Rome,  et  dont  l'auteur  est 
M.  Paul-Henri  Busser,  élève  d'Er- 
nest Guiraud  et  de  Ch.  Gounod. 
Suivant  l'usage,  M.  Gérome,  en  sa  qualité  de  président  de  l'Académie  des 
Beaux-Arts,  a  prononcé,  en  excellents  termes,  l'éloge  des  membres  décé- 
dés au  courant  de  Tannée.  Ensuite  M.  le  comte  Henri  Delaborde,  secré- 
taire perpétuel  de  l'Académie,  a  donne  lecture  de  la  Notice  sur  la  vie  et 
les  œuvres  de  M.  Henriquel,  que  /' Artiste  publie  dans  la  présente  livrai- 
son. 

Voici  la  liste  des  récompenses  décernées  par  l'Académie  : 
Prix  de   Rome  :  Peinture.  —  Premier  grand  prix,  M.  Mitrecey  (Mau- 
1  héodore),  né  à  Paris  en  1869,  élève  de  MM.  J.  Lefebvre,  Thirion  et 
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Tony  Robert-Fleury.  Premier  second  grand  prix,  M.  Trigoulet  (Eugène- 
François-Flavien),  ne  à  Paris  en  1864.  élève  de  MM.  Gérome  et  Henri 
Levv.  Deuxième  second  grand  prix.  M.  Charbonneau  (Georges-Félix- 
Léon  .  ne  à  Nantes  en  1871,  élève  de  M.  Bonnat. 

Sculpture.  —  Premier  grand  prix,  M.  Octobre  (Jérémie-Aimé-Delphin), 
né  à  Anglès-sur-Langlin  Vienne)  en  1868,  élève  de  MM.  Cavelier  et  Gau- 
thier. Premier  second  grand  prix,  M.  Desruelles  Alfred-Félix),  né  à 
Valenciennes  en  1 865,  élève  de  MM.  Falguière  et  Lanson.  Deuxième 
second  grand  prix,  M.  Lemarquier  Charles-Paul-Alfred),  né  à  Caen  en 
1870,  élève  de  MM.  J.  Thomas,  Gauthier  et  Moreau-Vauthier. 

Architecture.  —  Premier  grand  prix,  M.  Chaussemiche  (François-Ben- 
jamin), né  à  Tours  en  1864,  élève  de  MM.  André  et  Laloux.  Premier 
second  grand  prix,  M.  Dusart  (Paul,  né  à  Valenciennes  en  1 865,  élève  de 
MM.  André  et  Laloux.  Deuxième  second  prix,  M.  Recoura  (Alfred-Henri), 
né  à  Grenoble  en  1864,  élève  de  M.  Pascal. 

Gravures  en  médailles  et  en  -pierres  fines.  —  Premier  grand  prix. 
M.  Coudray  (Marie-Alexandre-Lucien),  né  à  Paris  en  1864.  élève  de 
MM.  Jules  Thomas,  Ponscarme  et  Allouard.  Premier  second  grand  prix, 
M.  Raynaud  (Léopold-François-Camille),  né  à  Cordes  Tarn,  en  1868, 
élève  de  MM.  Falguière  et  Ponscarme.  Deuxième  second  grand  prix, 
M.  Dupré  Georges),  né  à  Saint-Etienne  (Loire)  en  1869,  élève  de 
MM.  Roty  et  Jules  Thomas. 

Composition  musicale.  —  Premier  grand  prix,  M.  Bloch  (André),  né  à 
Wissembourg  (Alsace-Lorraine)  en  1873,  élèle  de  MM.  Guiraud  et  Mas- 
senet.  L'Académie,  n'ayant  pas  décerné  le  premier  grand  prix  en  1892,  a 
pu,  cette  année,  attribuer  cette  récompense  à  M.  Busser  (Paul-Henri  ,  né  à 
Toulouse  en  1872,  élève  de  feu  Guiraud.  Premier  second  grand  prix, 
M.  Levadé  Charles-Gaston,  né  à  Paris  en  1869,  élève  de  M.  Massenet. 
Mention  honorable,  M.  Bouval  (Jules-Henry  ,  né  à  Toulouse  en  1867, 
élève  de  M.  Massenet. 

Divers.  —  Prix  Leprince,  MM.  Mitrecey,  Octobre,  Chaussemiche 
et  Coudray.  Prix  Deschaumes,  M.  Gargill  (William).  Prix  Maillé- 
Latour-Landry,  M.  Delépine,  sculpteur.  Prix  Bordin,  M.  Raoul  Rosières, 
mentions  honorables  :  la  première  au  mémoire  portant  pour  devise  :  Pro 
patria  semper,  et  la  seconde  au  mémoire  ayant  pour  devise  :  Evolvere  sœ- 
cula.  Prix  Trémont,  MM.  Buffet.  Carli  et  Canoby.  Prix  Georges  Lam- 
bert. M  mes  Colin,  Viger  et  MM.  Chambard  et  Trodoux.  Prix  Achille 
Leclère,  M.  Sirot  ^Henri);  mention  honorable,  M.  Tronchet  (Guillaume). 
Prix  Chartier,  M.  Gabriel  Fauré.  Prix  Troyon,  M.  Robert  Dupont;  men- 
tions honorables,  MM.  Paul  Buffet  et  Cachoud.  Prix  Duc,  M.  Emile 
Camut.  Prix  Jean  Leclaire,  MM.  Pille  et  Danne.  Fondation  de  Caen,  con- 
formément au  testament  de  Mme  la  comtesse  de  Caen,  les  revenus  de  la 
fondation  ont  été  répartis,  cette  année,  entre  les  pensionnaires  de  TAcadé- 
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mie  de  France,  peintres,  sculpteurs  et  architectes  à  leur  retour  de  Rome  à 
Paris.  Fondation  Delannoy,  M.  Chaussemiche.  Fondation  Lusson, 
M.  Dusart.  Prix  Rossini,  M.  Hirschmann  Henri  .  Fondation  Cambacérès, 
MM.  Trigoulet,  Desruelles  et  Coudray.  Fondation  Pigny,  M.  Dusart. 
Prix  Desprez,  M.  Larche  Raoul-François).  Prix  Brizard,  M.  Rudaux 
Henri-Edmond  .  Prix  Maxime  David,  Mlle  Jeanne  Contai.  Fondation 
Anastasi,  M.  Metzmacher.  Prix  Eugène  Piot,  M.  Jouve  (Georges).  Prix 
Jary,  M.  Chedanne  (Georges-Paul  .  Prix  Maubert,  MM.  Lavergne  et 
Lefebvre  (Hippolyte  .  Fondations  de  Caylus  et  de  La  Tour  :  Premier  prix, 
M.  Deschenaux  ;  second  prix.  M.  Mitrecey  ;  section  de  sculpture,  M.  Ris- 
pal.  Grandes  médailles  d'émulation,  MM.  Deschenaux.  Desruelles  et 
Pille.  Prix  Abel  Blouet,  M.  Umbdenstock,  élève  de  M.  Guadet.  Prix  Jay, 
M.  Guadet,  élève  de  M.  Guadet. 

La  séance  s'est  terminée  par  l'exécution  de  la  scène  lyrique  qui  a  rem- 
porte le  premier  grand  prix  de  composition  musicale,  et  dont  l'auteur  est 
M.  André  Bloch,  élève  de  feu  Guiraud  et  de  M.  Massenet. 

Les  candidats  admis  en  loge  pour  le  concours  définitif  au  prix  Chaude- 
sai^ues  sont  :  MM.  Binet,  élève  de  M.  Laloux  ;  Bourdon,  élève  de 
MM.  Daumet  et  Esquié;  Cornet,  élève  de  MM.  Vaudremer  et  Movaux; 
Danne,  élève  de  M.  Genain  ;  Garnot,  élève  de  M.  Movaux;  Leroy  (Elie), 
élève  de  M.  Guadet;  Michelet,  élève  de  MM.  Daumet  et  Esquié;  Midy, 
élevé  de  M.  Guadet  ;  Mûrier,  élève  de  M.  Laloux  ;  Pille,  élève  de 
M.  Pascal  ;  Rigault,  élève  de  M.  Guadet  ;  Umbdenstock,  élève  de 
M.   Guadet. 

Le  sujet  du  concours  est  :  Une  salle  de  Fêtes  et  de  Concerts.  Le  prix 
Chaudesaigues,  comme  on  sait,  est  attribué  à  un  jeune  architecte  qui  doit 
séji  iLirner  deux  ans  en  Italie. 

Les  concurrents  admis  en  loge  pour  le  concours  du  prix  Jauvin  d'Attain- 
ville,  ont  été.  cette  année  : 

Pour  la  peinture  historique  :  MM.  Verge,  d'Aubonne,  Isaac  Boisson, 
Rouault,  Besson,  Guilmant,  Sellier,  Daussin,  Charbonneau,  Etienne 
Leroux. 

pour  le  paysage  :  MM.  Guinier,  Capponi,  Amédée  Buffet,  Godéby, 
Dambéza.  Rapin,  Guignebault,  Leroux,  Maillard,  Robert  Dupont. 

Le  prix  de  peinture  historique  est  attribué  à  M.  Isaac  Boisson,,  élève  de 
M.  Gustave  Moreau;  trois  mentions  sont  accordées  à  M.  Sellier,  Rouault 
et  Besson. 

Pour  le  paysage,  le  prix  est  décerné  à  M.  Godeby,  élève  de  M.  Gérome, 
et  des  mentions  à  MM.  Guinier,  Rapin  et  Buffet. 


Au   cours   de  la  séance   publique  annuelle  des  cinq  Académies,  tenue, 
cette  anne  sous  la  présidence  de  M.  Sénart,  président  de  l'Académie  des 
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Inscriptions  et  Belles-Lettres,  assisté  des  présidents  des  quatre  autres  sec- 
tions de  l'Institut,  M.  Emile  Michel,  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  et 
délégué  par  elle,  a  donné  lecture  d'une  étude  sur  les  Vocations  artistiques, 
dans  laquelle  il  a  cherché  à  établir  quelles  influences  peuvent  déterminer 
la  destinée  des  artistes  et  agir  sur  le  développement  de  leur  talent. 

Ils  sont  nombreux,  a  dit  l'orateur,  les  artistes  célèbres  qui,  dès  leur  berceau,  ont 
trouvé  des  exemples  qu'ils  ont  suivis  et  qui  ont  tenu  d'un  père  ou  d'un  parent  le  choix 
de  leur  carrière  et  leurs  premiers  enseignements.  Pour  les  peintres,  les  noms  se  présen- 
tent en  foule  à  notre  souvenir  :  Raphaël,  les  Bellini,  Titien,  Paul  Véronèse,  les  van 
Eyck,  les  Cranach,  Holbein,  van  Dyck.  les  Ostade,  Paul  Potter,  les  Cuyp,  les  Wouwer- 
nan,  Jouvenet,  Watteau,  pour  ne  mentionner  que  les  plus  illustres.  Parmi  les  musiciens, 
nous  pourrions  également  citer  Bach,  Mozart,  Beethoven  et  Weber.  Certaines  familles 
offrent  même  plusieurs  générations  et  comme  des  dynasties  d'artistes  :  les  délia  Robbia, 
les  Breughel,  les  Teniers,  les  van  Loo,  les  Coypel,  les  Vernet;  et  pendant  plus  de  deux 
siècles  on  a  compté  chez  les  Bach  une  suite  ininterrompue  de  maîtres  de  chapelle  et  de 
compositeurs. 

La  liste,  on  le  voit,  est  longue  et  glorieuse.  Mais  n'y  a-t-il  là,  comme  on  Ta  dit,  qu'un 
effet  de  l'hérédité  et  n'y  verrait-on  pas  aussi  bien  le  résultat  de  cet  instinct  d'imitation 
qui,  très  développé  chez  l'enfant,  influe  d'une  manière  souvent  déterminante  sur  le 
choix  de  la  carrière  ?  Trouvant  parmi  les  siens  des  encouragements  et  des  exemples,  il 
conçoit  avec  le  sentiment  du  beau  le  désir  de  l'exprimer  à  son  tour  et  la  souplesse  de 
ses  organes  autant  que  la  curiosité  propre  à  cet  âge  aident  singulièrement  à  l'éducation 
de  son  œil  ou  de  son  oreille,  de  sa  mémoire  et  de  son  goût.  Cette  précieuse  faculté 
d'assimilation  jointe  à  des  dons  spéciaux  peut  seule  expliquer  la  précocité  qu'on  observe 
chez  quelques-uns  des  maîtres  que  nous  venons  de  citer. 


Le  musée  du  Louvre  a  reçu  tout  récemment  de  divers  donateurs  les 
objets  suivants  :  une  statuette  en  terre  cuite  trouvée  à  Tanagra,  offerte  par 
M.  Charles  Jones  ;  un  masque  japonais  (dix-huitième  siècle),  en  bois  peint 
et  laqué,  offert  par  M.  Théodore  Duret;  un  plateau  et  un  bassin  arabes,  en 
bronze  damasquiné  (quatorzième  siècle),  et  un  vase  à  bain  du  seizième 
siècle,  en  bronze  gravé,  offerts  par  Mme  la  marquise  Arconati-Visconti  ; 
deux  bagues  persanes  en  bronze  et  un  fragment  de  miroir  arabe  en  bronze, 
offerts  par  Mme  Duffeuty;  un  marbre  antique,  représentation  phallique 
caricaturale,  offert  par  M.  Ernest  Jullien. 

D'autre  part,  M.  J.  Maciet  qui,  à  diverses  reprises  déjà,  a  fait  des  dons 
importants  aux  musées  nationaux,  vient  d'offrir  au  Louvre  une  série  inté- 
ressante de  miniatures  et  de  tableaux  anciens,  dont  voici  la  nomenclature  : 
une  Vierge  entourée  d'anges  (toile  peinte  en  détrempe,  quinzième  siècle), 
signée  Franciscus  Capriolus  ;  un  panneau  à  fond  d'or,  représentant  la 
Vierge  assise  (école  allemande,  quinzième  siècle)  ;  un  panneau  de  paysage 
avec  un  moine  dominicain  adorant  l'Enfant  Jésus  que  lui  présente  la 
Vierge  ;  une  petite  peinture  sur  cuivre,  représentant  un  port  de  mer  avec 
personnages  (école  flamande,  dix-septième  siècle);  deux  miniatures  décou- 
pées d'un  manuscrit  exécuté  par  un  enlumineur  français  qui  travailla  à 
Paris  de  141  5  à  1430;  une  page  d'un  livre  d'heures  ornée  d'une  miniature 
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de  saint  Luc  école  française,  vers  1450  ;  un  buste  de  Christ  bénissant 
école  ganto  brugeoise,  vers  i5oo  :  un  A  initial  avec  miniature  représen- 
tant la  Nativité  de  la  Vierge  école  italienne,  fin  du  quinzième  siècle);  un 
B  initial  avec  figure  du  roi  David  (école  italienne,  quinzième  siècle). 


Le  magnifique  élan  d'enthousiasme  et  de  sympathie,  qui  s'est  manifesté 
entre  la  Russie  et  la  France  à  l'occasion  de  la  venue  de  l'escadre  russe  à 
Toulon  et  de  la  visite  des  olliciers  de  la  marine  russe  à  Paris,  n'a  pas  laissé 
indifférent  le  monde  des  arts.  Dans  les  deux  nations  amies,  on  s'y  est  asso- 
cié chaleureusement  parmi  les  artistes.  C'est  ainsi  que  M.  Puvis  de  Cha- 
vannes  a  reçu  d'Odessa  un  télégramme  ainsi  conçu  : 

«   L'Association  des  peintres  de  la  Russie  méridionale,  dans  ce  moment 
solennel  de  la  fraternité  de  deux  grandes  nations,  envoie  ses   saluts  les 
plus  chaleureux  à  ses  célèbres  maîtres  et  confrères  et   crie   de  tout  son 
cœur  :  «  Vive  la  France  !  Vive  l'art  français  !    Vive   notre  union  frater- 
nelle !   » 

«  Le  Salon  des  peintres  de  la  Russie  méridionale.  » 
A  cette  dépèche  M.  Puvis  de  Chavannes  a  immédiatement  répondu  par 
celle-ci  : 

«  Président  de  l'Association  des  peintres  de  la  Russie  méridionale,  Odessa. 
«  Au  nom  de  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts,  profondément  émue 
et  reconnaissante,  remerciements  et  fraternelle  accolade  aux  chers  et  glo- 
rieux confrères  de  la  Russie  méridionale. 

«   Le  président, 

«    PUVIS    DE    CHAVANNES.     » 

D'autre  part,  la  Société  des  amateurs  des  Beaux-Arts  à  Moscou,  par 
l'intermédiaire  de  son  président  a  envoyé  la  dépêche  suivante  : 

«  Les  artistes  russes  et  les  amateurs  des  Beaux-Arts  réunis,  en  sympa- 
thisant profondément  aux  expressions  chaleureuses  de  l'amitié  de  nos 
deux  nations,  envoient  aux  artistes  français  leur  salut  fraternel,  et  ajou- 
tent des  vœux  sincères  d'un  rapprochement  plus  intime  dans  le  domaine 
des  Beaux-Arts,  où  le  génie  français  se  manifeste,  admiré  par  le  monde 
entier.  Vive  l'art  français  !  Vive  la  France  !  » 

«   Président  de  la  Société  des  Amateurs  des  Beaux-Arts, 
«  C.  Bikovsky.   » 

Enfin  les  élèves  de  l'École  nationale  des  Beaux-Arts  ont  reçu,  de  leur 
cote,  la  dépêche  suivante  : 

«  Joie  remplit  notre  cœur,  salut!  amis    de  France!    Puisse  durer  des 
siècles  notre  amitié  fraternelle. 
Vivent  la  France  et  l'art  !  » 

Les  élevés  de  l' Académie  impériale  des  Beaux-Arts  en  Russie.  » 
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A  ce  témoignage  d'ardente  sympathie  les  élèves  de  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts  ont  aussitôt  répondu  en  ces  termes  : 

«  Directeur  Académie  impériale  Beaux-Arts,  Saint-Pétersbourg. 

«  Salut  fraternel  des  élèves  de  l'École  des  Beaux-Arts  de  Paris  aux 
élèves  de  l'Académie  impériale  de  Saint-Pétersbourg. 

«  Au  cri  de  :  «  Vive  la  France  !  »  que  fait  entendre  la  jeunesse  russe,  la 
population  française  répond  par  le  cri  de  :  «  Vive  la  Russie  !  Vive  l'art 
«  chez  les  deux  peuples  amis  !  » 

Les  artistes  lorrains,  désireux  de  présenter  au  Tsar  un  témoignage  de 
leur  patriotisme,  ont  résolu  d'offrir  à  S.  M.  un  magnifique  album  qu'ils 
ont  dénommé  le  Livre  d'or  de  la  Lorraine,  auquel  ont  collaboré  tous  les 
artistes  lorrains,  peintres,  sculpteurs,  ornemantistes,  et  dont  M.  Mézières, 
de  l'Académie  française,  a  écrit  la  préface.  La  reliure  a  été  exécutée  en 
collaboration  par  MM.  Victor  Prouvé,  Camille  Martin  et  René  Wiener. 
C'est  vraiment  une  merveille  du  genre,  cette  reliure  dont  un  article  du 
Voltaire,  signé  de  M.  Roger  Marx,  donne  la  description  suivante  : 

Le  procédé  mis  en  usage  reste  celui  employé  pour  les  ouvrages  applaudis  au  Champ- 
de-Mars,  c'est-à-dire  que  la  pyrogravure  vient  cerner  d'un  trait  la  mosaïque  des  cuirs. 
Le  revêtement  est  en  maroquin  du  Levant,  citron  foncé;  une  bande  rouge,  sur  laquelle 
volètent  à  la  file  les  trois  alérions  argentés  de  Lorraine,  traverse  diagonalement  le  plat 
d'avers  ;  debout,  une  femme  vêtue  d'une  robe  mauve  à  corsage  flottant,  tend  une  pensée, 
et  sur  un  cartouche  paraît  la  dédicace  :  La  Lorraine  à  la  Russie,  i8g3.  L'autre  plat  est 
aux  armes  pleines  de  Lorraine  ;  elles  sont  soutenues  par  un  rameau  d'olivier,  auquel 
s'attache  une  banderole  cachant  à  demi  une  croix  de  Lorraine  et  portant  le  mot  PAX. 
De  l'entrelacs  de  chardons  qui  fleurit  le  dos  de  l'album  s'échappent  trois  écus  avec  les 
armoiries  des  chefs-lieux,  Bar-le-Duc,  Nancy,  Épinal.  Sur  les  coins  en  argent  massif, 
protecteurs  des  angles,  ce  sont  d'autres  chardons  encore,  et  sur  le  fermoir  de  semblable 
métal,  formé  d'une  même  croix  patriarcale,  un  nouvel  alérion  éploie  ses  ailes.  Enfin 
aux  trois  signets  bleu,  blanc,  rouge,  appendent  des  médailles,  à  motifs  toujours  tirés 
du  blason,  l'une  cependant  figurant  d'après  la  statue  équestre  de  Frémiet,  Jehanne  la 
bonne  Lorraine... 

Pour  compléter  ce  superbe  présent,  digne  de  l'auguste  destinataire  au- 
tant par  la  pieuse  pensée  qui  l'a  inspiré  que  par  le  talent  des  artistes  qui  y 
ont  collaboré,  M.  Emile  Galle,  un  autre  artiste  émérite  en  l'art  de  l'ébé- 
nisterie,  a  dessiné  et  exécuté  un  meuble  de  marqueterie,  destiné  à  supporter 
le  Livre  d'or.  M.  Galle  a  emprunté  à  la  flore  de  la  Lorraine  les  motifs 
d'ornementation  de  ce  meuble,  véritable  «  chef-d'œuvre  »,  dont  M.  Marx 
nous  dira  l'admirable  conception  et  l'extrême  délicatesse  d'exécution  : 

Pour  incarner  le  pays  de  Lorraine,  pour  en  évoquer  l'àme,  les  souvenances,  les  aspi- 
rations, pour  marquer  le  pieux  attachement  à  la  mère  patrie,  point  d'allégorie  poncive, 
point  de  figures  à  gestes  tragiques,  à  attitudes  déclamatoires.  Il  s'agit  bien,  n'est-ce  pas, 
de  chanter  le  coin  de  terre  ancestral  ?  A  cette  célébration,  l'herbier  de  la  province  doit 
suffire.  C'est  If.  oetite  fleur  de  Lorraine  qui  dira  là-bas,  bien  loin,  l'amertume  de  nos 
deuils,  le  récont  :t  de  nos  espoirs,  l'effusion  confiante  de  nos  cœurs.  Regardez-la  s'épa- 
nouir de  ci,  de  là,  sur  la  surface  de  la  table.  Le  coteau  s'est  illuminé  aux  clartés  de  l'au- 
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rore  et  la  paix  du  ciel  radieux  chasse  les  trois  oiseaux  de  malheur  et  de  nuit.  Sur  les 
champs  et  la  nue  regardez  se  détacher  l'élancement  des  tiges  flexibles,  regardez  balan- 
cer, au  gré  de  la  bise,  les  pesants  calices.  Voici  les  fleurs  rares  et  caractéristiques  de 
chaque  hameau.  Les  voici,  enchevêtrant  leurs  feuillages  dans  les  lettres  des  noms 
pittoresques,  les  voici  avec  leurs  appellations  paysannes  en  patois,  avec  leurs  désigna- 
tions révélatrices  du  lieu  où  elles  ont  coutume  de  végéter  ;  et  même,  à  travers  le  voile 
endeuillé  d'une  brume,  perlées  comme  d'une  rosée  de  larmes,  voici  celles  «  que  la 
science  catalogue  dans  l'herbier  lorrain,  alors  que  les  stations  de  la  plante  ont  été  dis- 
traites de  la  flore  française  t.  biles  sont  là,  les  humbles  et  les  hautaines,  les  accablées 
et  les  joyeuses,  les  éclatantes  et  les  pales,  s'érigeant  triomphales,  tristement  penchées, 
ou  tapies  à  l'abri  des  mousses,  —  parlantes  toutes... 

Vous  sentez  le  thème  de  cette  table  jailli  tout  d'un  coup,  au  commandement  de  l'ins- 
piration ;  mais  l'inconcevable  est  qu'en  vingt  jours  une  invention  compliquée,  île 
longue  haleine,  ait  pu  passer  des  limbes  du  rêve  dans  l'ordre  des  tangibles  réalités.  11 
a  fallu,  pour  y  parvenir,  l'émulation  enthousiaste  de  tout  un  atelier  enfiévré  de  pa- 
triotisme, un  travail  acharné,  diurne  et  nocturne,  poursuivi  sans  trêve,  avec  la  conscience 
de  l'accomplissement  d'une  tache  haute;  et  l'idée  a  été  belle  de  convier  les  vaillants 
ouvriers  alsaciens  ou  lorrains,  coopérateurs  de  l'œuvre,  à  apposer  leurs  signatures  au 
bas  de  son  acte  de  naissance,  à  proclamer  sur  le  parchemin  scellé  dans  le  meuble,  la  foi 

qui  les  anima,  l'espoir  qui   les  soutint   devant  leur  opiniâtre  effort Le    tableau  de 

marqueterie  polvchrome,  avec  sa  base  de  devises  et  sa  moulure  circulaire  façonnée  en 
branches  de  sapin,  est  parmi  les  plus  imposants  qui  soient  sortis  de  l'atelier  nancéen. 
11  vaut,  on  le  sait,  par  son  symbolisme  approprié,  par  la  science  botanique  qui  s'y  accuse, 
par  l'exquisité  des  plantes  parsemées,  épandues.  Le  dispositif  de  l'ornementation  est 
encore  à  retenir  avec  ses  alternances  de  repos  et  de  vide,  avec  sa  vaste  échappée  d'hori- 
zon, avec  l'aérienne  et  lumineuse  perspective  faisant  si  bien  valoir  le  cadre  floresque 
qui  la  sertit.  Que  plus  bas  la  vue  se  pose,  partout  des  détails  imprévus  trouveront  à 
surprendre,  à  réjouir.  Autour  de  la  frise,  se  découpant  sur  le  ton  fauve  du  bois,  des 
cuivreries  ont  pris,  sous  la  morsure  des  oxydes,  l'aspect  d'émaux  turquoise,  d'émaux 
ternes  laissant  par  endroits  vibrer  le  reflet  d'une  fleur  en  rosette;  une  haute  gerbe  de 
e  et  de  chardons,  qui  offre  l'amusant  contraste  de  pareilles  patines,  développe 
son  orbe,  à  la  rencontre  des  quatre  bras  du  croisillon,  recouverts  chacun  d'une  florai- 
son métallique  vertdegrisée  à  l'instar  des  bronzes  pompéiens. 


Avant  d'expédier  pour  leur  destination  le  Livre  d'or  de  la  Lorraine  et  le 
meuble  qui  en  l'orme  le  support,  l'ambassade  de  Russie  a  eu  la  gracieu- 
seté d'autoriser,  durant  quelques  jours,  l'exposition  des  deux  œuvres  d'art 
au  musée  des  Arts  décoratifs.  Le  public  parisien  a  ainsi  pu  admirer,  sous 
ses  divers  aspects,  le  talent  de  nos  compatriotes  de  Lorraine. 

Enfin  un  groupe  d'artistes  parisiennes  ont  voulu,  de  leur  côté,  offrir,  en 
souvenir  et  hommage  à  S.  M.  l'Impératrice  de  Russie,  un  album  composé 
de  dessins  et  d'aquarelles  exécutés  par  chacune  d'elles.  Cette  collabora- 
tion a  réuni  les  noms  de  la  princesse  Mathilde  ;  de  Mm,s  Louise  Abbéma, 
Demont-Breton,  Claire  Lemaître,  Le  Roy  d'Etiolés,  Huillard,  Vallet, 
Mazcline,  Adrien,  Cresty.  Barnamont,  Dreval,  Turner,  Bruyère,  Dela- 
croix-Garnier,  Billotey,  Dreyfus,  Aube,  Tournay,  Eruchard,  Darbourg, 
Houssay,  Fau,  L.  van  Parys. 

tête  de  ce  charmant  recueil,  M.  Armand   Silvestre   a  écrit  le  sonnet 
dedicatoire  qui  suit  : 


CHRONIQUE  397 


Noble  épouse  du  Czar  qui  porte  l'espérance 
Et  la  Paix  dans  les  plis  de  son  manteau  royal, 
Vous  dont  le  saint  amour  emplit  son  cœur  loyal, 
Vers  vous  s'en  vont  les  vœux  des  femmes  de  la  France. 

Notre  cœur  douloureux  a  connu  la  souffrance, 
Mères,  femmes  et  sœurs  de  ceux  que  l'an  fatal 
A  couchés  sous  la  terre,  et  du  rêve  brutal 
Qui  nous  oppresse  encore  attend  la  délivrance. 

Ayant  lavé  le  sang,  ayant  séché  les  pleurs, 

Aux  tranquilles  travaux  du  doux  art  des  couleurs, 

Nos  mains,  grâce  à  la  paix,  ont  retrouvé  des  charmes. 

Sur  ces  pages  d'album,  qu'au  loin  nous  vous  offrons, 
Mieux  que  le  temps  vengeur  des  deuils  et  des  affronts, 
Un  sourire  de  vous  effacera  nos  larmes. 

Armand  Silvestre. 
22  octobre  i<Sq3. 


Aux  protestations,  que  nous  avons  citées  le  mois  dernier,  contre  la  cons- 
truction d'une  gare  de  chemin  de  fer  sur  l'esplanade  des  Invalides,  il  faut 
joindre,  —  pour  bien  mettre  en  e'vidence  l'unanime  re'probation  qu'un  tel 
projet  a  provoquée  parmi  ceux  qui  se  préoccupent  de  sauvegarder  le  Paris 
monumental  de  semblables  mutilations,  —  la  note  que  la  Société  centrale 
des  architectes  français  a  résolu  d'adresser  aux  ministres  de  l'Intérieur  et 
des  Travaux  publics,  ainsi  qu'aux  présidents  du  Conseil  général  de  la 
Seine  et  du  Conseil  municipal  de  Paris,  et  dont  voici  les  termes  : 

La  Société  centrale  des  architectes  français  s'est  émue  du  projet  d'une  gare  qu'il  est 
question  de  construire  sur  une  notable  portion  de  la  surface  de  l'esplanade  des  Inva- 
lides. 

Tout  en  reconnaissant  la  grande  utilité  qu'il  y  aurait  à  développer  dans  Paris  les 
moyens  de  circulation,  elle  estime  que  ce  résultat  pourrait  et  devrait  être  obtenu  par 
d'autres  moyens  que  celui  proposé  dans  cette  circonstance. 

L'esplanade  des  Invalides,  de  même  que  le  superbe  tracé  des  voies  qui  encadrent  ce 
monument,  forme  un  tout  grandiose,  connu  et  admiré  dans  le  monde  entier. 

Le  gouvernement  de  la  République  ne  peut  consentir  à  laisser  amoindrir  ou  dénaturer 
ce  joyau  du  patrimoine  national;  il  ne  peut  pas  davantage  consentir  à  laisser  diminuer 
des  espaces  libres  d'autant  plus  nécessaires  que  la  ville  de  Paris  prend  plus  de  déve- 
loppement et  d'étendue. 

La  Société  centrale  des  architectes  français  croit  de  son  devoir  d'appeler  l'attention 
du  gouvernement,  de  l'administration  municipale  et  du  public  sur  ces  graves  considé- 
rations, et  de  protester  énerçiquement  contre  l'installation  d'une  gare  sur  l'esplanade 
des  Invalides. 

Le  secrétaire  principal,  Le  président,  membre  de  l'Institut, 

F.    ROUX.  DAUMET. 

Un  autre  document  non  moins  significatif  sur  le  même  sujet  est  la  lettre 
ci-après,  adressée  au  ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts 
par  le  comité  de  l'Association  des  architectes  diplômés  par  le  gouver- 
nement. 
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A  M.  le  ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts 
Monsieur  le  ministre. 
I.'.\<-   ^  des  architectes  diplômes  par  le  gouvernement,  émue  du  décret  qui  auto- 

rise l'érection  d'une  gare  de  chemin  de  fer  sur  l'esplanade  des  Invalides,  a  l'honneur  de 
joindre  sa  p  m  à  une  protestation  qui  semble  devenir  générale. 

La  ville  de  Taris  est  justement  réputée  pour  la  beauté  de  ses  monuments,  aussi   bien 
que  pour  celle  de  -  ci  de  ses  places  dont  certaines,  comme  l'esplanade  des  Inva- 

lides, s  >nt  célèbres  dans  le  monde  entier. 

L'érection  d'une  gare  et  de  ses  multiples  voies  terrées  sur  ce  bel  emplacement  nuirait 
à  l'aspect  de  la  façade  de  l'hôtel  des  Invalides,  détruirait  une  partie  des  quinconces  qui 
encadrent  si  noblement  l'édifice,  fermerait  par  une  vaste  et  profonde  tranchée  enfumée 
-  même  de  cette  esplanade  et,  par  là,  mutilerait  à  tout  jamais  l'ensemble  monumen- 
tal qui  forme  un  des  plus  nobles  centres   dont   puisse,   à  juste   titre,  s'enorgueillir  une 
aie. 
L'Association    des  architectes  diplômés  par  le  gouvernement   sollicite  de    votre  bien- 
veillance votre  haute  intervention,   au  nom  de  l'art  français,  près  le  gouvernement  de  la 
République,  afin  d'obtenir  que  la  gare   projetée  soit    édifiée   sur  un   autre  emplacement 
où  elle  ne  puisse  en  rien  nuire  à  l'aspect  monumental  de  Paris. 

Daignez  agréer,  monsieur  le  ministre,  l'expression  de  nos  sentiments  les  plus  respec- 
tueux et  dévoués. 

:;•  le  comité  île  l'Association  : 

Le  Vice-Président,  Le  Président, 

Ch.-A.  Gautier.  G.  Hénard. 

Le  Secret  ai  rc-Trésorier-Archiviste, 
Léon  Davoust. 


Un  monument  vient  d'être  élevé  à  Maubeuge  pour  consacrer  le  souve- 
nir de  la  victoire  de  Wattignies.  Il  est  l'œuvre  de  MM.  Dutert,  architecte, 
et  Fagel,  sculpteur.  Le  dessin  de  M.  Ch.  Dézobry  supplée  à  toute  descrip- 
tion du  monument  :  la  figure  qui  le  surmonte  représente  un  volontaire  de 
la  République;  le  groupe  inférieur  réunit  Lazare  Carnot,  Jourdan  et 
Duquesnoy.  Sur  la  face  postérieure  du  soubassement  est  placée  la  statue 
du  petit  tambour  Sthrau,  enfant  de  quatorze  ans,  tombé  sur  le  champ  de 
bataille  de  Wattignies,  victime  de  son  héroïsme.  Seul,  ayant  tourné  les 
lignes  autrichiennes,  il  alla  battre  la  charge  derrière  les  ennemis  :  ce  coup 
d'audace,  un  instant,  répandit  la  panique  dans  les  rangs  des  Autrichiens  et 
amena  une  diversion  heureuse  pour  nos  armes,  mais  il  coûta  la  .vie  à  l'hé- 
roïque petit  tambour.  Dans  son  beau  poème  de  Wattignies,  paru  il  y  a 
quelques  années,  Emile  Blémont,  après  avoir  rappelé  le  glorieux  souvenir 
du  jeune  Sthrau.  ajoutait  : 

Frère  obscur  de  Bara,  martyr  que  la  mort  frustre 
Hélas!  du  laurier  d'or,  il  devait  être  illustre  : 
On  l'a  bien  retrouvé  plus  tard,  sous  une  croix, 
iJans  une  fosse  avec  sept  grenadiers  hongrois  ; 
Mais  Paris,  pour  qui  l'art  éternise  l'exemple, 
N'a  pas  mis  son  profil  sur  le  fronton  d'un  temple; 

n'est  pas  inscrit  au  coin  d'un  seul  faubourg  : 
Il  est  mort  tout  entier.  Pauvre  petit  tambour  ! 

\>  puis  lors.  Paris  s'est  souvenu,  et  le  Conseil  municipal  décida, 
l'an    dernier,   qu'une   rue  porterait    le    nom    de    Sthrau.    Le    bronze    qui 


l'artiste 


Monument  commémoratif  de  la  bataille  de  Wa ttignies 

par  Dutert,  architecte,  et  Fagel.  sculpteur, 

dessin  de  Ch.  Dezobry. 
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le   représente   dans   le    monument    de    Wattignies    a   complété    ce   juste 
hommage.  . 

M.  Carnot,  président  de  la  République,  s'était  rendu  a  Maubeuge  pour 
assister  à  l'inauguration,  accompagné  du  général  Loizillon,  ministre  de 
la  Guerre.  Ce  dernier,  dans  un  patriotique  discours,  a  rappelé  la  victoire 
de  Wattignies,  la  levée  du  siège  de  Maubeuge. 

K  La  France  est  libre!  »  tel  fut  le  cri  de  Carnot,  de  Duquesnoy  et  de  Jourdan  quand. 
se  rencontrant  après  la  bataille,  sur  le  plateau  de  Garges,  ils.se  jetèrent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre. 

La  France,  en  effet,  était  sauvée,  et  c'est  à  Lazare  Carnot  qu'elle  devait  son  salut. 

C'est  le  souvenir  de  ce  glorieux  événement,  «  le  plus  extraordinaire  fait  d'armes  delà 
Révolution  »,  a  dit  Napoléon,  que  la  ville  de  Maubeuge  a  voulu  immortaliser  dans  le 
superbe  monument  où  le  génie  de  l'artiste  a  su  faire  revivre  en  une  même  apothéose,  les 
chefs  au  cœur  vaillant  et  à  l'âme  indomptable  qui  conduisirent  l'armée  française  à  la 
victoire,  et  le  jeune  héros  longtemps  oublié,  tombé  obscurément,  victime  de  son  audace, 
pour  la  délivrance  de  la  patrie. 

Je  suis  heureux  de  pouvoir  unir  dans  un  patriotique  et  respectueux  hommage,  le  grand 
citoyen  dont  nous  honorons  aujourd'hui  la  mémoire,  et  le  digne  héritier  de  son  nom 
qui,  dans  l'exercice  de  la  première  magistrature  de  la  République,  a  pu  forcer  l'estime 
de  tous  les  partis  et  contribuera  propager  dans  le  monde  l'influence  pacifique  et  la  bonne 
renommée  de  notre  pays. 

Des  discours  ont  été  prononcés  aussi  par  le  maire  de  Maubeuge  et  par 
M.  Maxime  Lecomte,  sénateur,  membre  du  comité  d'honneur  du  monu- 
ment. A  la  fin  de  la  cérémonie,  le  président  de  la  République  a  remis  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur  au  sculpteur  Fagel. 


Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  d'annoncer  que  la  commission  de  déco- 
ration de  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris  avait  eu  l'heureuse  pensée  de  faire  une 
commande  à  M.  Jules  Chéret.  Dans  une  réunion  récente,  elle  a  de  nou- 
veau agité  le  question,  toutefois  sans  prendre  de  résolution  définitive. 
Mais  il  est  probable  que  l'on  commandera  à  M.  Chéret  des  cartons  de 
tapisseries. 

La  commission  a  également  admis  le  principe  d'une  commande  à  faire 
à  M.  Forain.  On  s'explique  moins  un  pareil  choix,  et  si  le  talent  charmant 
dont  M.  Chéret  a  donné  tant  de  preuves  le  désignait  tout  naturellement 
pour  participer  à  la  décoration  de  l'Hôtel  de  Ville,  il  n'en  va  pas  de  même 
de  M.  Forain.  On  se  demande  vraiment  en  quoi  ce  dernier,  —  dont  nous 
comprenons  fort  bien,  d'ailleurs,  qu'on  apprécie  la  verve,  l'humour  et 
l'ironie  comme  caricaturiste,  —  est  susceptible  d'apporter  un  élément 
intéressant  dans  cet  ensemble  décoratif,  de  quelque  éclectisme  que  veuil- 
lent s'inspirer  ceux  qui  ont  mission  de  préparer  et  de  guider  le  choix  du 
Conseil  municipal. 

Quant  à  la  décoration  de  la  salle  du  comité  du  budget,  la  commission  a 
discuté  la  question   de  savoir  s'il  y  avait  lieu  de  la  mettre  au  concours, 
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conformément  au   projet   préparé   par  l'administration,    on   bien   si    cette 
ation  serait  l'objet  d'une  commande  directe.  Sur  ce  point  également, 
'a  décision  de  la  commission  a  été  réservée  et  ajournée  à  une  séance  ulté- 
rieure. 


Un  incendie  qui  s'est  déclaré  naguère  dans  l'hôtel  de  Mme  la  marquise 
\rconati-Visconti,  rue  Barbey-de-Jouy,  a  détruit  plusieurs  œuvres  d'art 
d'une  grande  valeur,  notamment  deux  œuvres  importantes  de  Paul  Rau- 
drv.  YAmphitrite  et  la  Cybèle.  On  dit  que  Mme  la  marquise  Arconati- 
Visconti,  dont  nous  avons  eu  l'occasion  de  mentionner  plus  haut  divers 
dons  au  protit  du  Louvre,  destinait  ces  tableaux  au  même  musée. 


Le  sculpteur  Jules  Franccschi,  qui  vient  de  mourir  à  Paris,  dans  sa 
soixante-huitième  année,  était  né  à  Bar-sur-Aube,  de  parents  italiens.  Il 
se  fit  naturaliser  de  bonne  heure  et  devint  l'élève  de  Rude.  Son  talent  gra- 
cieux et  élégant.  —  un  peu  mièvre  aussi,  et  maniéré,  —  lui  avait  assuré  un 
grand  succès  comme  portraitiste  mondain  :  parmi  les  bustes  qu'il  a  exécu- 
te^, les  plus  remarqués  furent  ceux  de  Mmes  Sophie  Croizette,  Miolan- 
Carvalho,  Gabrielle  Krauss,  de  MM.  Victorien  Sardou,  Emile  Augier, 
Gounod,  etc. 

La  statue  en  marbre,  la  Fortune,  qui  appartient  au  Luxembourg,  peut 
passer  pour  une  de  ses  meilleures  œuvres,  résumant  toutes  les  qualités  de 
sa  manière,  y  compris  ce  que  sa  grâce  avait  d'apprêté  et  de  factice.  Son 
groupe  du  Jeune  berger  soignant  son  chien  malade  n'est  pas  sans  mérite, 
non  plus  qu'une  Hébé,  exposée  au  Salon  de  1866.  On  peut  citer  encore  de 
lui  une  statue  en  bronze  de  Micceslas  Kamienski,  tué  à  Magenta,  au 
cimetière  Montmartre,  et  la  Peinture,  statue  en  pierre  qui  décore  la  façade 
Heure  du  musée  du  Luxembourg. 

Jules  Franceschi  avait  épousé  Mlle  Emma  Fleury,  de  la  Comédie- 
Française. 


Un  pensionnaire  de  l'Académie  de  France  à  Rome,  le  peintre  Gaston 
Thys  vient  de  mourir  a  la  villa  Medicis.  Ancien  élève  des  écoles  académi- 
ques de  Lille,  sa  ville  natale,  il  avait  remporté  le  prix  de  Rome  en  1889 
avec  un  tableau  représentant  Jésus  guérissant  les  paralytiques. 


Le  directeur  gérant,  Jean  Ai.boize. 


LE    MANS.    —    IMPRIMERIE    EDMOND    MONNOYER 
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Suite  (T 


ur  le  socle,  ces  deux  noms  :  Jean- 
ne d'Arc,  Frémiet.  C'est  tout  en- 
semble un  fait  d'histoire  natio- 
nale et  un  fait  d'histoire  de  l'art 
en  France.  Au  lendemain  de  Se- 
dan, au  lendemain  de  Metz,  après 
les  deux  sièges  de  Paris,  M.  Fré- 
miet, l'animalier  Frémiet,  érigeant 
dans  la  rue  affolée  d'une  ville  deux 
fois  bombardée,  une  statue  éques- 
tre de  Jeanne  d'Arc,  c'est  l'Art  fran- 
çais, l'Art  national  prenant  sa  part  des  responsabilités  passées  et  futu- 
res; c'est  un  artiste,  homme  de  grand  cœur  et  d'esprit  clair,  apportant 
à  ses  compatriotes  désunis  par  l'invasion,  la  pensée  commune,  la 
branche  d'olivier  qui  reliera  les  cœurs  entre  eux,  les  apaisera,  les 
soudera  de  rechef  aux  destinées  de  la  patrie  qui  ressuscite. 

Dans  le  remue-ménage  d'une  politique  qui  s'installe,  chacun   dit 

(i)  V.  VArtistc  d'août,  septembre,  novembre  iS<j2,  janvier,  septembre  et  octo- 
bre 1S93. 
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son  mot,  chacun  présente  sa  solution.  Ici,  des  efforts  en  pure  perte. 
Là.  des  paroles  pour  ne  rien  dire,  des  actes  pour  ne  rien  foire.  C'est 
une  poussée  dans  les  esprits;  on  va  devant  soi,  sans  voir  très  clair. 
Parmi  ce  tumulte  des  ambitions  nouvelles  et  des  indécisions,  un 
artiste,  un  statuaire,  un  homme,  pour  tout  dire,  qu'on  ne  s'attendait 
à  voir  dans  cette  bagarre  de  restauration  nationale,  un  citoyen 
qu'on  pouvait  croire  confiné  dans  ses  rêves  de  sculpteur,  rêves  bons  à 
publier  dans  les  temps  de  paix  et  de  prospérité,  sans  bruit,  sans 
esclandre,  comme  un  brave  homme  fait  l'aumône,  apporte  lui  aussi 
son  idée.  Le  sort  du  pays  l'intéresse,  ce  tailleur  d'images  qui  porte 
en  lui  une  pensée.  Si  les  jours  heureux  lui  sont  profitables,  pourquoi 
ne  réclamerait-il  pas  sa  part  d'ouvrage  dans  les  temps  difficiles  ! 
Enfin,  devant  la  nécessité  de  relever  le  pays,  il  a  eu  une  idée.  Pen- 
dant que  Paris  s'effondrait  sous  les  flammes  mystérieuses  de  la  Com- 
mune, il  la  ruminait,  cette  idée.  Dans  sa  maison  de  Bouvigal,  à  la 
lueur  du  ciel  allumé  par  la  flambée  des  incendies  de  la  guerre  des 
rues,  il  y  travaillait,  la  développait,  lui  donnait  une  forme.  La 
voici  -,  elle  vaut  ce  qu'elle  vaut.  L'artiste  a  fait  son  œuvre.  Le  citoyen 
a  fait  son  devoir.  L'avenir  les  jugera  tous  les  deux. 

Comme  les  autres,  M.  Frémiet  a  entendu  les  grands  mots  qui  ont 
salué  la  libération  du  territoire.  Comme  les  autres,  il  apprécie  les 
efforts  des  tribuns  dépositaires  de  la  parole  publique,  qui  persuade, 
gagne  les  causes  et  réalise  les  souscriptions  qui  ont  soldé  la  rançon 
exigée  par  le  vainqueur.  Il  entend  et  voit  ce  qui  se  passe.  Il  sait  faire 
la  différence  entre  les  braves  gens  et  ceux  qui  organisent  la  défaite  de 
l'àme  populaire,  après  la  déroute  des  armées  de  la  France.  Il  est 
temps  de  parler  aux  âmes  pour  leur  faire  entendre  les  paroles  qui 
seront  leur  sauvegarde,  toujours.  La  rhétorique  des  intérêts,  l'élo- 
quence utilitaire  a  ses  devoirs  incontestés.  Puis  vient  le  tour  des 
apôtres  de  la  pensée  supérieure,  celle  qui  résume  et  prévoit.  Un 
artiste  comme  M.  Frémiet,  dont  l'âme  est  un  écho  des  activités 
morales  d'un  peuple,  sent  que  le  peuple  français,  hier  abattu,  con- 
serve encore  au  fond  de  soi,  malgré  le  désordre  des  circonstances, 
des  trésors  de  vaillance.  Aussi  n'a-t-il  aucune  crainte  de  manifester 
très  haut  son  opinion  de  grand  artiste,  de  maître  dans  l'ordre  des 
expressions  extérieures.  Il  accepte  de  tenir  sa  partie  dans  ce  concert 
d'idées  qui  se  font  jour  sur  la  place  publique,  en   vue  du  sort  de  la 
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France.  Son  idée  est  un  peu  ancienne  peut-être.  Parler  de  Jeanne 
d'Arc  à  ces-gens  hantés  par  le  souvenir  du  casque  à  pointe  ;  certes 
il  va  sembler  un  peu  vieux  jeu  aux  esprits  avancés,  qui  montent 
à  l'assaut  des  affaires,  ce  statuaire  qui  vient  faire  l'histoire  dans 
la  rue,  et  choisit  son  argument  dans  ce  lointain  xve  siècle.  N'im- 
porte !  L'artiste  a  le  courage  de  son  opinion.  Il  fera  son  évocation 
sans  fausse  honte.  Et,  quitte  à  n'être  point  goûté  d'emblée,  il  ira 
jusqu'au  bout  de  sa  pensée,  certain  qu'un  jour  ou  l'autre  il  sera  com- 
pris des  bons.  En  artiste  qui  voit  les  choses  sous  l'angle  de  la  parfaite 
harmonie,  M.  Frémiet  tiendra,  pour  exposer  son  rêve  réalisé,  un  lan- 
gage d'artiste.  Il  ne  sait  point  la  langue  vulgaire  et  brutale  qu'on 
avait,  en  ces  temps-là,  accoutumé  d'entendre  dans  les  clubs.  Sa  façon 
de  s'exprimer  est  discrète  et  imagée.  Son  thème  est  une  métaphore. 
Son  exposé  de  principes  est  une  image,  et  quelle  image  !  L'image  de 
Jeanne  d'Arc,  celle  qui  contient  tout  ce  qui  a  trait  aux  destinées  de  la 
patrie.  Sa  démonstration  est  faite  par  comparaison.  Ici  c'est  recueil, 
car  la  foule  est  pressée  et  veut  comprendre  du  coup.  Or,  M.  Frémiet 
veut  que  le  public,  pour  l'admettre,  prenne  la  peine  de  réfléchir.  Il 
n'enfonce  point  son  raisonnement  par  les  moyens  violents.  Il  sait  qu'il 
a  raison,  qu'il  aura  toujours  raison,  que  son  idée  est  la  bonne.  Mais, 
pour  avoir  tout  à  fait  raison,  comme  il  sait  que  cela  se  doit,  il  exige  la 
collaboration  de  l'esprit  public.  Il  met  la  France  en  face  de  sa  cons- 
cience. Et  comme  il  est  patient,  parce  qu'il  est  fort,  il  est  disposé  à 
attendre  que  la  conscience  publique  lui  accorde  son  assentiment. 
Cela  devait  arriver,  mais  cela  n'arriva  point  d'emblée.  Sa  Jeanne 
d'Arc  ne  fut  pas  comprise  au  début  ;  c'est  à  peine  si  elle  fut  vue. On  la 
regarda  comme  une  curiosité  quelque  peu  archaïque.  Dans  le  Paris  de 
Voltaire,  M.  Frémiet  édifiait  une  relique  de  la  Pucelle.  Cela  signifiait 
que  la  France  peut  se  ressaisir,  qu'elle  doit  se  reprendre.  L'histoire 
n'est-elle  point  là  avec  ses  preuves  dont  celle-ci,  Jeanne  d'Arc,  est 
parmi  les  plus  éclatantes  ?  Sans  doute,  cette  période  de  l'Année  terri- 
ble a  été  cruelle.  Mais  la  France  en  a  connu  d'aussi  dures.  Elle  s'en 
est  bien  tirée  jadis.  Pourquoi  ne  s'en  souviendrait-elle  pas  cette  fois 
encore  ?  L'idée  était  hardie  autant  que  haute.  C'était  le  vrai  Sursum 
corda.  On  ne  le  vit  pas.  On  passa  outre. 

Il  faut  l'avoir  vu,  ce   Paris  de   1874,  tout  plein  encore  d'odeur  de 
sang  et  de  feu,  pour  s'expliquer  l'indifférence  qui  accueillit  l'œuvre 
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de  M.  Frémiet.  Cela  sentait  trop  le  sang  et  le  brûlé.  La  poussière  des 
ruines  aveuglait  les  veux  et  encombrait  les  cerveaux.  Les  idées  étaient 
enfouies,  elles  aussi,  sous  les  plâtras  des  murs  écroulés.  C'était  un 
cimetière  qu'on  avait  devant  soi,  le  cimetière  de  tout  ce  qui  fait  la  vie,, 
le  cimetière  des  souvenirs,  le  cimetière  des  parents,  le  cimetière  de 
l'orgueil  national,  le  cimetière  de  l'espérance.  Et  le  cimetière  lui- 
même  est  ravagé.  Le  peuple  en  ressent  de  l'effroi,  et  il  n'a  pas  l'es- 
prit assez  libre  pour  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  d'avenir  pour  lui 
dans  ce  culte  de  Jeanne  d'Arc,  dont  M.  Frémiet  pose  la  première 
pierre.  L'angoisse  sur  le  visage,  la  foule  s'arrête  encore,  stupéfiée 
devant  ce  squelette  calciné  du  Palais  des  Tuileries,  qui  lui  rappelle 
ces  fondrières  de  chaux  vive  où  la  Révolution  avait  jeté  les  corps 
rovaux  décapités,  avec  la  tète  entre  les  jambes.  Après  les  rois,  le 
palais  des  rois.  Bientôt, on  installera  un  champ  de  foire  sur  le  sol 
même  où  Philibert  Dclorme  avait  dessiné  dans  la  pierre,  la  féerie  de 
la  salle  du  Trône.  Pour  l'instant,  après  ce  qu'elle  vient  de  voir,  la 
foule  se  demande  où  l'on  s'arrêtera.  On  rebâtit,  il  est  vrai.  Paris  est 
aux  maçons.  Les  échafaudages  succèdent  aux  échelles  de  pompiers 
qui  versaient  des  seaux  de  pétrole  sur  les  murailles  en  feu.  Peu  à  peu 
la  vie  matérielle  s'installe.  Les  rumeurs  de  la  rue  ne  sont  plus  les 
clameurs  de  la  guerre.  Les  marchands  vont  et  viennent.  Les  affiches 
électorales  annoncent  que  le  bulletin  de  vote  a  commencé  la  lutte  pour 
décider  à  qui  sera  le  pouvoir.  Les  partis  sont  aux  prises.  La  Répu- 
blique postule  et  la  Monarchie  réclame.  Néanmoins  la  vie  est  serrée, 
très  à  l'étroit  entre  les  avaries  d'hier  et  l'orage  d'aujourd'hui.  Les 
affaires  vont-elles  reprendre?  se  demandent  les  hommes  d'affaires 
pendant  que  les  financiers  évoluent  dans  les  emprunts  d'Etat.  Pourra- 
t-on  revivre  bientôt,  et  comment  vivra-t-on?  est  la  question  que  cha- 
cun se  pose.  C'est  encore  l'anxiété  un  peu  partout.  Il  y  a  encore  de 
la  terreur  dans  l'air,  pour  les  Français  de  moyenne  vue,  ignorants  de 
ce  que  les  meneurs  de  choses  leur  réservent  pour  demain.  C'est  tout 
juste,  d'ailleurs,  si  l'on  n'entend  plus  rouler  les  canons  aux  roues 
bleues  de  l'ennemi.  On  a  peur  de  tout,  peur  les  uns  des  autres.  Il 
reste  dans  la  ville  des  traces  de  dénonciation,  qui  rampent  le  long  des 
maisons,  dans  les  ruisseaux,  depuis  les  conseils  de  guerre  qui  fusillè- 
rent la  Commune.  On  est  égaré.  Les  cerveaux  sont  en  émoi  et  les 
cœurs  en  bouillie.  On  est  timide  et  menaçant,  ombrageux  et    pour- 
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tant  arrogant.  Chacun  veut  se  taire  et  tout  le  monde  parle.  Et  peu  à 
peu  se  canalise  la  vie  matérielle,  la  vie  du  pain  quotidien.  On  s'en 
tire  comme  on  peut,  les  uns  par  égoïsme,  les  autres  par  charité. 

L'ordinaire  de  l'existence  n'est  pas  encore  revenu.  Chacun  fait  pour 
soi  ce  qu'il  peut.  Une  reste  pas  grand  loisir  pour  s'arrêter  aux  efforts 
d'un  grand  artiste  qui  se  mêle,  lui  aussi,  à  la  foule  anxieuse,  dit  son 
mot,  comme  les  autres,  sur  la  place  publique,  et  parle  de  choses  qui 
sont  loin  de  l'esprit  du  moment.  Jeanne  d'Arc,  ah  !  oui,  comme  cela 
tombe  bien!  Et  puis  l'on  continue  sa  route.  Jeanne  d'Arc,  M.  Fré- 
miet  l'a  mise  là,  sur  la  rue,  parmi  les  voitures,  entre  les  promeneurs 
oisifs  et  les  galériens  du  travail,  à  l'endroit  même  où  jadis  elle  aussi 
assiégeait  Paris,  pour  le  compte  de  la  France;  il  l'a  mise  là,  com- 
me la  pierre  d'espérance  sur  le  chemin  du  peuple  français.  Ce 
pauvre  peuple  ne  sait  plus  au  juste  ce  qu'il  est,  s'il  est  Français  ou 
simplement  vaincu,  et  il  se  tâte  aux  quatre  membres  pour  s'assurer 
qu'il  est  vivant.  Il  en  a  tant  vu,  ces  temps  derniers! 


Le  grand  artiste,  lui  aussi,  en  a  vu.  Il  a  vu  les  misères  publiques, 
les  calamités.  Il  lésa  vues  d'un  œil  sagace,  et  cependant  qu'il  avait  le 
mal  sous  les  yeux,  dans  son  esprit  clair,  grandissait  la  vision  du 
remède  à  apporter.  Thérapeute  clairvoyant,  il  a  pénétré  les  secrets  du 
désordre.  Il  a  vu  que  c'était  l'âme  surtout  qui  souffrait  chez  cette 
population  dont  les  plaies  physiques  déjà  se  cicatrisent  dans  le  bien- 
être  qui  revient.  Le  souvenir  de  Jeanne  d'Arc  qui  l'a  consolé,  lui  le 
puissant  travailleur,  peut-être  apportera-t-il  un  repos  à  tous  ces  Fran- 
çais affolés.  Et  M.  Frémiet,  un  beau  matin,  dépose  sur  la  place 
publique  son  secret  de  guérison.  A  ces  esprits  déconcertés  par  une 
déroute  nationale,  qui  a  remué  jusqu'aux  entrailles  le  pauvre  pays 
qui  se  croyait  voué  à  la  victoire  éternelle  et  qui  avait  vu  massacrer 
sous  Metz  les  brisquards  de  Solférino,  il  offrit  sa  recette  magique.  Aux 
vaincus  d'hier,  il  donnait  en  exemple  la  blessée  du  siège  de  Paris 
durant  le  xve  siècle.  C'était  la  besogne  du  Bon  Samaritain.  M.  Frémiet 
donnait  à  boire  à  ce  peuple  qui  avait  soif  de  repos  et  de  consolation. 
Jeanne  d'Arc,  sur  la  place  des  Pyramides,  sur  le  lieu  même  où  jadis 
une  flèche  ennemie  avait  blessé  cette  autre  libératrice  du  territoire, 
c'était  la  France  meurtrie  qui  renaît,  c'était  la  France  quand    même. 
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M.  Frémiet  commentait  à  sa  façon  l'admirable  définition  donnée 
autrefois  par  l'historien  normand,  Guillaume  Postel,  d'Avranches  : 
«  C'est  attenter  à  la  patrie  que  de  suspecter  Jeanne  d'Arc.  Ses  faits  et 
gestes  sont  nécessaires  à  maintenir  autant  que  l'Évangile.  »  L'œuvre 
du  statuaire  prenait  dans  les  circonstances  actuelles  une  ampleur 
extraordinaire,  l'ampleur  d'une  parabole.  La  foule  des  Saducéens  qui 
emplissait  Paris  de  ses  rumeurs  radicales  ne  comprit  pas  ce  que  lui 
disait  cet  artiste.  La  statue  de  la  place  des  Pyramides  était  comme 
un  bénitier  que  M.  Frémiet  avait  apporté  spontanément  sur  la  place 
publique,  dans  la  pensée  que  les  passants  y  viendraient  puiser  l'eau 
lustrale  de  l'espérance. 

Les  passants  s'y  rendirent  bien,  mais  plus  tard,  beaucoup  plus 
tard.  Un  jour  viendrait  où  l'on  apprécierait,  comme  il  était  juste,  la 
sublime  inspiration  de  M.  Frémiet,  offrant  à  la  France  vaincue 
l'image  de  Jeanne  d'Arc,  en  manière  de  cordial  qui  remet  du  cœur 
au  ventre.  Bientôt  on  verrait  la  France  entière  prendre  cet  ex-voto  de 
la  place  des  Pyramides  comme  base  de  ses  opérations  politiques. 
Jeanne  d'Arc!  Hier,  personne  n'y  songeait.  Aujourd'hui,  on  a  d'au- 
tres préoccupations.  Demain,  tout  le  monde,  tous  les  partis  se  récla- 
meront d'elle.  Évêques  et  ministres  de  la  République  seront  des 
dévots  de  Jeanne  d'Arc.  Rome  étudiera  le  procès  de  sanctification. 
La  République  laïque  envisagera  la  possibilité  d'une  fête  nationale 
qui  serait  la  fête  de  Jeanne  d'Arc.  Les  harangues  du  radical  Joseph 
Fabre  succéderont  aux  sermons  du  Père  Monsabré.  Un  évêque,  l'évê- 
que  de  Verdun  ira  jusqu'à  l'Hippodrome  chercher  des  souscriptions 
pour  son  monument  de  Vaucouleurs,  dressé  en  concurrence  à  celui 
de  Domrémy.  Chacun  prônera  sa  Jeanne  d'Arc,  avec  la  persuasion 
intime  que  celle  qu'il  défend  est  la  meilleure  Jeanne  d'Arc.  Des  statues 
s'élèveront  un  peu  partout,  à  Domrémy,  à  Rouen,  à  Chinon.  Orléans 
commandera  des  verrières  pour  sa  cathédrale.  A  Nancy,  on  prie 
M.  Frémiet  de  se  recommencer.  On  lui  demande  une  nouvelle  édition 
de  son  œuvre  de  la  place  des  Pyramides.  C'est  l'extraordinaire 
M.  Osiris-Ilfla  qui  fait  les  frais  de  cette  édition  revue  et  corrigée.  A 
Chinon,  c'est  un  jeune  homme,  innocent  et  de  bonne  foi,  qui  veut 
recommencer  l'œuvre  de  M.  Frémiet.  Il  est  persuadé  qu'il  fera 
mieux.  Des  gens  de  peu  de  foi  ont  remarqué,  dans  le  groupe  de  la 
place  des  Pyramides,  une  vie  intérieure  d'une  intensité  considérable, 
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d'autant  plus  faite  pour  marquer  la  vigueur  de  la  foi,  que  la  Jeanne 
d'Arc  de  M.  Frémiet  est  presque  une  figure  de  missel,  héroïque  dans 
son  atmosphère  de  religiosité.  Cette  envolée  de  l'âme  d'une  sainte 
dérange  les  convictions  matérialistes  des  radicaux  qui  se  sont  soudain 
épris  de  Jeanne  d'Arc.  Mais  la  Jeanne  d'Arc  qu'ils  aiment  est  une 
Jeanne  d'Arc  à  eux  spéciale.  Ils  acceptent  bien  la  bergère  sublime. 
Mais  ils  tiennent  surtout  pour  la  bergère.  Le  sublime  les  dérange.  Ils 
trouvent  que  Michelet  est  allé  un  peu  loin,  et  qu'Henri  Martin,  pour 
un  homme  froid,  s'est  presque  emballé.  Ils  ne  se  soucient  pas  de  voir 
en  cause  ce  surnaturel.  Leur  Jeanne  d'Arc  doit  être  une  femme  comme 
une  autre,  plus  brave,  voilà  tout.  Ils  consentent  l'héroïsme  et  récu- 
sent le  miracle.  Jeanne  d'Arc  sera  une  femme  admirable,  la  créatrice 
de  la  patrie  française;  elle  ne  sera  point  une  envoyée  du  ciel,  messa- 
gère de  messire  Dieu  «  qui  y  pourvoira  ».  C'est  l'esprit  moderne  qui 
y  pourvoira,  en  remaniant  à  son  profit  les  commentaires  gênants. 

Les  moins  amers  expliquent  la  mission,  —  niée  en  tant  que  mis- 
sion, —  par  les  phénomènes  naturels,  les  mœurs  du  temps,  «  époque 
de  petite  science  et  de  grande  mysticité  où  l'intervention  du  surna- 
turel servait  à  tout  expliquer  ».  C'est  M.  Joseph  Fabre  qui  parle 
ainsi,  professeur  de  son  état,  sénateur  à  l'occasion.  Et  le  Démon  de 
Socrate  entre  en  comparaison  comme  preuve  à  l'appui.  Le  mot  de 
M.  Alfred  Fouiilée,  un  déterministe  de  haut  vol,  est  là  d'ailleurs  qui 
décidera  de  bien  des  choses  dans  ce  cas  délicat  :  «  hallucination  psy- 
chologique ».  L'œuvre  de  M.  Joseph  Fabre  est  une  œuvre  composite. 
L'idée  qu'il  a  de  Jeanne  d'Arc  est  faite  d'enthousiasmes  et  de  réti- 
cences combinées.  Il  voudrait  bien,  mais  ne  peut  pas  toujours,  ce 
bon  M.  Fabre.  Car  Jeanne  d'Arc  est  de  son  temps  à  elle,  et  pour  être 
du  temps  de  M.  Joseph  Fabre,  il  faudrait  qu'elle  cessât  d'être  de  son 
temps  à  elle,  tout  au  moins  en  partie.  Aussi  M.  J.  Fabre  façonne  une 
Jeanne  d'Arc  tant  soit  peu  mi-partie.  On  y  trouve  un  peu  de  tout, 
surtout  du  positivisme  atténuant  le  miracle.  Ce  n'est  pas  une  tradi- 
tion, c'est  une  adaptation  d'un  ancien  culte  populaire,  du  temps  où  le 
populaire  était  religieux,  à  un  élan  du  temps  présent,  où  le  populaire 
n'a  plus  le  sens  du  religieux.  L'hallucination  psychologique  lui  va 
mieux  que  l'hallucination  pathologique  que  préconisent  les  savants, 
gens  matérialistes  et  rationnels.  Il  voit  là  un  moyen  terme  entre  l'idée 
de  mission,  liée  à  la  destinée  de  Jeanne  d'Arc,  et  les  réalités  scienti- 
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fiques,  qui  offensent  la  vérité  de  cette  mission  de  Jeanne  au  xve  siè- 
cle. D'ailleurs,  la  pathologie  morbide  a  voulu  placer  son  mot  dans  ce 
mouvement  d'exégèse  crée  autour  du  miraculeux  de  la  vie  de  Jeanne 
d'Arc,  mais  sans  succès.  Comme  malgré  soi,  l'opinion  moderne, 
encore  que  scientifiquement  impie,  s'éleva  contre  les  prétentions  de 
la  médecine  à  expliquer  la  mission  de  Jeanne  à  l'aide  de  sa  logoma- 
chie dégradante.  Il  fallait  à  la  démocratie  présente,  qui  veut  des  faits, 
rien  que  des  faits,  une  théorie  qui  fut  une  moyenne  entre  les  faits  et 
la  légende.  On  voulait  plus  de  pureté,  plus  de  propreté  que  n'en  pro- 
posait la  médecine,  et  moins  de  miracle  qu'il  n'en  venait  de  la  tradi- 
tion chrétienne  ;  plus  de  rationalisme  que  n'en  supporte  le  livre  de 
M.  Wallon,  et  moins  de  crudité  que  dans  les  explications  fournies 
par  les  savants  tout  court.  Dans  son  œuvre,  M.  Wallon  fait  la  part 
de  la  servante  du  Seigneur.  C'est  peu  conforme  à  l'esprit  qui  court 
nos  rues.  Le  radicalisme  laïcisateur  exigeait  une  formule  lui  tenant 
mieux  en  main.  M.  Joseph  Fabre  alors  s'improvisa  apôtre  d'une 
Jeanne  d'Arc  juste-milieu,  rationnelle  dans  son  héroïsme,  patriote, 
mais  non  envoyée  de  «  Messire  Roy  du  ciel  ».  C'était  une  Jeanne  d'Arc 
laïcisée,  assortie  aux  aspirations  de  la  France  présente,  la  France 
administrative,  celle  des  cartons  verts,  dont  le  libéralisme  est  doublé 
de  dossiers  et  de  casiers  judiciaires.  En  ce  qui  touche  les  voix  et  les 
visions,  on  s'en  tira  avec  le  qualicatif  d'illuminée,  qui  ne  veut  rien 
dire,  mais  suffit  à  une  population  égoïste,  bourgeoise,  qui  ne  veut- 
rien  savoir,  et  a  peur  de  prendre  parti.  Certes,  ce  n'était  pas  la  Jeanne 
d'Arc  de  l'histoire,  celle  du  miracle  et  de  la  mission  ^divine,  venue 
pour  le  salut  de  la  France  des  promesses  et  des  accomplissements, 
la  France  des  traditions,  éternelle  dans  sa  destinée  de  personne 
morale.  M.  Joseph  Fabre  s'y  était  pris  très  adroitement  pour  expli- 
quer l'inexplicable,  pour  faire  admettre  Jeanne  d'Arc  sans  heurter 
trop  fort  la  veine  positive  du  siècle.  Il  ne  nia  pas  le  miracle.  Il  l'écarta, 
et  cela  sans  se  rallier  aux  extravagances  appuyées  sur  les  observa- 
tions delà  Salpètrière.  Un  sentiment  de  pudeur,  lié  très  profondé- 
ment aux  vénérations  latentes,  qui  sont  les  reliques  des  peuples, 
l'avait  fait  reculer  devant  les  preuves  malsaines  et  offensantes, 
empruntées  au  répertoire  de  grand  prêtre  Charcot,  mort,  somme 
toute,  sans  avoir  rien  prouvé,  sinon  qu'on  peut  toujours  attenter  à  la 
conscience  humaine  quand  on  est  un  praticien  de  la  magie  noire.  Ce 
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professeur  de  rhétorique,  promu  historien  laïque  de  Jeanne  d'Arc, 
cédant  à  une  conviction  insuffisamment  lumineuse,  sentait  bien  la 
nécessité  de  laïciser  une  figure  chrétienne  que  son  christianisme  avait 
fait  injurier  par  le  siècle  de  Voltaire.  Mais  il  comprit  aussi  ce  qu'il  y 
avait  d'inconvenant  à  faire  admettre  ce  culte  patriotique,  à  l'aide  des 
attentats  criminels  pratiqués  dans  les  hôpitaux,  et  qui,  sous  prétexte 
de  dévisser  le  miracle,  immobilisent  les  responsabilités  de  l'âme  chré- 
tienne dans  l'irresponsabilité  pathologique.  M.  Fabre  introduisit 
Jeanne  d'Arc  dans  l'école  laïque-,  il  s'arrêta  sur  le  seuil  du  laboratoire 
Charcot.  Un  auteur  anglais  de  mérite,  une  femme  très  éprise  de  la 
Pucelle  d'Orléans,  Mrs  Florence  Caddy,  voit  dans  l'œuvre  de 
M.  Joseph  Fabre  «  un  Wallon  popularisé  en  dehors  du  sentiment 
religieux  ».  Le  jugement  a  son  prix,  parce  qu'il  est  exact.  Mais 
M.  Fabre  pouvait-il  faire  autrement,  autant  en  raison  du  public  pour 
lequel  il  écrivait,  qu'en  raison  de  ce  que  le  souvenir  de  Jeanne  d'Arc 
pouvait  faire  naître  dans  son  esprit  méthodique  de  professeur 
moderne  ? 

Toujours  est-il  que,  pour  la  France  officielle, c'est  le  pointde  vue  de 
M.  Joseph  Fabre  qui  l'a  emporté.  Par  honnêteté  bourgeoise,  on  a 
écarté  les  théories  pathologiques,  et  par  respect  des  habitudes  scien- 
tifiques, on  a  construit  une  Jeanne  d'Arc  très  acceptable  pour  des 
esprits  émancipés  par  la  Révolution,  très  habiles  à  expliquer  tout  par 
la  norme  du  bon  sens,  personnage  très  laïque  au  demeurant,  quoique 
fort  militant  sous  ses  airs  de  comparse  sans  importance.  Cette  Jeanne 
d'Arc-là  est  une  sainte  sans  auréole,  ce  qui  convient  le  mieux  à 
notre  France  sans  religion,  où  l'esprit  public  a  nié  le  ciel.  Dépouillée, 
au  nom  de  la  méthode  historique,  de  la  force  qu'elle  puisa  dans 
l'étendue  de  son  sentiment  religieux,  cette  Jeanne  d'Arc  moderne  est 
une  Pucelle  d'Orléans,  menacée  dans  l'authenticité  de  ses  paroles  et 
de  ses  actes  de  foi  ardente.  Privée  par  la  science  de  la  collaboration 
mystique  de  ses  saints  familiers  qu'elle  voyait,  et  dont  elle  entendait 
les  voix,  cette  Jeanne  d'Arc  devient  une  figure  nouvelle,  presque  iné- 
dite, en  tout  cas  peu  conforme  à  l'esprit  des  deux  procès  de  conda- 
mnation et  de  réhabilitation.  On  nous  laisse  le  corps,  on  nous  enlève 
Târne  de  celle  qui  vint  de  Domrémy  pour  conduire  la  France  au  sacre 
de  Reims.  On  dirait  une  dame  des  Armoises  prise  au  sérieux,  une 
manière  de  contrefaçon  terre  à  terre,  de  cette  héroïne  sainte  et  pieuse, 
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qui  somme  toute  n'a  jamais  rien  entrepris  que  «  par  congé  de  Dieu  ». 
Devant  les  efforts  du  personnel  laïque  pour  transcrire  à  son  profit  et 
selon  ses  rites, la  mémoire  de  Jeanne  d'Arc,  les  professionnels  catho- 
liques se  réveillèrent.  M.  Joseph  Fabre  proposait  une  fête  nationale, 
à  la  date  de  8  mai,  qui  réunirait  toute  la  France  sous  les  auspices  de 
la  patrie  désintéressée  de  toutes  les  luttes,  et  personnifiée  par  la 
vierge  de  Domrémy.  La  cour  de  Rome  songea  à  remettre  à  l'étude 
le  procès  de  sanctification.  Aujourd'hui,  le  rapport  est  prêt.  Il  est 
long  de  six  cents  pages,  et  c'est  le  cardinal  Parocchi  qui  doit  le  pré- 
senter à  l'approbation  de  la  congrégation  des  Rites.  A  droite  comme 
à  gauche,  la  France  entière  a  les  yeux  fixés  sur  cette  sainte  figure,  si 
longtemps  oubliée.  Des  monuments  s'élèvent  partout  en  son  honneur. 
Les  uns  sont  l'œuvre  d'évêques  qui  veulent  illustrer  leurs  diocèses. 
Les  autres  sont  dûs  à  l'initiative  de  députés  qui  veulent  soigner 
leur  circonscription  électorale,  et  voient  dans  le  culte  de  Jeanne  d'Arc 
un  mystérieux  ressort  pour  faire  mouvoir  ce  qui  survit  d'enthou- 
siasme dans  l'âme  de  pays. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  ferveur  envers  la  Pucelle  d'Orléans, 
victime  des  Anglais,  brûlée  par  un  évêque,  petit-fils  d'un  usurier 
de  Champagne,  Cauchon,  dont  le  nom  était,  par  avance,  une  marque 
d'infamie,  est  devenue  parmi  nous  un  état  d'esprit  public.  Elle  fait 
partie  des  habitudes.  Est-ce  trop  dire  que  la  statue  que  M.  Fré- 
miet  apporta,  un  jour  de  l'hiver  de  1878,  de  son  atelier  à  la  rue 
de  Rivoli,  peut  être  regardée  comme  le  premier  jalon  de  cette 
piété  nationale  qui  honore  un  peuple  comme  le  nôtre?  Depuis  la 
statue  de  Rude  et  depuis  celle  de  la  duchesse  d'Orléans,  on  ne  s'oc- 
cupait plus  guère  chez  nous  de  celle  qui  avait  bouté  l'Anglais  hors 
de  France,  dans  un  temps  où  l'Anglais  prétendait  asseoir  par  sa  con- 
quête effective  de  notre  sol  ses  prétentions  séculaires  et  toujours 
vivantes  à  gouverner  chez  nous  de  droit.  La  France  impériale, 
nourrie  de  sa  propre  légende  napoléonienne,  avait  fini  par  oublier  la 
France  au  profit  de  l'Empire.  Dans  les  derniers  jours  de  ce  régime 
illustré  par  Sébastopol  et  Solférino,  menacé  par  Sadowa,et  affolé  par 
l'opérette,  l'attention  publique  égarée  aurait  volontiers  confondu  les 
refrains  sinistres  de  la  Grande  Duchesse  avec  les  victoires  de  la 
Pucelle,  si  seulement  il  avait  été  question  de  la  Pucelle  d'Orléans. 
L'oubli  était  total.  La  France,  les  yeux  fermés  sur  ses  gloires  passées, 
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vivait  au  jour  le  jour,  comme  le  joueur  qui  limite  son  avenir  au  sort 
de  la  matérielle  quotidienne.  La  guerre  finie,  la  rançon  payée,  il  se 
trouva  quelqu'un  pour  dire  à  ce  peuple  désorienté  et  sans  union,  que 
les  Mai  d'antan,  les  Mai  sanctifiés  par  le  martyre  de  Jeanne  d'Arc, 
avaient  porté  en  eux  le  germe  des  avenirs  qui  reposent  et  consolent. 
Désormais  le  culte  de  Jeanne  d'Arc  n'avait  qu'à  fleurir  comme  une 
haie  d'aubépines  à  la  saison  nouvelle.  La  statue  équestre  de  la  place 
des  Pyramides  aura  été  la  première  pousse  de  ce  printemps  miracu- 
leux. En  la  semant,  au  lendemain  du  traité  de  Francfort  qui  démem- 
brait le  pays,  l'artiste  pensait  bien  que  la  floraison  serait  somptueuse. 
Au  temps  où  il  planta  cette  graine  en  notre  terre  de  France,  il  n'y 
avait,  pour  l'arroser,  que  les  larmes  d'un  peuple  pleurant  sur  les 
siens  vaincus  et  massacrés  par  centaines  de  mille  pendant  les  der- 
nières campagnes. 


Cette  Jeanne  d'Arc  (1)  en  pleine  rue  fut  mise  là,  il  me  semble  un 
peu  comme  la  borne  milliaire  d'où  les  routes  seront  mesurées.  Elle  est 
devenue  le  point  d'attache  des  espoirs  communs.  C'est  de  son  côté 
que  se  tourna  un  jour  le  peuple  français,  rentré  dans  la  paix,  comme 
rentre  au  port  un  navire  désemparé.  L'idée  de  Jeanne  d'Arc  fut  arbo- 
rée par  la  France  vaincue,  comme  on  arbore  un  passeport,  comme  on 
montre  des  références,  des  états  de  service.  M.  Frémiet  sous  les 
ruines  de  la  guerre  et  de  la  Commune  avait  retrouvé  le  signalement 
de  l'âme  française,  avec  son  signe  particulier,  ce  signe  qu'elle  est 
seule  à  porter,  Jeanne  d'Arc.  Il  mit  ces  états  de  service  sous  les  yeux 
de  tous,  pour  que  chacun  y  reconnût  ce  qui  lui  était  personnel.  Son 
œuvre  d'artiste  était  plus  qu'une  œuvre  d'art.  C'était  une  évocation •> 
l'appel  suprême  à  un  état  d'âme  qu'on  croyait  perdu  à  jamais,  celui 
où  naissent  les  heures  d'espoir.  C'était  la  vision  claire  et  haute  d'un 
esprit  lumineux  et  réfléchi,  qui  en  appelait  à  l'âme  de  l'histoire  de 
France,  pour  sauver  le  corps  meurtri  de  la  patrie.  Cette  Jeanne  d'Arc, 
sur  la  place  des  Pyramides,  ne  pouvait  pas  être  une  simple  idée  d'ar- 
tiste. Le  lieu  et  le  temps  choisis  élevaient  la  conception  à  la  hauteur 


(1)  V.  dans  l'Artiste  de  novembre  1892,  la  gravure,  par   Ad.  Nargeot,    de    la 
statue  de  la  place  des  Pyramides  {V Artiste,  nouvelle  période,  IV,  352). 
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d'un  geste  significatif,  d'un  réveil  du  présent  par  l'exemple  du  passé, 
d'un  cri  du  cœur  en  faveur  de  l'avenir  mis  en  danger,  par  la  déroute 
d'hier.  Ce  groupe  de  bronze  faisait  de  la  rue  même,  cette  rue  vivante 
et  affairée,  un  foyer  de  résurrection.  Qui  pourrait  passer  désormais 
sans  la  voir  cette  Jeanne  S  Are  ressuscitée,  et  qui  passerait  sans  se  de- 
mander ce  qu'elle  signifiait,  là,  à  cette  place,  à  cette  date?  Chacun  en 
s'interrogeant  sentirait  au  fond  de  soi  retentir  une  onde  sonore  d'ar- 
deur et  de  redivivance.  La  France  n'était  pas  morte  puisque  Jeanne 
d'Arc  venait  de  renaître.  Winchester,  le  cardinal  anglais,  féroce  exé- 
cuteur de  la  haine  britannique,  avait  fait  jeter  dans  les  eaux  profondes 
de  la  Seine,  à  Rouen,  les  cendres  du  bûcher  de  Jeanne.  C'était  bien 
pour  en  finir,  et  que  jamais  plus  on  n'entendit  parler  de  cette 
étrange  missionnaire,  victorieuse  des  armées  d'Albion.  Il  comptait 
bien  que  la  magie  des  eaux  rapides  emporterait  pour  toujours  les 
poussières  éteintes  de  ce  corps  de  vierge  livré  au  hard  du  bûcher  en 
flammes.  Or,  la  vierge  renaît  des  eaux  mêmes  qui  devaient  l'englou- 
tir. Par  un  miraculeux  dessein  de  la  Providence,  la  voici  soudain  qui 
surgit  sur  les  rives  mêmes  de  la  Seine,  où  jadis  ses  cendres  furent  plon- 
gées. Comme  une  vision,  Jeanne  d'Arc  remontait  à  la  surface  du 
fleuve,  et  ses  cendres,  en  fusion  d'airain, réalisaient  à  tous  les  yeux,  en 
plein  Paris,  l'image  triomphante  de  cette  vierge  armée,  effigie  sainte 
de  la  France  qui  ne  veut  pas  mourir. 

Qu'on  le  veuille  ou  non,  cette  Jeanne  d'Arc  de  la  place  des  Pyra- 
mides a  été  le  point  de  départ  de  tout  ce  qui  a  été  tenté  depuis  vingt 
ans  en  faveur  de  la  vierge  de  Domrémy.  C'est  elle  qui  la  première  ra- 
viva ce  pieux  souvenir  effacé  de  la  majorité  des  esprits.  Monument  à 
l'adresse  du  passé,  elle  prit,  par  la  date  même  de  son  inauguration, 
l'ampleur  d'un  vœu  pour  l'avenir.  En  un  pays  où  la  terre  paraissait 
pour  longtemps  désolée,  elle  apparut  consolante  et  pleine  de  pro- 
messes comme  le  premier  épi  de  blé  qui  célèbre  la  moisson  certaine. 
Je  ne  dis  pas  que  M.  Frémiet  l'ait  mise  là  où  elle  est,  avec  la  préten- 
tion de  sauver  la  France.  Mais  il  est  certain  qu'il  ne  l'y  mît  point  sans 
dessein  arrêté,  comme  par  hasard.  11  n'en  fit  point  l'objet  d'un  sermon 
ni  d'une  leçon.  Mais  il  plaça  devant  les  yeux  de  tous  un  document 
historique,  où  nous  sommes  tenus  de  voir  autre  chose  qu'une  fantaisie 
artistique,  exclusivement  pittoresque.  Un  artiste  attentif  et  de  volonté 
perspicace  comme  M.  Frémiet,  ne  se  lance   pas  dans   une    entreprise 
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aussi  considérable,  aussi  difficile,  aussi  complexe  dans  son  sens  gêne- 
rai et  dans -sa  portée,  qu'une  statue  équestre  de  Jeanne  d'Arc,  pour  en 
faire  un  monument  de  place  publique,  s'il  ne  cède  pas  à  une  autre 
pensée  qu'au  plaisir  de  vaincre  une  difficulté.  Ce  serait  s'exposer  pour 
peu  de  chose  aux  critiques  renouvelées  de  la  rue  et  des  badauds,  dont 
l'ordinaire  est  de  s'exprimer  très  abondamment  sur  ce  qu'ils  ignorent 
le  plus.  Si  le  culte  restauré  de  Jeanne  d'Arc  n'a  pas  donné  ce  qu'on 
en  pouvait  attendre,  si  l'idée  a  été  quelque  peu  profanée  par  l'abus 
théâtral  et  l'exploitation  mercantile  qui  en  ont  été  faits,  il  n'en  reste  pas 
moins  acquis  que  l'idée  était  utile  à  remettre  en  lumière.  Le  premier 
apôtre  de  ce  culte  si  précieux  en  soi  fut  M.  Frémiet  dont  la  statue 
équestre  de  la  rue  de  Rivoli  restera  comme  le  type  le  plus  accompli  de 
ce  qui  a  été  essayé  de  nos  jours.  Et  c'est  là,  malgré  tout, sur  cette  pla- 
cette  où  aboutit  la  rue  des  Pyramides,  à  l'endroit  même  où  Jeanne 
fut  blessée  sous  le  Paris  des  Anglo-Bourguignons,  qu'on  voit  déposer 
des  fleurs  et  des  couronnes,  dans  les  jours  où  Paris  éprouve  le  besoin 
d'être  convenable.  J'ignore  dansquellemesure  ces  fleurs, quedes  mains 
inconnues  viennent  renouveler  de  temps  en  temps  sur  le  socle  de 
cette  Jeanne  d'Arc,  peuvent  émotionner  l'artiste  dont  l'œuvre  est  l'ob- 
jet de  cette  vénération  discrète  et  profonde.  Il  est  peu  probable  qu'il 
y  reste  insensible.  Et  j'incline  à  croire  que  la  direction  même  donnée 
par  l'esprit  populaire  au  sens  intime  de  cette  œuvre,  est  la  commu- 
nion la  plus  directe  que  M.  Frémiet  pouvait  souhaiter  voir  s'établir 
entre  lui  et  le  peuple  de  France. 

Des  fleurs,  il  en  fut  apporté  là,  dès  le  premier  jour.  Mais  comme 
ils  étaient  rares  les  passants  qui  se  retournaient  pour  se  demander  ce 
que  leur  voulait  cette  statue  équestre,  installée  dans  la  rue  de  Rivoli, 
avec  sa  couronne  de  lauriers  posée  en  auréole!  «  Jeanne  d'Arc,  disait- 
on, tiens,  c'est  drôle,  une  Jeanne  d'Arcl  »  Les  plus  renseignés  à  la 
lecture  du  nom  de  l'artiste,  ajoutaient  :  «Tiens,  Frémiet,  nous 
croyions  qu'il  ne  s'occupait  que  d'animaux.  »  Et  l'indifférence  conti- 
nuait son  chemin,  sans  plus  se  soucier  du  mystère  coulé  dans  ce  tarot 
de  bronze.  Peu  de  gens,  oh  !  bien  peu,  furent  même  informés  qu'on 
venait  de  placer  une  image  de  Jeanne  d'Arc.  Ceux  qui  ne  passaient 
jamais  par  là,  ceux  qui  ne  lisaient  pas  les  faits  divers  dans  leur  jour- 
nal, n'en  eurent  connaissance  que  bien  des  années  après  le  jour 
d'inauguration.    Car   la  'fête  avait  été  plus  qu'intime.  Les  feuilles 
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d'alors  racontent  qu'on  y  voyait  en  tout  une  cinquantaine  de  per- 
sonnes. Encore  ce  n'était  pas  un  article  que  les  journaux  avaient 
icré  à  cet  événement,  qui  fut  à  peine  un  incident.  Un  filet,  quel- 
ques lignes,  presque  rien.  Paris  qui  devait,  à  quelques  années  de  là, 
courir  en  foule  inaugurer  des  panoramas  où  l'on  verrait  des  Prus- 
siens envahir  la  France,  aux  sons  de  la  Marseillaise,  jouée  par  un  or- 
chestre caché  derrière  la  toile,  en  l'honneur  de  M.  le  président  Grévy, 
venu  lui  aussi  pour  voir,  en  même  temps  que  le  duc  de  Nemours  (i), 
Paris  fut  à  peine  averti  qu'on  venait  d'inaugurer  un  monument  con- 
sacré à  la  gloire  de  Jeanne  d'Arc.  Tant  l'idée  alors  était  éloignée  des 
préoccupations  de  la  France.  L'inauguration  eut  lieu  le  jeudi  20  fé- 
vrier 1874,  à  dix  heures  du  matin.  «  Cette  inauguration  a  été  faite 
sans  aucune  solennité,  dit  le  Figaro,  et  en  présence  d'une  cinquan- 
taine de  curieux.»  Le  Journal desDébats  semble  regretter  ce  peu  d'ap- 
parat dans  une  circonstance  qui  méritait  mieux  :  «  Il  n'y  a  eu  aucune 
cérémonie  à  cette  occasion.  C'est  sans  doute  pour  réparer  cet  oubli 
que  des  mains  pieuses  ont  placé  à  la  partie  saillante  du  piédestal 
une  immense  couronne  de  roses  blanches  et  de  violettes,  et  sur 
la  grille  une  autre  couronne  des  mêmes  violettes  entremêlées  de  lau- 
riers». Le  Gaulois  nous  dit  que  la  statue  a  été  érigée  en  présence 
de  M.  Frémiet,  de  M.  Thiébaut  fils  et  d'un  ingénieur  délégué  par  la 
Ville.  Il  constate  que  cette  «cérémonie  n'avait  du  reste  rien  d'officiel» 
et  comme  il  s'est  glissé  dans  la  foule,  qu'il  chiffre  à  i5o  personnes  en- 
viron, il  ajoute  que  ces  curieux  ont  eu  dessein  de  profiter  de  la  cir- 
constance pour  «  ébaucher  une  petite  manifestation  ».  Suit  le  récit  de 
cette  manifestation  :  «  Il  n'était  question  dans  les  groupes  que  de  la 
défaite  d'Orléans  pendant  la  dernière  guerre.  Les  généraux  du 
4  septembre,  qui  commandaient  à  cette  époque,  n'ont  pas  été  épar- 
gnés, et  Garibaldi  principalement  a  été  vivement  attaqué  par  la 
foule,  où  il  ne  devait  pas  exister  un  communard.  Les  gardiens  de  la 
paix  ont  dû  disperser  la  foule  qui  encombrait  la  place  des  Pyramides. 
L'incident  n'a  eu  aucune  suite   ». 

La  statue,  recouverte  d'une  toile,  avait  été  apportée  le  matin  par 
un  camion  attelé  de  deux  chevaux.  Elle  fut  montée  sur  son  socle,  à 
l'aide   d'un  plan  incliné,  muni  de    rouleaux,  qui   partait  du   chariot 
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pour  aboutir  au  sommet  du  socle.  On  le  voit,  c'était  très  modeste  et 
de  bien  petit  équipage  ;  une  installation,  à  peine  une  inauguration. 
Inauguration  est  même  un  mot  trop  solennel  pour  une  fête  aussi 
dépourvue  de  solennité.  Deux  chevaux  et  un  camion,  pas  de  person- 
nages officiels,  rien  qu'un  ingénieur  délégué,  dont  on  ne  nous  dit  pas 
le  nom.  Il  est  venu  là,  non  comme  haut  fonctionnaire,  mais  comme 
savant,  comme  technicien,  une  manière  de  gardien  de  l'équilibre 
comme  un  sergent  de  ville  est  gardien  de  la  paix.  Il  y  eut  bien  des 
rieurs  et  des  vers.  Les  Débats  ont  remarqué  les  fleurs.  Ce  journal 
académique  y  a  vu  une  compensation  à  cette  présentation  d'une 
statue  votive  à  un  public  absent.  A  côté  des  roses  et  des  violettes, 
Banville,  Déroulède,  Coppée  ont  versé  quelques  vers,  de  jolis  vers, 
tendres,  harmonieux  et  sonores.  Ceux  qui  pensaient  à  Jeanne  d'Arc 
en  1874  avec  M.  Frémiet  étaient  des  artistes,  rien  de  plus,  des  gens 
que  le  gongorique  Mirabeau  eût  appelés  des  faiseurs  de  vers.  Je  ne 
crois  pas  que  M.  Frémiet  ait  pu  jamais  demander  une  consolation  plus 
touchante  que  cette  collaboration  des  poètes.  Cinquante  curieux  s'é- 
taient arrêtés  dans  la  rue  pourvoir  installer  son  œuvre,  une  œuvre  où 
il  avait  mis  beaucoup  de  son  âme,  sinon  toute  son  âme.  Il  y  avait  de 
quoi  souffrir.  Mais  voici  que  les  poètes  accourent  et  disent  au  sta- 
tuaire :  «Nous  sommes  avec  vous.  Salut  à  votre  œuvre,  généreuse  et 
brillante  de  promesses.  Nous  allons  vers  votre  Jeanne  ci'' Aîx  comme 
les  mages  suivaient  l'étoile.  Et  dans  le  ciel  sombre  des  douleurs 
publiques,  merci  à  vous  qui  avez  allumé  la  première  lueur  d'espoir.  » 
M.  Frémiet  avait  gagné  la  bataille.  Ce  n1était  plus  qu'une  affaire  de 
temps.  Le  public  n'était  pas  venu.  Il  ne  savait  pas  encore.  Mais  les 
artistes  avaient  compris.  Ils  étaient  avec  le  statuaire,  eux,  les  bons, 
les  poètes,  les  rêveurs,  ceux  qui  savent  le  prix  d'une  belle  idée,  ceux 
qui  rêvent  la  vie  meilleure  et  chantent  leur  rêve  avec  des  rimes  et 
des  espérances. 

Comme  des  fleurs  nouvelles,  les  statues  de  Jeanne  d'Arc,  un  jour, 
pousseront  sur  le  sol  de  France,  autant  de  boutures  cueillies  au  petit 
square  de  la  rue  de  Rivoli.  L'idée  aura  pris  tant  de  force  qu'elle 
portera  seule  les  œuvres  destinées  à  la  célébrer.  On  oubliera  l'œuvre 
devant  le  prestige  de  l'intention,  et  comme  il  arriva  pour  le  monu- 
ment de  Chinon,  on  s'enthousiasmera  pour  une  statue  de  Jeanne 
d'Arc,  sans  souci  de  reconnaître  le  mérite  de  l'œuvre  d'art.  On  peut 
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bien  dire  que  c'est  l'idée  dont  M.  Frémiet  fut  l'initiateur  qui  sauva 
la  Jeanne  d'Arc  de  M.  Roulleau,  une  erreur  bien  intentionnée, 
l'erreur  d'un  artiste  qui  s'est  lancé  dans  une  statue  équestre  du  genre 
le  plus  monumental,  sans  posséder  le  sens  de  l'art  équestre  et  sans 
avoir  pris  le  temps  d'apprendre  comment  un  corps  humain  doit  tenir 
sur  le  dos  d'un  cheval,  ni  comment  un  cavalier  doit  passer  la  bride  à 
sa  monture  pour  la  maîtriser.  Nimporte,  c'est  une  Jeanne  d'Arc,  et 
les  municipalités  n'y  regardent  pas  de  si  près.  Les  cinquante  curieux 
d'il  v  a  vingt  ans  vont  devenir  des  foules  enthousiastes.  Les  poètes, 
il  est  vrai,  ne  sont  plus  de  la  partie,  les  libres  poètes.  Mais  l'impul- 
sion a  été  donnée.  Et  l'idée  est  entrée  dans  le  domaine  public,  à  ce 
point  qu'on  aperçoit,  dans  les  fêtes  de  Chinon,  un  petit  coin  des 
ardeurs  des  luttes  électorales.  Ce  n'est  plus  deux  chevaux  qui  traî- 
nent Jeanne  d'Arc  sur  la  route  de  Paris  à  Chinon.  On  compte  jus- 
qu'à quinze  gros  percherons.  Des  ingénieurs  sont  postés  sur  le  trajet 
avec  mission  de  surveiller,  d'abaisser  au  besoin  des  ponts  où  passera 
le  volumineux  travail  de  M.  Roulleau.  Tout  ce  que  les  journaux 
n'ont  pas  raconté,  il  y  a  vingt  ans,  après  l'installation  de  la  statue  de 
M.  Frémiet,  place  des  Pyramides,  ils  nous  le  disent  aujourd'hui  à 
propos  de  l'inauguration  officielle  de  Chinon,  et  nous  le  disent  avant 
la  fête.  Au  jour  dit.  ce  ne  fut  que  discours,  déclarations  et  profes- 
sions de  foi  patriotiques.  Aussi  bien  ce  n'est  pas  seulement  à  Chinon 
que  les  choses  vont  ainsi.  Toutes  les  villes  qui  figurent  sur  l'itiné- 
raire prestigieux  de  la  vie  de  Jeanne  d'Arc,  réclament  un  monument 
commémoratif  de  leur  participation  à  l'épopée  du  salut.  Des  fonds 
sont  votés,  des  souscriptions  sont  ouvertes,  des  concours  sont  orga- 
nisés. Domremy,  Vaucouleurs,  Nancy,  Orléans,  Chinon,  Rouen. 
C'est  partout  un  effort  qui  aboutit  à  chanter  la  Pucelle  avec  la 
collaboration  de  l'art,  partout  sauf  à  Poitiers,  où  le  crédit  voté  pour 
élever  une  statue  de  Jeanne  d'Arc  fut  à  la  dernière  heure  détourné 
de  son  objet.  Un  concours  avait  eu  lieu.  Les  maquettes  furent  ren- 
voyées, sans  solution,  à  leurs  auteurs,  et  les  fonds  votés  furent  affectés 
à  un  service  plus  terre-à-terre  que  le  culte  d'un  noble  souvenir,  le 
service  des  égoûts.  S'il  est  des  gens  que  le  culte  de  Jeanne  d'Arc 
gène,  comme  ces  Poitevins  qui  vont  jusqu'à  effacer  dans  un  musée 
l'inscription  destinée  à  montrer  au  public  la  pierre  qui  servait  de 
montoir   à  la  Pucelle  pendant  son  séjour  à  l'hôtel  de  la  Rose,  il   en 
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est  d'autres  qu'elle  enthousiasme.  Ces  autres  là  sont  légion  ;  et  il 
était  juste  de  le  constater  pour  montrer  comment  les  cinquante 
curieux  de  la  place  des  Pyramides  se  multiplièrent  à  la  façon  des 
pains  du  miracle. 


Décrire  cette  statue  de  la  place  des  Pyramides  serait  découvrir 
l'Amérique.  Depuis  vingt  ans  qu'elle  est  exposée  à  la  vue  de  tous, 
elle  a  conquis,  sur  la  mémoire  des  foules,  l'autorité  absolue  d'un 
axiome.  Elle  est  évidente  par  elle-même.  Où  qu'elle  paraisse  en 
image,  où  qu'elle  soit  reproduite,  quelle  que  soit  la  matière  employée 
pour  en  consacrer  le  souvenir,  bronze  argenté,  bronze  ordinaire, 
plâtre,  gravure,  photographie,  ou  or  pur  en  médaillon,  toute  inscrip- 
tion est  superflue.  La  voir  suffit  pour  la  reconnaître.  Les  plus  sim- 
ples ne  s'y  trompent  point.  On  dit  :  «  La  Jeanne  d'Arc  de  Frémiet.» 
Elle  est  comme  la  dominante  de  l'œuvre  de  cet  artiste.  D'autres 
Jeanne  d'Arc  sont  sorties  de  son  ciseau  anxieux  de  mettre  au  clair  la 
vision  qu'il  interprète.  C'est  celle  de  la  rue  de  Rivoli  qui  est  la  toni- 
que. Elle  a  été  consacrée  par  la  foule,  par  le  plein  air  de  la  rue  ;  elle 
est  entrée  par  là  dans  les  habitudes.  Elle  appartient  à  la  vie  de  Paris 
au  môme  titre  que  Henri  IV,  le  Louvre  ou  les  Invalides.  C'est  un 
monument  connu  de  tous  ceux  qui  ont  vu  Paris.  Elle  est  une  des 
astérisques  de  notre  ciel  opalin,  et  il  n'est  pas  un  Cook's  tourist  qui 
n'en  retrouve  sur  son  Bœdeker  le  nom  et  la  sommaire  description. 
D'où  qu'on  vienne,  personne  ne  s'y  méprend.  On  sait  ce  qu'on  trou- 
vera à  l'embouchure  de  la  rue  des  Pyramides.  On  trouvera  Napoléon 
aux  Invalides,  Henri  IV  sur  le  Pont-Neuf,  Jeanne  d'Arc  sur  la  place 
des  Pyramides.  C'est  plus  qu'un  fait  acquis  :  c'est  un  fait  inévitable. 
La  Jeanne  d'Arc  de  M.  Frémiet  est  devenue  une  célébrité  de  la  rue. 
Elle  est  classée  comme  un  monument  historique.  Et,  si  demain  elle 
venait  à  disparaître,  cela  creuserait  comme  un  trou  dans  la  rue  de 
Rivoli.  Il  faudrait  une  nouvelle  édition  à  tous  les  Guides  Joanne,  à 
tous  les  Bœdekers  en  vente,  pour  aviser  les  touristes  de  ce  change- 
ment survenu  sur  les  bords  de  la  Seine,  tant  cette  Jeanne  d'Arc  de 
M.  Frémiet,  est  liée  désormais  à  l'ensemble  de  la  physionomie  de 
Paris,  dont  elle  raconte  en  même  temps  l'histoire. 

Ce  qui  lui  valut  le  plus  de  critiques,   dans  les  premiers   temps  de 
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son  installation,  ce  fut  de  n'être  pas  attendue.  Paris  ne  pensait  pas  à 
Jeanne  d'Arc,  et  il  était  encore  plus  loin  d'y  penser  comme  M.  Fré- 
miet  voulait  qu'on  y  pensât.  Ce  fut  une  surprise  devoir  une  statue  de 
Jeanne  d'Arc,  une  surprise  plus  grande  encore  de  la  voir  en  armure, 
montée  sur  un  cheval  d'armes  du  temps.  Et  puis  il  se  dégageait  de 
cette  œuvre  inattendue  un  air  de  vérité  renseignée,  un  reflet  de 
vision  précise,  qui  déconcerta  par  sa  netteté,  par  son  caractère  d'au- 
thenticité, les  gens  pressés  d'avoir  raison  contre  des  maîtres  comme 
M.  Frémiet,  qui  sont  de  trop  grands  travailleurs,  somme  toute, 
pour  avoir  tort,  comme  cela,  d'emblée,  sur  des  appréciations  oisives 
et  sans  assiette.  Évidemment  à  l'époque  où  ce  monument  fut  édifié 
sur  la  place  des  Pyramides,  Jeanne  d'Arc  figurait  dans  les  cerveaux 
français  un  peu  comme  un  personnage  de  fantaisie,  quelque  chose 
comme  ces  statuettes  du  quartier  Saint-Sulpice,  d'intention  très 
pieuse  sans  doute,  mais  par  trop  conventionnelles.  C'est  une  formule 
de  commerce,  qui  plaît  à  l'acheteur,  et  qu'on  reproduit  parce  que  dans 
le  commerce,  c'est  le  goût  de  l'acheteur  qui  donne  le  ton.  Le  jour  où 
cet  acheteur  sans  goût  est  appelé  à  juger  une  œuvre  considérable 
comme  la  statue  de  M.  Frémiet,  il  juge  avec  ses  petits  moyens,  avec 
le  peu  de  choses  qu'il  sent,  le  peu  de  choses  qu'il  sait,  c'est-à-dire 
avec  l'estampille  religioso-artificielle  dont  il  a  frappé  les  produits 
de  l'imagerie  dévote  et  qui  est  la  tare  de  son  esprit.  La  vérité  artis- 
tique l'épouvante,  en  raison  de  son  appréciation  erronée  de  la  vérité. 
Il  prendra  un  détail  précis  pour  une  concession  à  la  matière.  Aussi 
l'à-peu-près  est  le  camp  retranché  de  son  esthétique.  Il  aura  une  pré- 
férence marquée  pour  la  Jeanne  d'Arc  de  la  princesse  d'Orléans,  non 
pas  précisément  parce  que  cette  statue  dénote  un  effort  louable 
encore  qu'incomplet  ;  mais  parce  qu'elle  est  l'œuvre  d'une  princesse, 
et  surtout  parce  qu'à  cette  considération,  décisive  pour  une  âme  uni- 
quement dévote  sans  lumière, d'être  l'œuvre  d'une  tète  couronnée, elle 
répondra  à  cet  à-peu-près  où  il  puis^  la  moelle  de  ses  appréciations. 
3  personnes  d'éducation  purement  catholique  et  mondaine,  il 
faut  bien  le  dire,  sont  remarquables  aujourd'hui  par  une  impuissance 
presque  totale  à  comprendre  le  sens  élevé,  divin,  des  grands  produits 
de  l'art.  Il  survit  en  elles,  si  peu  de  cette  lumineuse  vocation  chré- 
tienne qui  fit  la  gloire  des  grands  siècles,  qu'on  les  voit  admirer  les 
merveilles  de  l'art    chrétien  sans  arriver  à   saisir    la  raison  de  leur 
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beauté.  Elles  s'exclament  par  genre,  admirent  de  confiance,  avec  la 
confiance  qui  leur  vient  de  leur  éducation  qu'elles  croient  privilégiée. 
Suivez-les  dans  les  cathédrales  où  elles  iront  entendre  la  messe.  S'il  leur 
arrive,  par  hasard,  de  faire  l'éloge  du  monument  chrétien,  devenu  leur 
paroisse,  soyez  sûr  que  c'est  avec  une  insensibilité  parfaite.  Si  vous 
les  interrogez  sur  un  point  de  cette  question  de  l'art  chrétien,  vous 
devez  vous  attendre  à  une  réponse  qui  sera  une  récitation.  C'est  de 
l'admiration  en  formules,  de  la  béatitude  toute  faite.  Le  concours  de 
l'émotion,  la  vie  profonde  de  l'âme  n'entrent  pour  rien  dans  le  mou- 
vement d'idées  que  vous  aurez  provoqué.  Si  encore  ces  gens  sen- 
taient ce  qu'il  y  a  de  vérité  sublime  et  sûre  dans  cette  affirmation  : 
c'est  beau  parce  que  c'est  beau  !  Mais  non,  c'est  une  anesthésie  com- 
plète de  l'âme  et  de  l'émotion,  une  anesthésie  toute  d'orgueil  et  de 
pharisaïsme.  Le  pharisien  a  le  monopole  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  sur  cette  terre.  Il  triomphe  par  sa  situation,  qu'elle  lui  soit 
venue  par  droit  de  naissance  ou  par  droit  de  conquête.  Il  est  ce  qu'il  y 
a  de  mieux,  par  le  simple  fait  qu'il  est.  Le  pharisien  ne  se  trompe 
pas.  Il  juge,  il  arbitre,  et  il  est  né  pour  avoir  raison.  Il  a  puisé  dans 
l'atmosphère  hypocrite  et  arrogante  d'une  éducation  qui  lui  est 
réservée,  le  droit  à  tous  les  privilèges.  De  très  bonne  heure  il  a  été 
habitué  par  des  maîtres  complices  de  son  orgueil,  —  le  premier  acte 
de  sa  déchéance  morale,  —  à  considérer  ses  appréciations  comme  les 
seules  valables.  Il  puise  dans  sa  situation  acquise,  l'opinion  que  ses 
jugements  sur  tout  sont  comme  l'émanation  d'un  sacerdoce,  le  sacer- 
doce de  l'orgueil  et  de  l'intolérance.  Aussi  bien  il  n'y  a  pas  à  lui 
insinuer  qu'il  pourrait  méjuger,  ou  pourrait  s'instruire.  Il  est  chez 
soi  dans  la  pratique  quotidienne  de  son  orgueil  doublé  de  cagotisme. 
S'il  humilie  un  pauvre,  ou  piétine  un  humble,  c'est  pour  lui  rendre 
service.  Car  chacun  de  ses  actes  équivaut  à  un  acte  de  vertu.  Quant  à 
s'arrêter  à  étudier  les  vérités  du  christianisme,  ou  à  sentir  les  chefs- 
d'œuvre  issus  de  ces  vérités,  il  n'en  a  pas  besoin.  N'est-il  pas  lui- 
même  une  émanation  de  ces  vérités?  Tout  au  moins  ses  maîtres  le 
lui  ont  affirmé.  Pour  ce  qui  est  des  œuvres  d'art,  sur  lesquelles  nous 
venons  de  l'interroger,  elles  ont  été  créées  pour  lui,  pour  sa  satisfac- 
tion, pour  lui  donner  une  joie  de  se  dire  :  Ça,  c'est  pour  moi.  A  quoi 
bon  les  étudier?  C'est  son  bie  n.  Il  les  connaît  par  le  fait  qu'il  les  pos- 
sède par  héritage.  Ne  lui  en  demandez  pas  davantage  et  ne  cherchez 


420  L'ARTISTE 


pas  à  mettre  en  cause  sa  sensibilité  :  son  orgueil  répond  de  tout,  pour 
tout,  et  tient  lieu  de  tout.  Le  voilà,  le  vice  symbolique,  le  vice 
suprême,  rédhibitoire  de  l'épuisement. 

Ils  sont  légion  de  nos  jours  ceux  qui  ont  livré  au  monstre  de  cet 
orgueil  pharisaïque  les  trésors  d'art  et  de  vérité  qui  donnèrent  jadis 
l'empire  du  monde  aux  artisans  de  la  vérité  et  de  l'art  chrétien,  et 
dont  les  chefs-d'œuvre  n'étaient  en  somme  que  le  relief  extérieur  de 
ces  vérités  dont  chacun  sentait  en  soi  l'infinie  consolation.  Aujour- 
d'hui l'art  chrétien  est  faux  comme  un  mensonge.  Il  ne  fait  point 
honneur  à  ceux  qui  s'en  contentent.  Démon  d'orgueil  et  d'hypocrisie, 
le  monde  dévot  erre  perdu  dans  son  impuissance  de  vérité.  Ce  qui 
est  de  pure  convention  le  séduit  plus  que  tout.  C'est  ainsi  qu'il  faut 
expliquer  le  désaccord  apparent  entre  les  pratiques  pieuses  des  per- 
sonnes dévotes,  et  l'art  d'hypocrisie,  de  mensonge  réfléchi,  de  calom- 
nie effrénée,  qui  est  le  fait  de  ces  gens  qui  se  croient  gens  de  beaucoup 
de  foi  parce  qu'ils  s'en  tiennent  aux  formes  extérieures  de  la  foi.  De  tels 
êtres  sont  des  âmes  mortes.  Il  faut  les  plaindre,  sans  songer  à  les 
convertir.  Ils  sont  insensibles  à  tout  ce  qui  est  bon,  et  fermés  à  tout 
ce  qui  est  clair.  Pour  ce  qui  est  de  la  vie  matérielle  ils  ont  l'expé- 
rience de  toutes  les  brutalités.  La  vie  de  leur  âme  est  un  compromis 
entre  la  bestialité  et  l'hypocrisie,  entre  la  nuit  de  ripaille  et  la  sainte 
table  à  la  messe  de  sept  heures.  La  vie  intellectuelle  est  la  pratique 
d'un  dédain  effronté,  qui  n'est  que  le  manteau  troué  d'une  misère  sans 
espoir.  Ces  gens  là  ont  haussé  les  épaules  devant  la  Jeanne  d'Arc  de 
M.  Frémiet,  ils  les  lèvent  encore,  les  lèveront  toujours.  Dressés  à 
l'école  de  ces  plâtres  badigeonnes  dont  la  détresse  artistique  assure  la 
fortune  du  marchand  de  chapelets,  ils  sont  insensibles  à  l'œuvre 
d'émotion  et  impatients  de  ce  qui  dénonce  leur  médiocrité.  Ecoutez- 
les  raisonner  sur  des  œuvres  de  cette  envergure.  Ils  ont  des  phrases 
toutes  faites,  de  petits  cris  appris.  Us  ne  parlent  pas,  ils  récitent, 
leurs  propos  sont  tout  faits,  réglés  comme  des  petits  pâtés.  Et  puis 
c'est  tout.  Regardez-les  bien  pendant  qu'ils  causent.  Vous  verrez  qu'il 
y  a  quelque  chose  d'éteint  chez  eux,  quelque  chose  qui  était  la  lumière 
du  christianisme,  et  qui  est  devenue  le  falot  de  l'hypocrisie.  Aussi 
il  faut  les  avoir  vu  s'escrimer  contre  la  Jeanne  d'Arc  de  la  rue  de 
Rivoli,  pour  acquérir  la  conviction  que  leurs  capacités  intellectuelles 
sont  ailleurs  que  parmi  les  idées  de  vérité  dont  le    patrimoine   n'est 
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plus  aux  mains  de  personne,  puisque  ses  héritiers  naturels,  les  catho- 
liques, n'ont  plus  qu'une  fausse  idée  de  leur  mission  de  chrétiens  aux- 
prises  avec  la  fausse  vérité  du  temps  présent. 


Ces  gens-là  ont  été  les  pires  détracteurs  de  l'effort  de  M.  Frémiet. 
Ils  auraient  accepté  une  Jeanne  d'Arc  de  convention,  une  poupée 
semblable  à  celles  qu'ils  achètent  dans  les  bazars  de  pieusetés  rue 
Bonaparte.  Ils  auraient  acclamé  une  Pucelle  d'Orléans  en  page 
d'opéra-comique.  Ils  ont  lardé  de  leurs  critiques  essoufflées,  le  monu- 
ment de  M.  Frémiet,  simple  et  exact  comme  une  page  d'histoire. 
Cette  exactitude  même  des  détails  très  étudiés,  cette  érudition  sûre, 
qui  avaient  présidé  au  choix  des  accessoires,  semblent  avoir  surtout 
exaspéré  ce  public  élégant,  qui  a  peur  de  l'exactitude  et  méprise 
l'érudition.  Il  en  sortit  une  critique  venimeuse  que  je  copie  dans  les 
journaux  du  temps,  ceux  que  les  feuilles  avancées  appellent  les  jour- 
naux bien  pensants  :  «  M.  Frémiet  a  suivi  ses  habitudes  de  réalisme 
dans  le  choix  et  dans  l'exécution  des  accessoires.  »  On  devine  derrière 
cette  remarque  le  besoin  de  parler  pour  ne  rien  dire.  On  aperçoit  aussi 
l'esprit  de  la  rue  Saint-Sulpice  qui  défend  ses  produits  contre  une 
figure  de  Jeanne  d'Arc,  qui  serait  funeste  aux  marchands  de  la  rue 
Bonaparte,  si  le  commerce  venait  à  l'adopter.  La  dénoncer  comme 
réaliste,  c'était  appeler  sur  elle  l'excommunication  majeure.  Et  le  mot 
d'ordre  une  fois  donné,  la  Jeanne  cTArc  de  M.  Frémiet  fut  qualifiée 
d'abomination  réaliste,  par  la  masse  des  gens  bien  pensants  qui  ont 
perdu  l'habitude  de  juger  par  eux-mêmes,  attendent  le  concours  de 
l'opinion  pour  prendre  une  décision,  tellement  sont  affaissés  chez 
ces  êtres,  les  ressorts  de  la  conscience  responsable. 

«  J'ai  pour  moi  la  tapisserie  d'Orléans,  tapisserie  allemande  qui 
date  de  soixante  ans  après  la  mort  de  Jeanne  d'Arc,  à  Rouen  »,  aurait 
pu  riposter  l'artiste  pour  faire  la  preuve  de  la  sûreté  de  ses  renseigne- 
ments. En  même  temps  il  établissait  l'authenticité  de  ces  accessoi- 
res. Il  affirmait  que  s'il  les  avait  choisis  tels,  c'était  par  goût  de 
l'exactitude,  et  non  pour  le  plaisir  d'offenser  par  un  monument  réa- 
liste, les  personnes  pieuses  qui  ont  le  monopole  de  s'y  connaître  en 
idéal.  Somme  toute,  M.  Frémiet  avait  procédé  en  artiste  qui  voulait 
mettre  au  jour  une  statue  de  Jeanne    d'Arc  qui   fût    un   monument 
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digne  du  sujet.  Apporter  un  peu  de  vérité  à  cette  figure  d'histoire 
traitée  jusqu'ici  avec  un  abus  de  convention,  était  le  droit  d'un  artiste 
dont  le  ciseau  est  sûr,  l'œil  précis,  et  qui  obéit  à  un  esprit  dont  la 
portée  me  paraît  très  supérieure  à  ce  qu'on  en  pense  parmi  les  gens 
dont  le  privilège  est  de  bien  penser  à  l'exclusion  de  la  pensée  com- 
mune. Pour  sauvegarder  le  prestige  de  la  rue  Saint-Sulpice,  on  a  oublié 
l'historien  qui  double  le  statuaire  chez  M.  Frémiet,  on  a  même  été 
unanime  à  ne  pas  remarquer  que,  le  jour  où  cet  animalier  s'est 
adonné  à  l'histoire,  il  a  produit  des  œuvres  qui  sont  des  monuments 
d'art  chrétien,  destinés  à  ranimer  par  le  souille  d'un  art  puissant,  des 
reliques  par  trop  dépouillées  des  accessoires  de  leur  vie  d'antan.  Par- 
mi l'incessant  inédit  de  l'histoire  de  France,  M.  Frémiet  retrouve 
ces  accessoires  qui  étaient  le  signe  du  temps  et  des  mœurs  des  figures 
que  son  outil  exhume  et  rend  à  la  vue  de  tous.  Il  y  a  mauvaise  grâce 
à  l'en  blâmer.  Le  blâme  ne  serait  justifié  que  si  M.  Frémiet  avait 
sacrifié  le  sens  absolu  de  son  œuvre  à  l'agrément  de  ses  accessoires. 
Or, on  ne  voit  pas  plus  dans  sa  Jeanne  d'Arc  que  dans  son  Saint  Louis 
ou  dans  son  Grand  Coudé,  qu'il  ait  sacrifié  le  sujet  à  ce  qui  l'accompa- 
gne. Il  est  évident  que  le  soin  donné  par  M.  Frémiet  à  l'exécution 
des  détails  dans  la  Jeanne  d'Arc,  et  le  choix  des  accessoires  ne  sont 
là  que  pour  rendre  plus  parfait,  plus  conforme  à  l'exactitude  de  ce 
qui  fut  l'hommage  que,  dans  sa  vision  d'artiste  hanté  par  la  majesté 
d'un  certain  passé  ,  il  a  voulu  rendre  à  ce  qu'il  y  eut  de  plus  pur  dans 
le  passé  de  son  pays.  La  vérité  reconstituée,  le  document  retrouvé, 
précis,  authentique,  comme  cela  se  voit  pour  cette  armure  de  Jeanne 
d'Arc  et  pour  le  harnais  de  sa  monture,  sont  autre  chose  qu'une 
concession  systématique  à  la  brutalité  du  réalisme  tout  cru.  Ces 
pièces  vraies  constituent  la  vérité  artistique  au  profit  de  la  vérité  de 
l'histoire.  C'est  bien  quelque  chose.  La  vérité  ainsi  utilisée  est  un 
hommage.  On  est  mal  venu  à  lui  refuser  les  éloges  qu'on  accorde  aux 
intercalations  de  la  fantaisie  dans  l'histoire.  M.  Frémiet  nous  a  donné 
Je  l'inédit.  Avons-nous  le  droit  de  lui  en  vouloir  ?  Il  me  semble  qu'il 
serait  mieux  de  lui  en  savoir  gré.  Jeanne  d'Arc  ne  peut  pas  être 
diminuée  parce  qu'elle  nous  sera  montrée  telle  qu'elle  était,  dans  un 
équipage,  avec  une  armure,  en  tout  semblables  à  son  armure  et  à 
son  équipage  propre.  Pendant  longtemps  nous  l'avons  vue,  sur  de 
petites   images,  montée  sur    un  cheval  blanc.  La  décence  et    le   res- 
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pcct  furent-ils  offensés,  le  jour  où  nous  avons  appris  que  Jeanne 
d'Arc  ne.  montait  pas  un  cheval  exclusivement  blanc  ?  Elle  avait 
aussi  un  cheval  noir.  Bien  mieux,  son  train  était  celui  d'une  grande 
dame,  et  son  écurie  était  de  quinze  chevaux.  Dans  le  nombre  il  y  en 
avait  de  noirs.  C'est  ce  qu'assurent  les  frères  Guy  et  André  de 
Laval  dans  une  lettre  à  leur  mère  :  «  Et  la  vis  monter  à  cheval  armée 
tout  en  blanc  sauf  la  tête,  une  petite  hache  en  sa  main  sur  un  grand 
coursier  noir.  »  Ce  grand  cheval  noir  devant  la  porte  se  démenait 
très  fort,  parait-il,  et  ne  voulait  pas  se  laisser  monter.  Ceci  se  passait 
le  lundi  G  juin.  Alors  Jeanne  dit  à  ses  gens  de  mener  son  cheval  à  la 
croix  qui  était  devant  l'église  tout  près  au  bord  du  chemin  :  «Et 
lors  elle  monta  sans  qu'il  se  mût  comme  s'il  fût  lié  ». 


Ce  grand  coursier  noir,  décrit  par  les  frères  de  Laval,  cousins  de 
La  Tremoïlle,  pourrait  être  appelé  le  cheval  noir  du  miracle.  Mais  ce 
qui  doit  intéresser  surtout  ici,  c'est  de  savoir  qu'il  était  grand.  Car 
les  gens  qui  ont  jugé  la  statue  de  M.  Frémiet  en  connaisseurs,  avec 
des  avis  de  spécialistes  qui  auraient  passé  leur  vie  à  étudier  les 
secrets  de  la  statue  équestre,  ces  gens-là  ont  prétendu,  prétendent 
encore  et  prétendront  toujours  que  la  Jeanne  d'Arc  de  M.  Frémiet 
pêche  par  les  proportions.  Cela  s'est  dit  il  y  a  vingt  ans,  cela  se 
redit  aujourd'hui,  cela  se  repétera  encore  jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle 
génération  se  soit  enfin  demandé  sur  quoi  se  fondèrent  les  gens  qui 
ont  avancé  cette  critique  dont  on  a  rabattu  les  oreilles  de  l'artiste  au 
point  de  le  troubler.  Cet  homme  de  conscience,  qui  est  un  maître  et 
travaille  en  homme  qui  sait  ce  qu'il  fait,  se  demanda  un  jour  si  par 
hasard  cette  critique  tant  ressassée  n'avait  pas  sa  raison  d'être.  Il 
oublia  que  les  gens  qui  criaient  le  plus  fort  n'avaient  jamais  vu,  ce 
qui  s'appelle  esthétiquement  vu,  une  femme  sur  un  cheval.  S'ils  l'ont 
vu,  ils  ont  pensé  aux  amazones  du  Bois,  dont  les  robes  longues  chan- 
gent les  proportions  de  la  figure  humaine.  Et  ils  oublièrent  de  cher- 
cher l'effet  que  pouvait  produire  une  femme  en  selle,  lorsqu'elle  est 
habillée  en  homme.  Il  faut  ajouter  qu'en  1874  comme  aujourd'hui, 
une  statue  équestre  comme  celle  de  la  place  des  Pyramides,  provo- 
quera toujours  les  mêmes  remarques.  Le  cheval  d'armes  du  xve  siècle, 
le  grand  destrier  vu  par  les  frères  Laval,  paraîtra  toujours  trop  grand  à 
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des  gens  qui  ne  connaissent  plus  guère  que  le  cheval  dégénéré  par  la 
civilisation,  épuisé  par  l'égoïsme  des  grandes  villes,  passé  au  laminoir 
des  champs  de  courses,  et  protégé  par  des  sociétés  d'encouragement, 
qui,  sous  le  couvert  de  régénérer  l'espèce  chevaline,  ont  réhabilité  la 
loterie,  au  détriment  du  cheval, au  détriment  de  sa  mission  de  beauté, 
de  noblese,  de  bravoure  et  de  dévouement  ici-bas.  La  statue  équestre  de 
Nancy,  exécutée  en  1880,  passe  pour  être  la  correction  des  erreurs  rele- 
vées par  les  connaisseurs  de  la  pelouse, dans  la  statue  de  la  rue  de  Rivoli. 

Des  gens  trop  pressés  d'avoir  raison  contre  un  travailleur  comme 
M.  Frémiet,  qui  ne  saurait  avoir  tort,  ont  voulu  voir  une  concession  à 
leur  perspicacité,  dans  cet  effort  d'un  maître  qui  ne  recule  pas  devant 
l'effort  de  se  recommencer.  Il  ne  reculait  pas  non  plus  devant  un 
péril  réel.  Car  tout  le  monde  pouvait  échouer  dans  une  entreprise 
pareille.  M.  Frémiet  sortit  victorieux  de  l'épreuve  qu'il  s'était  impo- 
sée par  un  excès  de  modestie,  et  qui  dénote  en  lui  une  conscience 
artistique  d'une  trempe  rare.  Il  faut  dire  que  sa  première  statue,  celle 
de  1874,  sortit  elle  aussi  avec  honneur  de  cette  épreuve  destinée  à 
l'atteindre  dans  son  éclat  d'teuvre  inspirée.  L'avenir  saura  gré  à 
M.  Frémiet  d'avoir  affronté  le  danger  de  rester  au-dessous  de  lui-même 
en  reprenant  une  composition  aussi  importante  que  sa  Jeanne  d'Arc. 
Cela  nous  a  valu  un  fier  monument  équestre  de  plus.  Mais,  tout  en 
félicitant  ce  maître  d'avoir  ainsi  accepté  un  défi  que  semblait  lui  por- 
ter l'opinion,  nous  devons  reconnaître  qu'il  s'est  livré  à  un  travail 
considérable,  pour  ne  pas  se  surpasser. 

Sa  Jeanne  d'Arc  de  Paris  est  restée  ce  qu'elle  a  toujours  été,  un 
vrai  bijou,  un  bijou  par  les  proportions  idéales  delà  figure,  un  bijou 
par  l'orfèvrerie  des  détails,  par  le  charme  mystérieux  qui  auréolise  le 
monument  dans  son  entier.  La  statue  de  Nancy,  plus  conforme  à  ce 
que  voulaient  les  gens  qui  ne  sont  jamais  contents,  ne  dégage  pas  plus 
de  charme  pour  être  plus  volumineuse.  C'est  tout  juste,  d'ailleurs,  si 
l'idée  ne  s'est  pas  refroidie,  figée,  en  subissant  une  masse  plus  grande 
de  matière.  Si  les  proportions  nouvelles  ont  dû  modifierquelque  chose 
au  projet  primitif,  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  au  détriment  du  groupe 
de  la  rue  de  Rivoli.  Le  bénéfice  net  de  cette  édition  revue  et  corrigée 
par  l'auteur,  est  que  nous  avons  de  lui  une  statue  équestre  de  plus. 
Comme  il  les  exécute  avec  une  maestria  qu'on  n'a  pas  égalée  encore, 
c'est  tout  profit  pour  nous.  Mais  son  monument  de  Nancy  ne   prouve 
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rien  contre  celui  de  Paris.  Il  n'est  ni  mieux  ni  pire.  Il  est  autre.  Voilà 
tout.  Il  est-plus  grand,  sans  être  plus  grandiose.  Et  ceux  qui  avaient 
compris  ce  qu'il}' a  d'exquis,  de  voulu   et  de  sûr  dans   l'exécution    du 
premier  sujet, apprécient  tout  aussi  bien  le  mérite  du  nouveau  modè- 
le.  Ce  qu'ils  y  voient  de  plus  éclatant,  c'est  l'effort  que  l'artiste  s'est 
imposé   à  lui-même  de  se  recommencer.  On  doit  estimer  très   haut 
un  artiste  queles  scrupules  de  sa  conscience  tourmentent  au  point  de 
ne  le  laisser  jamais  satisfait.  L'homme  qui  cherche  ce  degré  la  perfec- 
tion de  lui-même,  porte  la  marque  d'un  maître.  Que  doit-on  conclure 
de  cet  effort,  sinon  qu'il  n'est  pas  aisé,  pour   les   premiers  venus  de 
la  foule   ou  de  la  critique,  de  prendre  en  défaut  un  homme  de  cons- 
cience et  de  probité  artistique  comme   M.   Frémiet  ?   En   admettant 
que  ce  soit  de  la  meilleure  foidu  monde, qu'on  ait  voulu  contraindre  cet 
artiste  à  faire  la  preuve  contre  lui-même,  cette  preuve,  une  fois  faite, 
a  tourné  contre  ceux  qui  l'exigeaient.  Ils  voulaient  une  Jeanne  d'Arc, 
plus  grande  sur  un  cheval  moins  gros.  L'artiste  n'a  pas  fui  la  contre- 
épreuve.  C'est  lui  qui  a  eu   raison.  En  se    reprenant   il  ne  s'est    pas 
amoindri,  mais  il  a  confirmé  les  premiers  motifs  qui  avaient  décidé  de 
ses  proportions  dans  le  principe.  Il   ressort    de    là    que    M.    Frémiet 
sait  mieux  que  personne  ce  que  c'est  qu'un  cheval,  et  mieux  que  per- 
sonne comment  établir  une  figure   humaine  sur  le  dos   d'un  cheval. 
Ce  sculpteur  a  retrouvé  dans  le  sage  examen  de   la   nature,   le  secret 
des  formules  simples  qui  sont  l'expression  de  la  vérité.  S'il  a   monté 
sur  un  grand  cheval  une  Jeanne  d'Arc  qui  paraît  trop  petite  aux  gens 
qui  ignorent  ce  qu'est  un  cheval  et  ce  que  doit  être  une  figure  éques- 
tre, c'est  que  cela  devait  être  ainsi  et   point  autrement.    M.    Frémiet, 
en  donnant  la  contre  épreuve  de  son  œuvre   primordiale,    a   prouvé 
qu'il  sait  ce  qu'il  fait,  cela  doit  nous   suffire.   Les   critiques  patentés, 
bénévoles  qui  déclarent  que  ce  statuaire  s'est  fourvoyé  en   produisant 
sa  Jeanne   d'Arc,    ne  savent  pas  ce    qu'ils  disent    en     parlant   d'un 
homme  qui  sait  ce  qu'il  fait.  Leur  sottise  est  la  même  que  celle  des 
gens  qui  prétendent  que  nous  voyons    dans   son    œuvre   des   choses 
qu'il  n'y  a  point  mises.   Qu'il   les   ait   mises   ou  non,   l'essentiel   est 
qu'elles  y  sont.  Cela  suffit  à  établir  que  le  maître  qui   nous    fait  voir 
ces  choses,  est  plus  grand  que  ceux  qui  ne  les  voient  pas. 

[A  suivre)  JACQUES  DE  BIEZ 
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SCENE  X 


MIROBOLAN,  DORINE,  CRISPIN,  UN  CHIRURGIEN. 


LE  CHIRURGIEN,  à  Mirobolan 

Monsieur,  je  viens  vous  avertir  que  monsieur  le    baron  depuis   hier  est 
au  plus  mal. 

MIROBOLAN 


Qu'il  attende  ! 


LE  CHIRURGIEN 


Mais,  monsieur,  le  mal  presse. 


MIRODOLAN 


Qu'on  le  saigne  !..  (Crispin  lombe  de  la  table  à  terre).  Oh  !  mon  pendu  par 
terre  !  (au  chirurgien)  Allons,  donnez-moi  un  coup  de  main.  (Us  remontent 
Crispin  sur  la  table.) 

(i)  V.  l'Artiste  de  novembre  dernier. 
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LE  CHIRURGIEN 

Je  ne  crois  pas  que  la  saignée  lui  soit  bonne. 

MIROBOLAN 

Et  moi,  je  veux  qu'il  soit  saigné...  C'est  bien  à  faire  aux  apothicaires  de 
raisonner  avec  les  médecins. 

LE  CHIRURGIEN 

Apothicaire  ?..  Moi  ?..  Je  suis  chirurgien,  et  je  ne   le  saignerai   pas...  la 
moindre  saignée  l'enverrait  ad  patres. 

MIROBOLAN 

Ce  n'est  pas  votre  affaire,  c'est  la  mienne.  (Crispin  se  met  sous  la  table.) 

DORINE,  entrant 

Monsieur,  je  ne  saurais  trouver  tous  vos  affuteaux  ! 

MIROBOLAN 

C'est  bon...  c'est  bon...  nous  remettrons  la  partie  à  demain...  Fais  porter 
le  pendu  à  la  cave. 

DORINE,  à  part 

Il  y  est  allé  tout  seul. 

MIROBOLAN,  au  chirurgien 

Ah  !  vous  ne  voulez  point  le  saigner  ? 

LL  CHIRURGIEN 

Non,    Monsieur.  (Crispin,  sous  la  table,  pince  les  jambes  de  Dorine.) 

MIROBOLAN 

Eh  bien,  je  le  saignerai  moi-même...  et   plutôt  deux  fois  qu'une  !..    Je 
suis  le  grand  saigneur  de  la  ville  et  des  cours! 


Vous  ! 
Moi! 


LE  CHIRURGIEN 

MIROBOLAN 
(Ils  sortent  en  se  disputant.) 

SCÈNE  XI 
DORINE,  CRISPIN 

CRISPIN,  sortant  de  dessous  la  table 
Et  moi,  je  file  au  plus  vite. 
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DORINE 

Où  veux-tu  aller  ? 

CR1SPIN 

Où  je  veux  aller?..  Dehors.  Enlevons  ça!  (Ils  enlèvent  la  table  et  la  remettent 
en  place.)  Quoi  !  tu  vas  froidement  quérir  ses  bistouris  et  tous  ses  brinbo- 
rions  pour  me  tailler  en  pièces,  et  tu  voulais  que  je  demeurasse  ? 

DORINE 

Eh  !  je  n'étais  sortie  que  pour  cacher  sa  ferraille, de  sorte  qu'il  ne  pût  la 

trouver. 

CR1SPIN 

Aussi,  je  m'étonnais,  moi,  qui  dois  être  ton  mari,  que  tu  eusses  le  cou- 
rage de  me  voir  couper...  si  cruellement. 

DORINE 

Mais  au  moins,  dis-moi,.. 

CRISPIN 

Rien  ici....  Je  vais  f attendre  dans  la  cave;  là,  je  ne  craindrai  point 
messieurs  les  bistouris...  Serviteur!..  (On  frappe  à  la  porte.)  Encore  !.. 
D'abord  qu'on  ouvrira  la  porte,  je  m'enfuis. 

DORINE 

Garde  t'en  bien,  tu  gâterais  tout  (allant  ouvrir  l'armoire)  Attends...  j'ai  là 
le  harnois    d'un  feu  docteur  de  province,  mets-le  bien  vite. 

CRISPIN,  endossant  la  robe,  mettant  la  perruque  et  le  chapeau 

J'aime  mieux  faire  le  médecin  que  le  pendu.  On  ne  risque  pas  d'être 
taillé.  Les  bistouris  !!    brr  ! 

DORINE 
Tu  diras  que  tu  venais  pour  assister  à  la  se'ance  qu'il  doit  donner. 

CRISPIN 
Oui,  mais  si  je  parais  ignorant... 

DORINE 
Il  va  tant  de  médecins  qui  le  sont. 

CRISPIN 
C'est  juste.  Ouvre  donc!... 

(Dorinc   va  ouvrir.    Lise  entre). 
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SCENE  XII 

LES  MÊMES,  LISE. 

LISE 
Monsieur  le  Médecin  est-il  ici  ? 

DOR1NE 
Non. 

LISE,  allant    à    Crispin 
Le  voilà. . .  Pourquoi  me  le  celer? 

CRISPIN,  avec  gravité 
Que  souhaitez-vous  de  moi  ? 

LISE 


Monsieur,  vous  saurez  que  ma  maîtresse  a  perdu  un  petit  chien  qu'elle 
aime  éperdument,  qu'elle  s'en  désespère  et  qu'elle  met  la  faute  sur  moi. 
Or,  comme  on  m'a  dit  que  vous  saviez  l'art  de  deviner  aussi  bien  que  la 
médecine... 

CRISPIN 

Je  suis  aussi  savant  en  l'un  qu'en  l'autre. 

LISE 

C'est  ce  qui  me  fait  venir  ici  pour  vous  prier,  en  payant,  de  me  dire 
quelque  nouvelle. 

CRISPIN,  s'asseyant 

Combien  y  a-t-il  qu'il  est  perdu  ? 

LISE 

Deux  jours. 

CRISPIN 

A  quelle  heure  ? 

LISE 

Sur  les  z'onze  heures  du  matin. 

CRISPIN 

Comment  s'appcllc-t-il  ? 
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LISE 


CRISPIN 


Zinzolin. 

De  quel  poil  est-il? 

USE,  larmoyant 

Blanc  et  noir,  et  il  a  la  queue  en  trempette. 

CRISPIN,   taisant  semblant  de  rêver 
CVsl  asseZ.  (à  Lise).  (Il  se  relève)  Sur  les  .'onze  heures?  Zinzolin  ?...   blane 
et  noir:  la  queue  en  trompette? 

LISE 


Oui,  monsieur. 
Prenez  des  pilules. 
Des  pilules?. .. 
Oui  !... 


CRISPIN  gravement 


LISE 


CRISPIN 


LISE 


Cela  me  fera-t-il  retrouver  le  chien  ? 

CRISPIN 

Parbleu  '.  Plutôt  deux  fois  qu'une! 

LISE 

Mais  encore...  quelles  pilules  ? 

CRISPIN 

Les  premières  venues,  de  chez  l'apothicaire... 

LISE 

Combien  faut-il  en  prendre? 

CRISPIN 
Trois...  ou  quatre...  Comme  vous  voudrez! 


C'est  assez  ? 


Oui!... 


LISE 


CRISPIN,  tend  la  main 
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LISE,  donnant  un  écu    d'argent 

Si  je  retrouve  mon  chien,  je  vous  donnerai  bien  des  pratiques. 

CRISPIN 

Si  vous  ne  le  retrouvez  pas,  ce  ne  sera  pas  la  faute  du  remède. 

LISE 

Je  VOUS  crois...  Adieu,  monsieur  (Elle  va  pour  sortir  et  se  heurte  contre  Simon 
qui  entre)  Animal,  va  !    (Elle  sort) 


SCÈNE  XIII 

CRISPIN,     DORINE,    SIMON,  un  bâton  à  la  main 

SIMON 
Le  docteur  Mirobolan  que  je  ne  connais  point,  est-il  ici  ? 

DORINE,  montrant  Crispin 
Le  ovilà. 

CRISPIN,    avec    gravité,  s'évente  avec  son  chapeau 

Voilà  une  consultation  qui  m'a  donné  de  la  peine  !  (à  Dorine)  Que  veut- 
on  encore? 

SIMON,  le  saluant 

Monsieur  le  docteur...  j'sis  ben  vot'serviteur.  Or  j'erois  premièrement 
qu'il  est  bon  d'vous  dire  que  j'me  nomme  Simon. 

CRISPIN 

Ça  m'est  égal! 

SIMON 

Et  que  j'vous    payerons  ben  ! 

CRISPIN,  changeant  de  ton 

Alors,  dites  en  peu  de  paroles. 

SIMON 

Vous  saurez  donc  que  j'aime  une  fille  dans  notre  village.  Or,  comme  il  y 
a  un  certain  drôle  qui  va  quelquefois  chez  elle,  je  voudrais  ben  savoir  de 
vous  si  elle  m'aime  comme  elle  dit,  et  si  je  l'épouserai;  car  à  vous  dire  la 
la  vérité,  je  m'en  défie...  (Pendant  les  paroles  de  Simon,  Crispin,  en  fouillant  dans 
les  poches  de  sa  robe,  y  a  trouvé  une  boite  de  pastilles.  Il  les  goûte  en  faisant  la 
grimace.  Il  offre  des  pastilles  à  Simon  qui  en  porte  deux  à  sa  bouche.)  Voyons,  Mon- 
sieur le  docteur,  finalement,  croyez-vous  que  je  serai  heureux  avec  cette 
fille-là? 


432  L'ARTISTE 

CRISPIN 

Vous  serez...  je  sais  bien  ce  que  vous  serez...  Comment  est-elle  faite  ? 

SIMON 

All'est  grande,  brune  et  camuse,  et  all'sent  la   marjolaine   (crachant    les 
pastilles  qu'il  a  prises.  A  parti  Qu'est-ce  qu'il  m'a  donc  donné  là  ? 

CRISPIN 

Nous  avons  mauvaise  bouche  ? 

SIMON 

Ça  va  se  passer. 

CRISPIN,    lui  tendant    la   boîte 

Si  vous  en  voulez  ? 

SIMON 

Merci...  une  autre  fois. 

CRISPIN 

Vous  dites  :  grande,  brune  et  camuse? 

SIMON 

Oui,  monsieur,  et  all'sent  la  marjolaine 

CRISPIN,  indiquant  sa  poitrine 
A-t-elle  ?... 

SIMON 
Oh  !  oui,  monsieur. 

CRISPIN 
Prenez  des  pilules  !  Alors.  . . 

SIMON 

Des  pilules  !..  Je  croyais  que  c'était  bon  pour  purger  le   monde   et   non 
pas  pour... 

DORINE 

Faites  ce  qu'on  vous  dit,  monsieur  s'y  connaît. 

CRISPIN 

Si  vous  étiez  savant  et  que  vous  sussiez  le  latin,  je  vous   ferais   voir   des 
choses... 

SIMON 
Le  latin  !  mais,  je  Tsais,  puisque  je  suis  le  magister  de  not'village. 

CRISPIN 
Vous  savez  le  latin  ? 
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SIMON 

Oui,  monsieur. 

CRISPIN 

Vous  savez  le  lat..?Eh  bien,  tant  mieux  pour  vous,  mon  ami  !...  Prenez 
des  pilules. 

SIMON 
Combien  faut-il  en  prendre  ? 

CRISPIN 
Voyons  !...  vous  n'êtes  pas  gros...  Prenez  en  autant  que  vous  voudrez. 

SIMON 

Adieu,  monsieur  le  docteur  !  (Il  lui  donne  une  poignée  de  main.  Crispin  tend 
l'autre  main)  C'est  juste  !...  vous  l'avez  bien  gagné...  un  écu  d'or...  Si  la 
chose  réussit... 

CRISPIN 

Je  vous  entends.  C'est  assez  ! 

SIMON,  à  part,  et  crachant 

Qu'est-ce  qu'il  m'a  donc  donné  là  ?...  (haut)  Adieu,  monsieur  le  docteur! 

CRIPIN 

Serviteur!...  Allez  vite  ! 

Simon  sort,  en    crachant. 

SCÈNE  XIV 

DORINE,  CRISPIN 

DORINE 

Un  écu  d'or  et  un  écu  blanc  !...  en  si  peu  de  temps  ! 

CRISPIN 

C'est  un  bon  métier. 

DORINE 

J'avais  peine  à  ne  pas  rire  de  tes  ordonnances...  des  pilules. 

CRISPIN 
Que  voulais-tu  que  j'ordonnasse  ?...  Les  pilules  se  sont  présentées... 

DORINE 

Moi,  qui  t'ai  fait  médecin,  je  devrais  partager  les  profits. 

i8q3  —  l'artiste —  nouvelle  période  :  t.  vi  28 
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CRISPIN 


Laisse-moi  faire,  nous  en  mangerons  de  bonsgobets  ensemble  !...  Pour 
l'instant,  causons  de  mon  maître  qui  m'attend  là,  dans  la  ruelle,  et  qui  doit 
me  donner  à  tous  les  diables.  (Entre  Géralde)  Le  voici  ! 


SCENE  XV 


LES    MÊMES,    GÉRALDE    (entrant  vivement) 

GÉRALDE 

Ah  ça,  drôle!  faquin,  que  fais-tu  ici  depuis  une  heure,  et  sous  ce  dégui- 
sement ?... 

CRIPIN 

Ah  !  monsieur.  Pendu,  des  cordes,  des  bistouris,  des  pilules....  Je  vous 
conterai  mes  aventures,  elles  sont  très  amères...  Pour  l'instant,  je  suis 
médecin. 

GÉRALDE 

Ma  chère  Dorine,  si  tu  neveux  que  je  meure  de  désespoir,  fais  que  j'en- 
tretienne un  moment  ta  charmante  maîtresse. 

DORINE 

Impossible  !  Si  Ton  vous  trouvait  causant  ensemble... 

CRISPIN 

C'est  à  toi  de  t'arranger  pour  qu'il  n'en  soit  rien  ;  par  ordonnance  du 
médecin  !..  car  je  suis  médecin  :  —  comment  dites-vous  cela  en  latin  ? 

GÉRALDE 

Medicus  sum.  (à  Dorine)  Et  sois  sure  que,  quand  je  serai  en  pouvoir,  je 
reconnaîtrai  les  bons  services  que  tu  m'as  rendus. 

DORINE 

Je  vois  bien  qu'il  faut  se  dévouer  pour  vous.  Attendez  ici.  Je  vais  tâcher 
de  prévenir  mademoiselle...  Mais  dès  que  vous  l'aurez  vue... 

GÉRALDE 
Je  m'éloignerai. 

DORINE 
Soyez  prudent.  (Elle  sort.) 

CRISPiN 
Medicus  sum  !  Quelle  belle  chose  que  le  latin  ! 
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SCENE  XVI 


CRISPIN,  GÉRALDE,  puis  MIROBOLAN,  puis  DORINE  et  ALCINE 

GÉRALDE 

Ah!  Crispin  !  je  vais  la  voir!.,  c'est  ici  qu'elle  habite..  Jercspire  le  même  air 
qu'elle...  Peut-être  s'est-elle  reposée  à  cette  place  (Il  se  jette  dans  un  fauteuil; 
J'en  deviendrai  fou  de  bonheur  et  d'amour  ! 

CRISPIN,  changeant  de  ton 

Et  moi  aussi...  On  vient  ?...  (entre  Mirobolan)  C'est  le  père  !  Laissez-moi 
faire.  (Il  salue  Mirobolan  qui  lui  rend  son  salut). 

MIROBOLAN 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  gens-là  ? 

CRISPIN 

Monsieur,  la  réputation  de  de  M  ..de  Mirobolan  est  une  réputation  qui... 
dans  les  choses...  fait  enfin...  que...  je  suis  votre  serviteur. 

MIROBOLAN 

Et  moi  le  vôtre  ! 

(Mêmes  saluts  avec  Géralde.) 

CRISPIN 

Je  venais  vous  demander  un  petit  avis  touchant  un  malade  que  je 
traite.  (Il  montre  Géralde.) 

MIROBOLAN,  nouveaux  saluts 

(A  part)  C'est  quelque  médecin  de  province...  (haut)  Messieurs,  le  peu  que 
je  sais,  est  au  service  de  tous  mes  confrères.  Du  reste,  je  ne  suis  pas  de 
ces  ignares  qui  ne  chérissent  que  leurs  opinions,  et  qui,  plutôt  que  d'en 
démordre,  aimeraient  mieux  laisser  crever  un  malade,  (à  Géralde)  Ainsi, 
monsieur,  rassurez-vous. 

CRISPIN,  à  Mirobolan 

Oh  !  vous  êtes  connu...  vous  êtes...  (à  Géralde)  n'est-ce  pas  ?...  (à  Mirobolan) 
vous  êtes... 

MIROBOLAN 

Je  suis  Mirobolan,  quoi  ! 

CRISPIN 

Tout  juste  !  (à  Géralde)  Monsieur,  je  vous  cède  la  parole.  (Il  va  chercher  un 
fauteuil) 
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MIROBOLAN,  à  Géralde 

Ne  craignez  rien  :  nous  voyons  les  choses  de  haut.  (Il  tombe  on  le  relève) 
Nous  disons  donc  que...  (Il  s'assied) 

(Donne  et  Alcine  rentrent  sans  être  vues  de  Mirobolan) 

CRISPIN 

Le  malade  a  eu  la  lièvre  quarte,  tierce  et  continue... 

MIROBOLAN 

C'est  fort  heureux... 

CRISPIN 
Oui,  mais  il  lui  reste  une  chose  qui  m'inquiète. 

MIROBOLAN 

Quoi  ? 

CRISPIN,  retournant  le  fauteuil  de  Mirobolan 

Outre  l'insomnie   qui   le  fatigue,  ce  qu'il  crache  est  entièrement  blanc. 

MIROBOLAN 

Mauvais  signe  :  A  pituita  alba,  aqua  intercutem  supervenit,  disent 
Hippocrate,  Erasistrate,  et  Praxagoras!  vous  le  savez  ?  C'est  ce  que  les 
Grecs  appellent  :  Leucophegmatia. 


Leucophcgmatia  ! 
Que  lui  donnez-vous  ? 
Des  pilules. 


CRISPIN,  repétant 


MIROBOLAN 


CRISPIN 


MIROBOLAN 


Prenez  garde  au  pe'ritoine.  Peritonis  intestina  dissolvit,  tabatabataba 
agaga  oulouloil  !  (à  Géralde  qui  parle  bas  à  Alcine,  sans  être  vu  deMirobolan) 
Parlez  ? 

GÉRALDE 

Quoi  ? 

CRISPIN,  gravement 

Ne  crachez  rien  (se  reprenant)  Ne  cachez  rien  à  monsieur  ! 

GÉRALDE,  à  demi  tourné  vers  Alcine  qui  se  tient  avec  Dorine,  derrière  le   fauteuil 

du  docteur 

Je  suis  triste,  je  meurs...  quand  je  ne  vois  point... 
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MIROBOLAN 
Quoi  ? 


(Jeux  de  scène.) 
CRISPIN,,  lui  tournant  la  tête 

Le  soleil 

GÉRALDE 

Oui,  le  soleil  ! 

MIROBOLAN,  à  Crispin 

C'est  un  hypocondriaque.  Nox  melancholia. 

CRISPIN,  à  Mirobolan 

Sans  doute. 

MIROBOLAN,  sans  avoir  rien  vu 

Continuez  !  (se  levant)  Non, attendez  ! 

(Alcinc  et  Dorine  se  retirent  gaiement  sans  être  vues.) 

MIROBOLAN,  palpant  Géralde 

Rien  au  poumon,  rien  à  l'abdomen. 

CRISPIN 

Non.  Le  cœur  ?  Voyez  le  cœur  ?... 

MIROBOLAN,  auscultant  Géralde 

C'est  une  maladie  de  cœur  ! 

GÉRALDE 
Oui  !  une  maladie  de  cœur. 

CRISPIN,  à  Mirobolan 
Monsieur  a  entendu  dire  que  vous  preniez  des  malades  chez  vous  ? 

MIROBOLAN 
Souvent  !  J'ai  précisément  une  chambre  vacante. 

GÉRALDE 
Ah  !    monsieur,  c'est  ici  que  je  dois  guérir,  ou  jamais  ! 

MIROBOLAN 

La  maison  est  agréable. 

GÉRALDE 

Oh  !  je  m'y  plairai  beaucoup  ! 

MIROBOLAN 

Quand  il  vous  conviendra  d'y  entrer... 
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GÉRALDE 

Des  aujourd'hui,  monsieur,  à  l'instant  même, 

MIROBOI  AN 
Soit  !  je  vais  vous  conduire. 

CRISPIN,  retenant  Mirobolan  par  sa  robe 
Vous  en  aurez  au  moins  cent  écus  par  mois. 

MIROBOLAN 

Je  ne  vous  oublierai  pas.  (à  Géralde)  Monsieur,  je  suis  à  vous,  (à  Crispin) 
Il  est  à  son  aise  ? 

CRISPIN 
Très-riche  ! 

MIROBOLAN 

Très  ?  (à  Géralde)  Monsieur,  ce  sera  long  !  (Ils  font  des  cérémonies  pour 
sortir.) 

SCENE  XVII 

CRISPIN,  seul 

Cela  ne  va  pas  mal.  Je  ne  demande  qu'à  continuer...  (Crispin 
va  pour  sortir,  il  se  retourne  vivement  et  se  trouve  face  à  face  avec  Lisidor  qui 
entre.)  Allons,  bon  ! 

SCENE  XVIII 

CRISPIN,    LISIDOR 

LISIDOR 

Un  docteur  !   (il  salue)  Serait-ce  pas  Crispin  en  robe  longue  ? 

CRISPIN 

De  quel  Crispin  parlez-vous  ?  Avez-vous  quelque  maladie  cachée  ? 
Dites.  En  l'absence  de  M.  Mirobolan,  je  pourrais  vous  donner  quel- 
que bon  avis. 

LISIDOR 

Non,  coquin  ! 

CRISPIN  se  rebiffant, 

Coquin  !   Non  sum  coquimis.  medicus  sum  ! 
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LISIDOR 

Toi  ?  médecin  ! 

CRISPIN 

Vous  êtes  un  impertinent:  Arca  lostovi,  forlutum  transconfusiona . 
Allez  !  prenez  des  pilules  ! 

LISIDOR 

Si  je  prends  un  bâton... 

CRISPIN 

Ce  sera  contre  mon  ordonnance.  Mais,  pardon  !  Des  pilules  que  j'ai 
prises  moi-même,  m'obligent  à  vous  quitter...  Bonsoir.  (Il  sort) 

LISIDOR,  seul 

Je  ne  sais  plus  que  croire.  Certaines  personnes  m'ont  dit  avoir  vu  mon 
fils  près  d'ici,  et  d'autres  m'ont  affirmé  qu'il  était  entré  chez  ma  maîtresse. 
Je  me  doute  de  quelque  fourberie  et  je  veux  entrer  là-dedans  pour  en  être 
éclairci. 


SCENE  XIX 

CRISPIN,  puis  MIROBOLAN,  puis  LISE  et  SIMON 

CRISPIN,  rentrant  avec  son  costume  de  médecin  sur  le  bras 

Il  est  entré  ?..  (déclamant)  Remettons  ces  objets  à  l'abri  du  sapin...  et  ren- 
dons à  César...  ce  qu'emprunta  Crispin  !  (Il  remet  les  accessoires  daus  l'armoire  et 
voyant  entrer  Mirobolan,  il  s'enferme  à  son  tour  dans  ladite  armoire.) 

MIROBOLAN 

J'espère  que  mon  client  se  plaira  longtemps  ici. 

SIMON  et  LISE,  paraissant 

Le  docteur  Mirobolan  ? 

MIROBOLAN 
C'est  moi  !  (Ils  entrent  vivement)  Que  me  voulez-vous  ? 
LISE,  un  petit  fouet  à  la  main 

Je  voudrais  que  vous  fussiez  pendu  !..  M'avoir  ordonné  des  piiules  qui 
m'ont  pensé  faire  mourir. 

MIROBOLAN 
Moi  ? 

SIMON 

Il  faut  que  vous  soyez  un  grand  âne,  un  grand  ignorant,  d'avoir  ordonné 
des  pilules  pour  savoir  si  j'étions  aimé  d'une  fille. 
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MIROBOLAN 

Moi  ? 

LISE 

Des  pilules  pour  retrouver  un  chien  ! 

MIROBOLAN 

Je  vous  ai  ordonné  des  pilules  ? 

ENSEMBLE 

Oui! 

MIROBOLAN 

Je  leur  ai  ordonné  des  pilules  ! 

LISE 

Voilà  comme  vous  faites,  bons  affronteurs.  Vous  ordonnez  les  choses  à 
tort  et  à  travers. 

SIMON 

Il  m'a  quasiment  envoyé  en  l'aut'monde. 

MIROBOLAN 

Vous  avez  la  berlue  !..  Je  ne  vous  ai  jamais  vus  ! 

LISE 

Le  scélérat  ! 

ENSEMBLE 

11  va  tout  nier  ! 

SIMON 
J'te  vas  chanter  une  drôle  de  gamme  ! 

LISE 
Et  moi,  t'arracher  la  barbe.... 

SIMON 
Empoisonneur  ! 

LISE 

Charlatan  ! 

MIROBOLAN,  effraye 

Ah  !  c'en  est  trop  !..  Dorine  ! 

SIMON 

Vous  verrez  que  ces  messieurs  tueront  le  monde,  et  qu'ils  auront  encore 
raison. 

MIROBOLAN 
Dorine  !..  un  commissaire  !  qu'on  me  débarasse  de  ces  fous! 
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SIMON 

Qu'elle  aille  !  mais  tu  seras  étrillé  !  (Il  lève  son  bâton,  Lise  lève  son  fouet  ; 
Mirobolan  baisse  la  tète  avec  terreur  ;  au  même  instant,  Lise  et  Simon  pâlissent  et 
s'arrêteut  net.) 

MIROBOLAN 

Qu'est-ce  qu'ils  ont  ? 

(Lise  et  Simon  sortent  à   toutes  jambes,  après  avoir  donné  des  signes  comiques  de 
douleurs  d'entrailles  dont  ils  souffrent.) 

MIROBOLAN,  seul 
Où  vont-ils  ? 

CRISPIN,  sort  de  l'armoire  et  va  crier  à  Lise  et  à  Simon  déjà  sortis 
Prenez  des  pilules  ! 

MIROBOLAN 
Mon  pendu  !!   que  signifie  ? 

CRISPIN 
On  va  vous  l'apprendre. 

SCENE  XX 

MIROBOLAN,  FÉLIANTE,  ALCINE,  LISIDOR,  GÉRALDE 

DORINE 

(Féliante  entre  amenant  Alcine  par  la  main.  Lisidor  pousse  Géralde  devant  lui.) 

LISIDOR,  à  Géralde 
Vous  voilà  donc,  Monsieur  de  Bourges  ! 

GÉRALDE  et  ALCINE 
Pardon  ! 

FÉLIANTE,  à  Mirobolan 
Tout  le  monde  s'est  moqué  de  vous. 

LISIDOR 
Vous  êtes  un  fameux  docteur  ! 

MIROBOLAN 
Quis  ?  Quid  ?  Quomodo  ? 

FÉLIANTE 
Savez-vous  quel  malade  vous  recevez  en  votre  logis  ? 
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LISIDOR 

Mon  fils,  épris  de  votre    fille,..    Il   l'aime!..  Entendez-vous?   Compre- 
nez-vous ? 

MIROBOLAN 

Il  est  bien  malade  ! 

FÉLIANTE 

Mais  je  consens   au    mariage,  et  je  vous    ordonne   de  consentir  aussi, 
M.  Lisidor  ! 

LISIDOR 
Eh  bien  !  je  consens  ! 

MIROBOLAN 

Vous  consentez  ?  je  consens  donc  ! 

DORINL 

Et  le  pendu  ? 

MIROBOLAN 

Qu'il  aille  se  faire  pendre  ailleurs  ! 

CRISPIN 

Je  ne  suis  plus  pendu,  je  suis  marié  ! 

MIROBOLAN,  avec  philosophie 

C'^.'st  la  même  chose  !  Et  si  il  t'arrive  quelque  mésaventure  en  ménage, 
viens  me  consulter;  je  trancherai...  la  difficulté. 

CRISPIN 

Chut  !  ne  parlons  pas  de  cornes... 

MIROBOLAN 

Dans  la  maison  d'un  pendu! 

(Rideau) 

JULES  TRUFFIER. 
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L   ARTISTE 


Monument  d'Anatole  de  la  Forge 
par  E.  Barrias. 


ANATOLE    DE    LA    FORGE 


ne  foule  considérable  de  députés,  sénateurs,  conseil- 
lers municipaux,  représentants  de  la  presse  enfin  et 
surtout  d'amis,  s'étaient  donné  rendez-vous,  en 
octobre  dernier,  au  cimetière  du  Père-Lachaise,  pour 
assister  à  l'inauguration  du  monument  élevé  à  Anatole  de  la  Forge.  Ce 
monument,  —  ou  plutôt  cette  statue,  — est  l'œuvre  de  Bardas,  œuvre 
d'un  grand  artiste  et,  en  même  temps, d'un  ami  pieux.  Barrias  a  choisi 
pour  thème  un  épisode  de  la  défense  de  Saint-Quentin,  celui  où 
Anatole  de  La  Forge,  debout  sur  une  barricade  improvisée,  l'épée 
levée,  appelle  de  la  voix  et  du  geste  les  quelques  soldats  qu'a  épar- 
gnés la  mitraille  prussienne.  H  a  passé  dans  cette  figure  quelque 
chose  de  la  flamme  qui  animait  le  héros,  flamme  sacrée  dont  il  por- 
tait le  foyer  en  lui  et  qui,  dans  le  cours  de  sa  vie,  lui  a  inspiré,  à 
maintes  reprises,  les  paroles  les  plus  éloquentes  et  les  actions  les  plus 
hautes. 

Il  est  malaisé  de  parler  dignement  de  lui  après  tant  de  discours 
éloquents  prononcés  devant  son  tombeau.  Tous  les  orateurs  qui 
ont  tenu  à  honneur  de  célébrer  sa  mémoire,  se  sont  accordés 
dans  un  éloge  sans  réserve  de  son  caractère  ;  tous  ont  rendu 
hommage  à  son  enthousiasme  pour  toutes  les  grandes  causes,  en- 
thousiasme qui,  chez  lui,  avait  survécu  aux  illusions  de  la  jeunesse; 
tous  ont  rendu  justice  à  son  esprit  chevaleresque,  à  son  désintéresse- 
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ment,  à  son  exquise  loyauté,  enfin  à  ce  patriotisme  invincible  dont 
le  monument  de  Barrias  est  le  symbole  complet. 

Il  n'y  a  plus  à  revenir  sur  cette  unanimité  qui  constate  une  vérité 
définitive.  Qu'il  nous  soit  permis  seulement  de  rappeler,  pour  ache- 
ver le  portrait,  que  ce  gentilhomme  fut  la  bienveillance  même. 
Il  vécut  l'âme  accueillante,  la  main  tendue  à  tout  ce  qui  avait 
besoin  d'un  appui  ou  d'un  secours.  Sa  parole  et  sa  plume  étaient 
acquises  d'avance  à  la  défense  des  droits  méconnus,  des  intérêts 
compromis.  Il  savait,  pour  en  avoir  souffert  lui-même,  tout  ce  que 
l'homme  de  valeur  suscite  de  jalousies,  et  tout  ce  que  les  puissants 
et  les  médiocres  accumulent  d'obstacles  devant  celui  qui  les  dépasse. 
Peines  inutiles  !  rancunes  vaines  !  iniquités  perdues  !  rien  n'avait 
arrêté  Anatole  de  La  Forge,  rien  ne  l'avait  empêché  de  s'élever 
jusqu'à  la  popularité  de  l'estime.  Mais  il  connaissait  Tàpreté  des 
premiers  pas  et  voulait  épargner  aux  autres  les  amertumes  qu'il 
avait  goûtées  lui-même. 

Sans  doute,  les  vertus  privées  disparaissent  dans  l'éclat  des  vertus 
héroïques;  au  lieu  d'augmenter  la  gloire  d'un  homme,  ses  qualités  la 
déprécient.  Mais,  dans  cette  même  gloire,  il  y  a  beaucoup  de  la  sym- 
pathie qu'inspire  la  personne.  Cette  sympathie  universelle,  comme  un 
baume  puissant,  conservera  longtemps  la  mémoire  d'Anatole  de  La 
Forge. 

Nous  l'avons  connu  dans  la  seconde  partie  de  sa  vie.  Il  était  de 
haute  taille,  élancé,  avec  cette  élégance  aristocratique  qui  était  le 
sceau  de  son  origine  et  de  son  éducation.  Sa  barbe  blanche,  longue 
et  légère,  terminait  un  visage  toujours  jeune.  Bien  qu'il  fût  au  seuil 
de  la  vieillesse,  il  avait  conservé  l'aisance  et  la  promptitude  de  la 
parole  et  du  geste;  son  regard  riant  n'avait  rien  perdu  de  son  éclat  : 
il  en  sortait  une  chaleur  de  cœur  qui  fondait  toutes  les  préventions. 
Il  paraissait  être  le  frère  aîné  de  ceux  qui  débutaient  dans  la  vie 
active,  et  le  respect  qu'il  imposait  autour  de  lui,  était  celui  qu'inspire 
un  loyal  chevalier  et  non  celui  que  commande  un  aïeul. 

Tel  était  l'homme  qui,  par  sa  personne  et  par  sa  vie,  fut  l'image 
exacte  de  notre  siècle  politique,  siècle  de  transition  qui  naquit  dans 
la  monarchie  et  s'achève  dans  la  République.  Il  avait  en  lui  quelque 
chose  de  cette  ancienne  France  dont  nous  avons  peine  aujourd'hui  à 
comprendre  les  idées,  tant  ces  idées  sont  lointaines.  Il  y  a  plus  de 
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siècles  entre  1789  et  1800,  entre  ces  onze  années,  qu'il  n'en  a  passé 
dans  le  monde  entre  Louis  XI  et  Louis  XVI.  La  vieille  noblesse 
française  avec  ses  mœurs,  ses  préjugés,  ses  exigences  de  caste, 
nous  apparaît  dans  un  recul  prodigieux,  tant  le  bouleversement 
de  la  Révolution  a  remué  l'âme  de  la  France  jusqu'au  plus  profond 
de  ses  abîmes. 

Anatole  de  La  Forge  appartenait  pourtant,  par  sa  race,  à  cette 
France  de  jadis.  Et,  comme  nous  avons  l'invincible  besoin  de  classer 
les  hommes,  de  les  étiqueter  sous  un  nom  ou  un  titre,  il  semblait  que 
celui-là  dût  être  condamné  aux  regrets  de  ce  temps  passé  et  à  la  folle 
espérance  de  son  retour.  Aussi,  quand  on  l'entendit  parler  de  démo- 
cratie, quand  on  lut,  sous  sa  signature,  le  mot  de  République,  la 
première  réponse  qu'il  s'attira  des  partis  qui  le  croyaient  des 
leurs,  fut  une  question  :  «  Avez-vous  oublié  que  votre  grand 'mère 
mourut  sur  l'échafaud  révolutionnaire  ?  «  Sa  riposte  fut  admirable 
d'éloquence.  Il  affirma,  dans  une  lettre  publique,  que  la  Révolution 
n'était  pas  coupable  du  crime  de  l'un  des  siens,  pas  plus  qu'une  reli- 
gion ne  doit  être  responsable  des  crimes  de  ses  ministres. 

Anatole  de  La  Forge  nous  apparaît  donc  comme  le  type  de  toute 
une  génération  destinée  à  servir  de  trait  d'union  entre  le  passé  et 
l'avenir.  Il  semblait  être  le  dernier  de  ces  gentilshommes  français  du 
xvme  siècle  qui  abordèrent  en  Amérique  pour  y  fonder  la  liberté. 
Dans  sa  jeunesse,  il  s'était  pris  d'admiration  pour  le  dernier  doge 
de  la  plus  glorieuse  des  Républiques  modernes,  celle  de  Venise.  Il 
avait  connu  Manin  exilé,  réfugié  à  Paris  et  y  vivant  de  leçons.  Et 
quand  le  grand  patriote  était  mort  et  que  ses  restes  purent  être 
rendus  à  son  pays,  il  avait  été  de  ceux  qui  accompagnèrent  son 
corps  et  le  conduisirent  jusqu'aux  lagunes.  Il  aimait  à  raconter  le 
voyage  triomphal  de  ce  cercueil  à  travers  les  neiges  des  Alpes, 
son  passage  dans  toutes  les  villes  de  la  Lombardie,  au  milieu  des 
cris  et  des  ovations,  enfin  la  cérémonie  suprême  de  son  enseve- 
lissement dans  le  tombeau  de  marbre  attaché  au  flanc  de  Saint- 
Marc.  Alors  tous  les  souvenirs  de  sa  jeunesse  lui  remontaient  aux 
lèvres,  il  disait  les  espérances  et  les  illusions  d'un  temps  qui  avait 
encore  le  droit  d'en  avoir  et  il  montrait  avec  fierté  le  présent 
que  lui  offrit  la  ville  de  Venise,  un  tableau  de  Canaletti,  remercie- 
ment  toujours  présent   aux   yeux   et    destiné   à    rappeler    au    gen- 
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tilhommc    français     que    les    peuples    ne    sont    pas    toujours    in- 
grats. 

En  [870,  quand  la  République  fut  proclamée  en  France,  sa  place 
se  trouva  toute  marquée  parmi  les  premiers  de  ses  serviteurs.  La 
défense  de  Saint-Quentin  ne  fut,  pour  lui,  que  l'un  de  ses  devoirs  de 
Français.  La  paix  signée,  quand  le  gouvernement  voulut  le  récom- 
penser d'un  héroïsme  qui  lui  semblait  naturel,  il  exigea  et  obtint 
que  la  décoration  qu'on  lui  offrait  allât  d'abord  aux  obscurs  soldats 
qui  l'avaient  soutenu  pendant  la  bataille.  Quelque  temps  après,  il 
il  était  nommé  directeur  de  la  Presse.  D'autres  auraient  rempli  sans 
protestation  ces  fonctions  qui  donnaient  tant  d'autorité,  et  de  facile 
autorité,  à  leur  titulaire.  Lui  s'aperçut  aussitôt  que,  pour  un  répu- 
blicain, cet  emploi  devait  être  une  sinécure,  car  la  Presse  ne  doit  pas 
être  dirigée.  En  tous  cas,  il  n'appartenait  pas  à  un  vrai  républicain, 
tel  que  lui,  dont  la  première  devise  est  la  liberté,  de  recourir  aux 
procédés  de  gouvernement  des  pouvoirs  personnels  qu'il  avait  com- 
battus toute  sa  vie.  Dans  un  rapport  retentissant,  il  dévoilait  l'inuti- 
lité de  cette  direction  de  la  Presse,  en  demandait  la  suppression  et, 
pour  authentiquer  la  sincérité  de  ses  conclusions, donnait  sa  démission. 

Toute  la  vie  d'Anatole  de  La  Forge  fut  semée  de  traits  pareils.  Il 
n'hésitait  jamais  à  sacrifier  un  intérêt  personnel,  si  légitime  qu'il  fût, 
à  une  conviction.  Le  renoncement  à  tout  avantage  particulier  ne  lui 
coûtait  aucun  effort.  La  complète  loyauté  des  idées  n'était  point 
chez  lui  l'effet  de  l'expérience,  de  la  philosophie  :  c'était  sa  nature 
même.  De  là,  un  renom  universel  de  droiture  et  de  délicatesse 
qui  en  faisait  l'arbitre  de  bien  des  querelles.  On  venait  à  lui  comme 
à  une  sorte  de  juge,  pour  décider  de  questions  d'honneur  public  ou 
privé,  dont  l'enjeu  était  souvent  la  vie  d'un  homme. 

Son  dernier  acte  d'abnégation  fut  le  sacrifice  de  sa  popularité  qu'il 
fit  à  la  République  pour  la  défendre  du  général  Boulanger.  Nous  ne 
reviendrons  sur  l'histoire  de  ces  événements;  personne  n'en  a  perdu 
le  souvenir.  Le  général  Boulanger  demandait  à  Paris  un  siège  de 
député.  Il  s'agissait  moins  pour  lui  d'entrer  à  la  Chambre,  que  de 
protester  contre  sa  condamnation.  Anatole  de  La  Forge  se  jeta 
bravement  dans  la  mêlée  pour  empêcher  cette  élection.  La 
défaite  lui  semblait  certaine;  il  n'en  voulut  pas  moins  lutter, 
sacrifiant  tout,  même  sa  santé  à  ce  devoir.  Vaincu,  il  se  retira  de  la 
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vie  politique,  ne  demandant  aucune  reconnaissance  à  ceux  qu'il  avait 
voulu  sauver.  Fidèle  jusqu'au  bout  à  son  indépendance  et  à  sa  fierté, 
il  refusa  tout,  jusqu'aux  fonctions  qui  lui  auraient  assuré  une  vieil- 
lesse sans  inquiétude. 

Notre  époque  n'est  point  féconde  en  hommes  de  ce  caractère. 
L'égoïsme,  la  sécheresse  de  cœur  sont  le  vice  universel  :  l'enthou- 
siasme est  devenu  un  ridicule,  le  dévouement  une  duperie,  l'émo- 
tion même  une  sottise.  Il  est  donc  salutaire  que  des  statues  soient 
élevées  à  ceux  qui  nous  ont  conservé  et  transmis  une  étincelle  du 
feu  divin. 

GASTON  SCHÉFER. 


LA   REVANCHE   DES  TITANS 


e  Grec  disait,  au  bord  de  la  mer  de  Sicile  : 
«  Blanches  sous  le  soleil  ont  fleuri  mes  cite's  ; 
J'ai  creuse'  de  grands  ports  dans  le  sable  abrités 
Pour  y  vendre  les  fruits  de  mon  labeur  facile. 

«  Mais  pour  les  Immortels,  dont  le  bienfait  m'est  cher, 
De  marbre  maintenant  je  ferai  les  demeures  : 
Mes  vaisseaux  vogueront  sous  des  brises  meilleures, 
Car  l'image  des  dieux  prote'gera  la  mer. 

«  A  toi  d'abord,  ô  Zeus,  père  delà  lumière, 
Zeus  vainqueur  des  Titans  et  dompteur  de  la  nuit; 
Ton  doigt  fixe  le  but  à  l'homme  et  l'y  conduit. 
A  toi  le  premier  temple  et  l'offrande  première. 

«  A  toi  l'autre,  Apollon,  ô  Pythien,  archer 
Qui  tuais  le  Serpent  au  fond  des  ombres  noires. 
Reçois  aussi,  Héra,  reine  des  promontoires, 
Le  gâteau  qu'au  départ  t'apporte  le  nocher. 

«  Ici  nous  presserons,  Aphrodite,  entes  coupes, 
Le  raisin  qu'ont  mûri  les  coteaux  de  l'Etna, 
Et  nous  égorgerons  sur  l'autel  d'Athéna 
Les  victimes  aux  cornes  d'or,  aux  larges  croupes. 


POÉSIES 

«   Rois  du  ciel,  qui  siégez  sur  l'Olympe  indulgent, 
Nous  puiserons  pour  vous  aux  carrières  antiques, 
Et  nous  écouterons,  assis  sous  vos  portiques, 
Chanter  sur  les  galets  la  mer  au  flot  d'argent.  » 

L'homme  dit  et,  courbé  sur  les  outils  agiles, 
Dressa  les  murs  de  pierre  et  les  toits  charpentés. 
Vêtu  de  marbres  peints  et  de  frontons  sculptés, 
Le  temple  s'éleva  partout,  orgueil  des  villes. 

Alors,  et  de  longs  jours,  le  sang  sur  les  autels 
Coula;  l'encens  monta  vers  les  nefs  vénérables; 
Les  oracles,  pendant  des  siècles  innombrables, 
Mugirent  dans  l'airain  l'ordre  des  Immortels. 

Les  poètes  chantaient  les  divines  paroles  : 
Ils  disaient  qu'entouré  du  peuple  familier, 
Le  prêtre,  mitre  en  tête  et  suivi  du  bélier, 
Gravirait  à  jamais  les  blanches  acropoles. 
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Et  nul  ne  pensait  plus,  en  ces  jours  fortunés, 

Aux  géants  accablés  sous  la  terre  profonde, 

Aux  dieux  obscurs  et  forts  qui  gouvernaient  le  monde 

Bien  avant  qu'Appollon  etZeus  ne  fussent  nés. 

Depuis  l'heure,  qui  gît  au  fond  des  nuits  lointaines, 
Où  la  terre  engloutit  les  divins  combattants. 
Aveuglés,  écrasés  de  foudre,  les  Titans 
Attendaient  le  retour  des  revanches  certaines. 

Et  voici  que  leur  jour  est  arrivé  :  voici, 

Dans  les  vents  furieux,  que  la  mer  se  déchaîne  ; 

Sinistres  messagers  de  ruine  prochaine, 

Les  flots  montent  au  loin  vers  le  ciel  obscurci. 

Il  s'agite  et  se  tord  sous  les  montagnes  hautes, 
Le  dos  tumultueux  des  Titans  foudroyés  ; 
La  force  est  revenue  à  leurs  membres  broyés 
Et  la  grande  île  entière  a  tremblé  sur  ses  côtes. 
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Tout  chancelle  et  s'effondre  au  choc  prodigieux. 
Rien  n'est  debout,  plus  un  autel  et  plus  un  temple. 
Et  l'homme,  avec  des  yeux  terrifiés,  contemple 
Sous  le  soleil  enfui  l'écroulement  des  cieux. . . 

Et  depuis  lors,  la  vie  a  quitté  ce  rivage 
Où  les  Olympiens  n'ont  jamais  plus  parlé  ; 
Un  marécage  dort  dans  le  port  ensablé, 
La  ville  disparaît  sous  l'absinthe  sauvage. 

L'architrave,  le  lut,  les  blocs  multipliés 
Entassent  leurs  débris  dans  la  plaine  sans  arbres, 
Et  la  nature  y  venge,  en  confondant  les  marbres, 
La  race  monstrueuse  et  les  dieux  oubliés. 


DANS   LES  MONTS   EUGANÉENS 


O  villeta  d'Arquù,  quai  fia  ch'aggiunga 
Di  lama  a  te  avendo  tal  rcliqua  ? 
Franco    Sacchetti. 


P  inq  siècles  de  pèlerinage 
HJ  Ont  fait  illustres  les  sentiers 
Qui  montent  vers  le  frais  village 
Où  Pétrarque,  en  son  ermitage, 
Cultiva  ses  arbres  fruitiers. 

Fatigué  de  vie  et  de  gloire, 
Il  y  donna  ses  derniers  ans 
A  la  poésie,  à  l'histoire, 
A  l'œuvre  agreste,  sa  mémoire 
Y  resta  chère  aux  paysans. 

Emus  de  sa  leçon  secrète, 
Que  de  fidèles  ont  passé 
Cherchant  les  bois  et  la  retraite 
Où  cheminait  le  vieux  poète, 
L'âme  lourde  et  le  front  baissé  ! 


POÉSIES 

Lorsqu'à  notre  tour  nous  montâmes 
Ces  coteaux,  par  un  clair  matin, 
Un  souvenir  saisit  nos  âmes 
Et,  doucement  pris,  nous  songeâmes 
D'un  pays  de  France  lointain. 

Cette  terre  aux  formes  sereines 
Evoqua  pour  nous  d'autres  monts, 
Où  chantent  les  mêmes  fontaines, 
Où  croissent  de  semblables  chênes, 
Dans  l'Auvergne  que  nous  aimons. 

Ma  Limagne  a  les  mêmes  lignes, 
Les  mêmes  courbes  horizons  ; 
Ses  collines  sont  moins  insignes, 
Mais  elle  y  mêle  aussi  les  vignes 
Et  les  profondes  frondaisons. 

Sous  l'effort  des  volcans  antiques, 
Les  deux  sols  ensemble  ont  jailli  ; 
Sur  ces  côtes  adriatiques 
Ce  sont  mes  vieux  rocs  basaltiques 
Qui  de  nouveau  m'ont  accueilli. 

Je  reconnais  ces  monts  fertiles 
Où  Pétrarque  venait  s'asseoir, 
D'où  les  villages  et  les  villes 
Sur  la  plaine,  comme  des  îles, 
Emergent  des  brumes  du  soir. 

Il  me   plaît  de  penser,  ô  maître, 
Que  votre  rêve  aurait  goûté 
Et  vos  yeux  désiré  peut-être 
Les  montagnes  qui  m'ont  fait  naître 
Et  m'ont  mis  au  cœur  leur  beauté  ; 

Et  je  compte  qu'en  mon  vieil  âge, 
Quand  j'irai  vivre  comme  vous 
Les  jours  de  paix  qu'il  faut  au  sage, 
Je  mourrai  dans  un  paysage 
Tel  que  celui  qui  vous  fut  doux. 
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PIERRE    DE  NOLHAC 


LE    MOIS    MUSICAL 


LETTRE    A     QUE  EN    MAB 


Une  critique  musicale  :  le  moi  de  l'auditeur  et  la  philosophie  du  concert.  —  Gazette  du 
mois:  le  Faust  de  Schumann  ;  une  histoire  de  la  musique,  etc.,  etc.  —  Problème  du 
Beau  musical  :  dans  le  Drame  lyrique,  Y  Attaque  du  Moulin;  dans  l'évolution  de  la 
Symphonie,  oeuvres  de  G.  Saint-Saëns,  Vincent  d'Indy,  Brahms  ;  la  Symphonie  Hé- 
roïque et  Beethoven. 


ear  Queen,  «  votre  âme  est  un  paysage 
charmant  »,  vous  dirais-je  avec  le  poète 
des  Fêtes  Galantes,  si  ma  sincérité  ne 
fleurait  point  l'apologie:  n'aurais-je  pas 
l'air  de  vouloir  prévenir  vos  reproches, 
qui,  d'ailleurs,  jamais  n'égaleront  mes 
remords  d'avoir  été  un  secrétaire  im- 
perfectible de  vos  plus  aériennes  pen- 
sées ?  O  princesse  du  rêve  !  Quelle 
trahison  que  la  réalité  des  mots  !  Le 
texte  est  magnifique  ou  se  croit  tel  :  la 
traduction  est  l'écueil.  Cependant,  mal- 
gré l'infidèle  indignité  du  paysagiste 
le  paysage  intérieur  se  devine  :  on  se 
plaît  à  évoquer  tout  un  décor  d'impressions  intellectuelles  et  d'images 
rapides  nées  de  l'ensorcellement  des  notes  fugitives  ;  on  aime  à  ressusciter 
les  bonheurs  perdus,  rien  qu'en  évoquant  leur  miroir,  encore  frissonnant 


LE  MOIS  MUSICAL  453 


aux  lendemains  du  souvenir  :  l'éclat  changeant,  sombre  ou  pâli,  de  vos 
grands  yeux  où  Tonde  s'illumine  pensive  entre  les  fins  roseaux  noirs  des 
longs  cils  ;  c'est  là,  c'est  dans  ce  reflet  d'âme  et  de  ciel  que  le  poète  vit 
mourir  les  ombres  aimées  de  Monticelli  ou  de  Watteau,  mélancoliques 
voluptés  «  qui  n'ont  pas  l'air  de  croire  à  leur  bonheur  »,  et  qui  passent 
comme  les  divines  amies  du  bleu  nocturne  de  notre  Berlioz  (1),  à  travers 
l'ombreux  murmure, 

Au  pâle  clair  de  lune  triste  et  beau 

Qui  fait  jaser  les  oiseaux  dans  les  arbres 

Et  sangloter  d'extase  les  jets  d'eau, 

Les  grands  jets  d'eau  sveltes  parmi  les  marbres...  (2) 

Petite  Reine  !  C'est  votre  regard  que  je  cherche  dans  la  foule  silencieuse, 
à  l'instant  où  la  muette  ivresse  de  l'auditeur  devient  un  palais  de  sonorités. 
La  musique  est  une  architecture  éphémère,  dont  il  ne  reste,  bientôt, 
comme  de  l'amour,  qu'un  nom,  qu'un  souvenir.  Et  le  souvenir  de  ce 
«  plaisir  sacré  »,  selon  la  haute  et  juste  définition  d'un  fervent  de  nos 
concerts,  Stéphane  Mallarmé,  —  voilà  trois  ans  que  nous  cherchons 
ensemble  à  le  fixer  «  sous  la  lampe  studieuse  »,  grâce  au  bon  accueil  des 
Revues  jeunes  et  de  Y  Artiste,  en  de  modestes  notes  d'exégèse  pittoresque 
et  de  critique  évocatrice  :  les  arabesques  du  paysage  que  j'invoquais  tout  à 
l'heure,  ou  plutôt  les  sensations  du  moi  mélomane  composent  comme  une 
famille  impalpable,  imaginaire  et  féerique,  subtile  synthèse  où,  dans  l'éclair 
d'un  songe  vécu,  les  associations  les  plus  imprévues,  les  correspondances 
les  plus  déliées,  les  similitudes  les  plus  frappantes  semblent  éclore  des 
glorieuses  mélodies  ;  sensations  d'art,  d'histoire  et  de  rêve  qui  forment 
autour  de  chaque  chef-d'œuvre  et  grâce  à  lui,  comme  une  atmosphère 
adéquate  et  délicieuse  qu'il  faudrait  pourtant  noter,  si  les  ex-voto  de  la 
reconnaissance  pouvaient  exprimer  l'inexprimable.  Telle  phrase  suggestive 
s'identifie  en  nous  à  tel  jour  de  neige  ou  de  soleil  ;  l'une  épand  la  nuit  ter- 
rible et  douce,  l'autre  m'emporte  dans  le  passé  sur  le  manteau  de  Faust  ; 
une  autre  encore  semble  faite  pour  orner  telle  romantique  soirée  d'hiver. 
Document  et  symbole,  toute  sonorité  parle,  ainsi  qu'un  paysage,  un  style, 
une  physionomie  ;  mais  le  Beau  musical  n'est  pas  un  art  décadent,  visant 
à  l'impossible,  car  son  rôle  est  essentiellement  la  suggestion.  Il  la  fut  par- 
tout et  toujours.  La  musique  est  une  effusion.  Il  faut  aimer  pour  com- 
prendre. Les  œuvres  élues  deviennent  des  morceaux  de  nos  existences,  des 
fragments,  des  éclats  du  miroir  brisé  de  nos  âmes.  Traduire,  avec  une 
délicatesse  précise,  cette  atmosphère  de  sentiments  qui  enveloppe  le  sanc- 
tuaire orchestral,  rendre  clairement  saisissable  cette  intime  réaction 
produite  par  l'ébranlement   impérieux  du  nerf  auditif,  sans  attenter  au 

(1)  Duo-nocturne  de  Béatrice  et  Bénédict  ;  pastel  de  Fantin-Latour. 

(2)  Paul  Verlaine,  Fêtes  Galantes. 
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vague  surnaturel  de  la  musique  absolue,  ce  serait  le  miracle  de  la  critique, 
cette  adversaire  de  l'oubli.  Mais  glorifier  son  moi  par  des  auditions  domi- 
nicales, c'est  à  la  lois  tout  et  rien,  comme  le  moi  lui-même.  Gœthe  a 
raison  :  il  faut  se  servir  de  soi  pour  créer  autre  chose  que  soi.  Lui  créait 
Faust  comme  simple  exemple;  et  nous,  Mab,  n'aurons-nous  point  rempli 
notre  tâche  ici-bas,  si  nous  parvenons  opiniâtrement  un  jour  à  exprimer  le 
mystérieux  décor  que  telle  œuvre  exprime,  à  narrer  «  les  aventures  de  notre 
âme  »  en  ce  beau  voyage  à  travers  la  musique  autrement  troublante  qu'un 
livre  (i\  à  fournir  notre  contribution  à  l'enthousiaste  bibliographie  des 
faits  humains,  à  tâter  aussi  parfois,  de  toutes  parts,  «  comment  la  pensée 
est  logée  en  son  auteur  (2)  »  et  sous  quel  aspect  elle  se  reflète,  agrandie  ou 
rmée,  dans  l'auditeur  transfiguré  par  elle. 

Stéphane  Mallarmé  nous  pose  malicieusement  un  profond  problème,  à 
demi-mots,  comme  toujours,  tandis  que,  tel  dimanche  d'automne,  la  foule 
«  confronte  son  riche  mutisme  à  l'orchestre,  où  gît  la  collective  gran- 
deur (3)  ».  Entre  dilettantes,  on  se  comprend  plus  vite.  Le  voici  :  l'audi- 
toire est-il  sincère  ?  se  prêterait-il  gravement  à  une  mystification  ?  Quelle 
svmpathie  peut  s'établir  entre  le  public,  froid,  contenu,  banal,  naguère 
affairé  dans  les  niaiseries  chuchotées  de  la  politique  ou  de  la  mode,  et  la 
pure,  la  resplendissante  «  orgie  des  Muses  »  ?  Il  est  bien  vrai  qu'il  fau* 
une  certaine  souplesse  parisienne  pour  applaudir  M"e  Cerny  au  Palais- 
Roval,  quelques  heures  après  une  ovation  à  la  Symphonie  en  ré  mineur  de 
César  Franck...  Bref,  Reine  Mab,  des  hauteurs  torridesdes  «sincères petites 
places  »,  je  vous  mande  le  problème,  espérant  une  réponse.  Et  j'ajoute 
aussitôt  les  nouvelles  promises. 

A  Paris,  en  décembre  189 3  :  j'apprends  le  décès,  à  quatre-vingt-sept  ans, 
du  pianiste  George  Osborne,  un  survivant  de  l'époque  lointaine  où  la  sen- 
timentalité de  Chopin  montait  vers  le  ciel  noir.  Les  Grands  Concerts  ont 
vécu  :  vous  reconnaissez  là  votre  bonne  ville  ;  mais  à  quand  /zofresemaine- 
Berlioz  ?  A  la  Bodinière,  trois  intéressantes  séances  de  musique  de 
chambre  :  Mmc  Roger-Miclos,  profil  d'Henner,  interprétant  Beethoven, 
Schumann,  la  musique  moderne. 

Au  concert  Colonne,  la  Damnation  de  Faust  (il  me  semble  que  j'ai  déjà 
entendu  ça,  —  dit  l'Ouvreuse  ;  et  vous  ?)  En  regard  de  cette  68e,  le  vaillant 
orchestre  d'Harcourt,  ami  des  nouveautés  (4),  exécute  intégralement  le 
Faust  de  Schumann  à  la  conclusion  mystiquement  suave  et  grandiose.  Le 
mélomane,  noble  Don  Juan  des  beautés  fugitives,  n'aurait-il  pas  droit  au 
don  d'ubiquité  morale  ?  C'est  le  mois  des  trois  Faust,  car  l'Opéra  vient  de 


(1)  Cf.  Anatole  France  (  Vie  Littéraire,  I,  préface). 
.  .nscil  du  psychologue  Montaigne. 

tisir  sacré  {le  Journal  du  mardi  5  décembre  i8cj3). 
•  Calme  de  la  Mer,  ouverture  de  Mcndclssohn,  etc.,  etc. 
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reprendre  solennellement  l'œuvre  de  Gounod  avec  Mme  Rose  Caron  dans 
le  rôle  où  elle  conquit  Reyer. 

Gounod  est  un  amoureux,  Berlioz  un  peintre,  Schumann  un  penseur, 
tous  trois  poètes  et  si  différemment  poètes  !  Le  Faust  du  premier  est  une 
œuvre  de  théâtre  passionné  ;  le  Faust  du  second  est  une  œuvre  de  vie  pitto- 
resque ;  le  Faust  du  troisième  est  une  œuvre  d'inspiration  spéculative. 
Schumann  suit  Gœthe  à  la  lettre,  en  des  Scènes  détachées,  d'abord  dans 
le  dialogue  furtivement  candide  du  Jardin,  dans  la  poignante  Prière  dans 
la  Scène  de  VEglise,  terrible  avec  la  menace  de  son  Dies  irœ  sonore  ;  puis 
au  Lever  du  Soleil,  frais  de  lumineuse  espérance,  à  Minuit  muet  de  fan- 
tômes, à  la  philosophique  Mort  de  Faust  aveugle  et  nimbé  de  rêves  ;  enfin, 
vers  les  splendeurs  rédemptrices  des  élus  où  l'adorable  voix  des  Enfants 
bienheureux  et  de  Marguerite  alterne  avec  l'essor  des  hosannas  victorieux 
chantant  l'Éternel  Féminin  qui  sauve  l'àme,  acclamant  la  transfigura- 
tion 

Du  monstre  qui  devient  dans  la  lumière  un  ange  : 

grandeur  chaste  et  sobre,  et  tout  allemande,  déclamation  libre  et  juste,  et 
respectueuse  du  poète,  rehaussée  par  un  orchestre  expressif  aux  rhythmes 
qui  parlent,  fervent  hommage  à  l'inimitable  symbole  du  Second  Faust 
vaste  comme  la  nature  étreinte  par  la  pensée.  Parla  fantastique  pénombre, 
la  voix  inquiète  d'un  Manfred  y  circule  ;  et  que  d'exquises  lueurs  !  En 
écoutant  cette  œuvre  grande  par  le  souffle  et  par  la  taille,  vous  en  voudriez 
plus  que  jamais  aux  franches  réserves  de  juges  tels  que  MM.  Arthur  Pougin 
et  Camille  Saint-Saëns  qui  assignent  les  petits  cadres  à  Schumann,  «  sorte 
d'Alfred  de  Musset  musical  (1)  ».  Saints  anachorètes,  priez  pour  leur  con- 
version prompte  !  Malgré  des  faiblesses  dans  l'interprétation  vocale,  la 
tentative  de  M.  d'Harcourt  est  méritoire  :  d'autant  plus  qu'elle  suit  de  près 
la  première  soirée  d'une  «  Histoire  de  la  Musique  »  en  huit  séances,  qui 
aura  droit  à  une  monographie  spéciale.  Que  n'étiez-vous  là  pour  savourer, 
parmi  les  célestes  énergies  d'un  Palestrina  ou  les  naïvetés  pittoresques 
d^un  Jannequin  (2),  les  '  lamentations  sur  la  mort  d'Euridice,  par 
Caccini  (1600),  délicatement  interprétées  par  Mlles  Blanc,  Pompilio,  le 
ténor  Mazalbert  et  les  Chanteurs  de  Saint-Gervais  dirigés  par  Charles 
Bordes,  —  thrène  idyllique  et  primitif  comme  les  premiers  paysages  con- 
temporains de  la  déjà  décadente  Renaissance  où  l'emphase  se  rengorgeait 
dans  sa  fraise  italienne!   «  Sospirate,  aura  eclesti...  » 

C'était  divin,  diriez-vous. 

Le  Petit-Théâtre  Vivienne,  qui  lui  aussi  a  connu  le  charme  avec  le  Noël 
de  Maurice  Bouchor  et  Paul  Vidal,  se  consacre  à  notre  vieil  opéra-comique  : 

(1)  Harmonie  et  Mélodie,  page  ig6. 

(2)  Fragments  de  la  Messe  du  pape  Marcel.  —  La  Bataille  de  Marignan. 
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n'en  soufflez  mot  aux  wagnériens  ;  mais  lisez  YHistoire  de  la  seconde  salle 
Favart  par  MM.  Albert  Soubies  et  Charles  Malherbe,  suite  de  documents 
utiles  qui  faciliteront  vos  velléités  de  résurrectionniste,  jusqu'aux  pre- 
mières étincelles  du  grand  soir  rouge,  lu  puisque  vivre,  c'est  agir, —  place 
du  Châtelet,  voici  un  début,  une  reprise,  une  première.  Le  début,  c'est 
celui  de  Mlle  Louise  Grandjean,  lauréate  de  189?,  dans  le  difficile  rôle 
d'Isabelle  du  Pré  aux  Clercs,  précédemment  tenu  par  Mllu  Buhl.  La 
reprise,  c'est  VAmour  médecin  de  Poise. 

La  première,  c'est  Y Attaque  du  Moulin.  Un  grand  succès  et  une  petite 
déception  :  l'un  et  l'autre  tiennent  à  la  même  cause  (1). 

Par  l'exemple  de  Schumann,  digne  héritier  de  Beethoven,  nous  consta- 
tions une  fois  de  plus  que  la  liaison  loyalement  voulue  de  la  musique  avec 
le  texte  ne  date  pas  d'hier  :  elle  remonte  à  l'ancêtre  Gluck,  rival  farouche 
de  l'aimable  Italien  Piccini,  et  les  maîtres  français  de  Méhul  à  Berlioz,  les 
maîtres  allemands  de  Mozart  à  Wagner,  les  maîtres  italiens  depuis  la 
vieillesse  de  Verdi  (2),  ont  marché  vers  ce  but  trop  longtemps  oublié  dans 
la  capricieuse  mondanité  des  inspirations  rossiniennes.  D'Alceste  à  Don 
Juan,  de  Don  Juan  a  Fidelio,  de  Fidelio  à  Euryanthe,  d'Euryanthe  à 
Loliengrin.  de  Lohengrin  à  Parsifal,  comme  de  Joseph  aux  Troyens,  à 
Samson  et  Dalila,  au  Roi  de  Lahore,  à  Sigurd,  au  Roi  d'Ys,  à  Givcndolinc, 
l'effort  est  durable  vers  cet  inéluctable  esclavage  de  la  voix  de  plus  en  plus 
scrupuleuse  et  de  la  symphonie  de  plus  en  plus  complexe  et  complice  du 
drame,  qui  s'appelle  «  la  liberté  de  la  forme  musicale  ».  La  question  du 
Beau  musical  reste  intacte  :  loin  des  deux  écueils,  entre  l'égoïsme  de  Y  air 
superflu  et  l'effacement  de  l'incolore  déclamation,  le  dramaturge  de  l'ave- 
nir peut  sauvegarder  l'auguste  dessin  mélodique  tout  en  accentuant  la  libre 
vérité  du  poème,  s'il  se  souvient  d'abord  du  Ier  acte  de  la  Walkyrie,  du 
IIe  de  Tristan  et  Yseult,  du  IIIe  des  Maîtres-Chanteurs.  Or,  un  succes- 
seur de  Richard  Wagner  est  encore  à  naître,  qui  nous  imposera  l'imitation 
temporaire  de  son  «  poncif  »  nouveau...  Radical  dans  le  Rêve,  Alfred 
Bruneau  devient  opportuniste  dans  Y  Attaque  du  Moulin  ;  et  cet  opportu- 
nisme est  précisément  la  cause  à  double  effet  que  je  vous  ai  signalée» 
Après  Samson  et  Dalila,  naquirent  Etienne  Marcel  et  Henry  VIII;  après  le 
Rêve,  aussi  ambitieux  qu'inégal,  voici  Y  Attaque  du  Moulin,  d'orchestre 
délicat  et  d'allure  craintive.  Éloquent,  Zola  dogmatise  :  mais  wagnérisme 
ou  recul,  serait-ce  donc,  pour  l'actuel  compositeur  français,  le  dilemme  ? 
Après  un  mysticisme  aux  subtiles  dissonances,  Alfred  Bruneau,  gagné 
par  le  réel,  juxtapose  la  formule  de  l'opéra  et  la  précision  du  drame  plutôt 
qu'il  ne  les  harmonise  dans  un  ensemble  inédit.  De  là,  les  bravos  du 
public  parisien,  flatté  dans  ses  sympathies  latentes  et  dans  son   orgueil 

(1)  Drame  lyrique  en  4  actes,  d'après  M.  Emile  Zola,  par  MM.  Louis  Gallet  et  Alfred 
Bruneau;  la  première  est  du  jeudi  l'i  novembre  1893. 

(2)  Aida,  Othello,  Falstaff. 
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extérieur,  heureux  dé  réapplaudir  ses  premières  amours  en  un  costume  à  la 
mode. 

On  nous  avait  bien  promis  l'avènement,  je  n'ose  dire  de  la  vérité  scé- 
nique  que  d'aucuns  semblent  avoir  connue,  mais  de  la  vie  agissante  exaltée 
par  la  musique  :  «  Le  musicien  aura  beau  dépenser  un  talent  énorme,  il 
n'intéressera  pas,  il  ne  pourra  faire  ni  vrai,  ni  grand,  si  on  le  force  à  lutter 
contre  une  histoire  baroque  et  des  pantins  sans  cœur  ni  cervelle...  —  Ah  ! 
musiciens  français,  si  vous  nous  touchiez  au  cœur,  à  la  source  des  larmes 
et  du  rire,  le  colosse  Wagner  lui-même  pâlirait  sur  le  haut  piédestal  de  ses 
symboles  !  La  vie,  la  vie  partout,  même  dans  l'infini  du  chant  !...  (i)  » 
C'est  partait  !  Voici  donc  une  nouvelle  phase  de  la  crise  musicale  :  la 
clarté  franco-latine  alliée  à  l'école  du  vrai  pour  combattre  l'invasion  de  la 
féerie  germanique.  L'Art  vivant  se  meut  comme  la  Vie.  Mais  que  dira 
l'observateur  des  Roucj  on- Mac  quart  de  s'entendre  comparer,  dans  l'espèce, 
à  Erckmann-Chatrian  et  à  M.  d'Ennery  ?  C'est  pourtant  sur  une  impres- 
sion de  mélodrame  que  nous  laisse  cette  séduisante  et  dramatique  «  nou- 
velle »  chantée,  sentimentale  et  point  réaliste,  transposée  des  Soirées  de 
Médan  sur  un  trumeau  de  Berquin  souillé  par  la  guerre  détestée  des  mères, 
d'âme  sensible  comme  l'époque  rétrospective,  werthérienne,  héroïque  et 
vague  où  s'agitent  les  humbles  de  sa  vieille  France  en  un  rural  et  riant 
décor.  Dompté  par  l'émotion,  le  spectateur  oublie  d'être  un  auditeur.  Plus 
d'un  l'a  remarqué.  Brutale  ou  conventionnelle  tour  à  tour,  cette  pléthore 
d'action  rapide  retranche  la  musique  dans  le  détail  d'orchestre  ou  dans  le 
hors-d'œuvre  vocal.  M.  Bruneau  a  subi  la  loi  de  son  sujet. 

Fort  artistiquement,   du  reste.   Tout  le    Ier  acte  est   délicieux.    On  y 
retrouve,  en  effet,  la  saveur  des  Lieds  de  France.  Prélude  large  et  pacifique 
comme  la  nature  ;  au  pied  du  vieux  moulin  qui  mire  ses  «  augets  de  chêne 
moussu   dans  l'eau  claire  »,   c'est  grand  jour  de  liesse  :  le  bon  Merlier 
marie  sa  fille  Françoise  au  robuste  et  beau  Flamand  Dominique  Pinquer  ; 
chanson  mimée   des  invités  et  curieux  interrogatoire   des  deux  fiancés  ; 
rhythmes  sincères,  orchestre  allègre  et  discrets  leitmotive,  toute  la  rustique 
cérémonie  des  accordailles  est  d'un  coloris  supérieur  :  mais  le  tambour  du 
village  annonce  la  guerre,  et  la  vieille  Marceline  la  maudit,  car  elle  revoit 
ses  deux  fils  sanglants  sous  la  neige  ;  ce  récit  est  du  meilleur  drame  musi- 
cal. Au    IIe  acte,  la  guerre,   l'horrible  guerre,  l'action  véhémente  qui  ne 
permet  que  les  phrases  brèves  ;   et  quand  Dominique  se   sait  perdu,   un 
arioso  s'attarde  :  «  Adieu,  forêt  profonde,  adieu,  géante  amie  !...  »  Puis  un 
véritable  duo  d'amour,  qui    lentement  s'exalte  vers  les  sonorités,  avec  de 
charmants  méandres  de  la  harpe,  du  quatuor  et  des  bois.  Au  IIIe  acte,  des 
épisodes  :  malgré  la  consigne  de  l'état  de  guerre  et  du   drame  lyrique,  la 
sentinelle  ennemie  soupire  une  plainte  naïve  ;   bientôt  après,  ses  compa- 
ti) Emile  Zola. 
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gnons  entonnent  un  choral  autour  de  son  cadavre  :  «  Frère,  nous  te  ferons 
de  belles  funérailles  ».  Au  IVe  acte,  l'action  se  précipite  ;  Merlier  se  dévoue 
pour  son  gendre;  le  brave  meunier  devient  un  héros  :  de  grandes  scènes 
de  passion  qui  dégénèrent  un  peu  vite  en  trio,  puis  en  quatuor  ;  mais 
quelle  touchante  demi-teinte  de  nuances  et  de  timbres  dans  les  adieux  du 
vieillard  à  son  bon  moulin  et  à  sa  fille  !  c'est  la  page  maîtresse;  la  victoire 
sonne  :  il  est  fusillé. 

Interprétation  hors  de  pair  de  la  part  de  l'orchestre  et  des  chanteurs,  de 
Marie  Delna  Marceline  sublime,  de  Bouvet  (Merlier)  simple  et  superbe, 
de  Vergnet  (Dominique)  toujours  en  voix,  de  Clément,  un  factionnaire 
idéal,  de  MM.  Mondaud  et  Belhomme  (le  capitaine  ennemi  et  le  tambour 
de  village',  de  M"1'  Laisné,  Geneviève  la  moissonneuse  au  rire  flucttement 
malicieux  comme  sa  voix  (vous  vous  rappelez  la  sœur  de  Charlotte).  La 
blonde  débutante,  Mmc  Georgette  Leblanc  (Françoise)  est  animée  de  la 
passion  la  plus  louable  ;  et  quelle  flamme  sous  ses  larges  paupières  :  les 
veux  d'Yseult  !  Si  vous  avez  l'honneur  de  voir  Burne-Jones,  décrivez-lui 
les  dramatiques  saphirs.  Ce  regard  sombre  s'accorde  avec  cet  art  volon- 
tairement «  sensationniste  »,  vibrant,  chaleureux,  parfois  monotone  (sur- 
tout dans  la  structure  des  préludes  ou  des  explosions  finales),  qui  ne  peut 
développer  la  subjective  angoisse  du  sentiment  sous  l'oppression  de  la 
catastrophe  extérieure. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  drame  que  le  Beau  musical  vise  à  des 
expressions  nouvelles  :  délicatement  scolastique  avec  Haydn  et  Mozart, 
humaine  avec  Beethoven,  intime  avec  Schubert,  Mendelssohn,  Schumann, 
Cowen  et  Brahms,  archaïque  avec  Reber  et  Gouvy,  dramatique  avec 
Berlioz,  picturale  avec  Liszt,  Raff  et  l'Ecole  russe,  la  symphonie  retourne 
courageusement  à  l'intrinsèque  et  régulière  beauté  des  formes,  novatrice  par 
la  somptuosité  de  la  trame  sonore  et  par  l'adaptation  à  la  pensée  pure  du 
wagnérien  leitmotiv.  Un  soir  du  mois  dernier,  les  amis  de  Viviane  détail- 
laient la  Symphonie  en  ré  mineur  (1889)  de  César  Franck,  inspirés  par  ces 
effluves  de  sympathie  qui  ondoient  comme  les  facettes  polychromes  des 
lustres.  De  même,  vous  connaissez  la  111°  Symphonie,  en  ut  mineur. (1886) 
de  C.  Saint-Saëns,  que  nous  applaudissions  naguère  au  concert  d'Harcourt: 
forme  nouvelle  et  orchestre  complet,  renforcé  par  toute  la  percussion,  le 
piano  et  l'orgue  ;  deux  parties  seulement  :  la  forme  se  concentre,  le  dessin 
s'affirme  en  un  sombre  thème  initial,  de  physionomie  schumannesque, 
ample  introduction  nerveuse  pour  YAdagio  placide,  à  la  péroraison  fort 
belle.  Le  second  morceau,  d'abord  tumultueux  comme  un  scherzo  fantas- 
tique, trop  pittoresque  peut-être  pour  une  œuvre  abstraite,  se  développe 
par  une  phrase  solennelle  à  6/8  en  la  bémol,  envolée  d'abord  sur  les  ailes 
des  violons  lohengriniens,  aboutissant  peu  à  peu,  majestueusement,  à  un 
rhvthme  de  trois  mesures  religieux,  entraînant  et  large,  hymne  classique 
constellé  par  la  palette  moderne.  Un  pas  de  plus,  encore  :  et  la  Symphonie 


LE  MOIS  MUSICAL  459 


en  trois  parties  sur  un  air  montagnard  français  (1887)  est  construite  par 
Vincent  d'Indy  sur  un  seul  thème,  sur  une  naïve  mélodie  cévenole  que  le 
cor  anglais  présente  à  toutes  les  transformations  de  l'orchestre  parfois 
déchaîné  comme  l'orage  dans  le  val,  parfois  chuchotant  telle  une  brise  du 
soir  ;  parmi  les  insurpassables  sonorités  de  l'orchestre  Lamoureux,  le 
piano  de  Mme  Jossic  dialogue  finement  avec  la  harpe  de  M1'0  Taxy  ; 
YAndante  a  le  frisson  de  l'ombre  où  pleure  le  cor  ;  le  Finale,  dans  le 
tourbillon  de  ses  deux  rhythmes,  offre  le  coloris  mâle  des  routes  incandes- 
centes où  Léon  Cladel  déchaînerait  la  Fête  Votive  de  Saint-Bartholomée- 
Porte-Glaive.  L'auteur  est  un  wagnérien  du  Midi. 

Ce  pittoresque  si  musical  est  l'héritier  des  Murmures  de  la  Forêt  et  de 
la  Chevauchée  des  Walkyries,  scandée  comme  jamais  par  le  roi  des 
orchestres,  avec  une  fougue  vertigineusement  précise,  opulente,  sonore, 
éperdue,  presque  effrayante  :  la  légende,  vernale  ou  tempétueuse,  hors  du 
temps,  joyeux  contraste,  la  symphonie  paysage  du  drame,  après  la  très 
humaine  Fiancée  du  Timbalier  (1),  bien  dite  par  la  belle  Mmo  Héglon, 
après  la  Symphonie  en  ré  majeur  (1877)  de  J.  Brahms  si  délicatement  et 
personnellement  classique  en  face  de  Wagner.  C'est  une  loi  de  l'art  que  la 
sagesse  succède  à  un  colossal  effort  :  Mendelssohn  après  Beethoven. 
Évadée  du  cachot  des  formules,  la  musique  aspire  à  l'expression  la  plus 
intense  :  telle  est  son  évolution  ;  mais,  chez  le  précurseur  que  fut  Beetho- 
ven, la  reconnaissance  moderne  doit  retrouver  la  géniale  origine  des 
futures  métamorphoses  :  n'est-ce  pas  Beethoven  qui  enseigne  à  l'avenir  la 
souple  unité  du  leitmotiv  et  le  poignant  rappel  des  thèmes  dans  la' 
IVe  partie  de  sa  grande  Symphonie  avec  Chœur  que  vous  adorez,  petite 
Reine,  avec  une  flamme  si  communicative  ?  N'est-ce  pas  Beethoven  qui 
divinise  le  cadre  classique  en  écrivant  les  Symphonies  en  ré,  en  si  bémol  et 
en  fa  ?  n'est-ce  pas  lui  qui  brise  la  convention  des  «  quatre  parties  »  en 
irradiant  le  crescendo  de  la  Symphonie  en  ut  mineur,  qui,  dans  Y  Allegretto 
de  la  Symphonie  en  la,  construit  le  premier  la  figure  <^  >  reprise  par 
Wagner  en  ses  préludes,  qui  absout  par  avance  les  tentatives  pittoresques 
en  peignant  sa  Pastorale,  où  grondent  les  trombones  des  cataclysmes,  où 
les  timbales  se  taisent  jusqu'au  premier  éclat  du  tonnerre,  où  la  forme  libre 
se  calque  sur  la  vie  ?  Beethoven  est  pareil  à  Faust  qu'il  voulait  chanter, 
peut-être  dans  la  Xe  Symphonie  (2)  qui  devait  réconcilier  l'antique  et  le 
moderne  (?)  :  c'est  un  univers.  Et  quelle  juvénile  merveille  de  musique 
absolue,  mais  expressive,  que  Y  Héroïque,  ce  prodige  de  i8o3,  dont  notre 
Cirque  vient  par  deux  fois  de  magistralement  tressaillir  :  Y  In  meinoriam 
gigantesque  qui  porta  le  nom  de  Bonaparte,  entonné  par  le  génie  «  pour 
fêter  le  souvenir  d'un  grand  homme  »,  semble  un  raccourci  d'époque,  une 
divination  du  futur  ;  je  tairai  la  sentence  de  Rubinstein  qui  condamne  le 


(1)  Musique  de  C.  Saint-Saéns  sur  les  vers  de  Victor  Hugo. 

(2)  Cf.  Victor  Wilder  :  Beethoven,  sa  vie  et  son  œuvre. 
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titre  selon  lui  mal  justifié,  ou  le  roman  de  Berlioz  qui  précise  trop  ;  mais, 
lorsque  je  suis  la  Marcia  funèbre  en  ut  mineur,  je  hante  toujours  auprès 
de  vous  le  foyer  des  artistes,  au  Conservatoire,  ce  vieux  décor  tout  clas- 
sique vivifié  de  joyeux  sourires,  solennisé  par  le  portrait  d'Habeneck, 
enfièvre  par  le  masque  prométhéen  de  Beethoven  :  voilà  le  véritable 
milieu  de  l'œuvre;  la  distraction  même  du  brave  pompier  qui  s'accoude  à 
l'échelle  du  grand  orgue  revêt  alors  l'austérité  d'un  légionnaire  de  Colonne 
Trajane  ;  l'imagination  est  la  parure  du  logis.  Et  les  adieux  de  Fontaine- 
bleau sentis  par  Lamartine  me  semblaient  peu  de  chose  auprès  de  cette 
tristesse  olympienne  magnifiant  le  silence  :  car  ce  n'est  point  seulement 
l'immortelle  antiquité  d'Homère  qu'évoquent  les  pas  sombres  scandant 
sourdement  la  plainte  sublime,  mais  l'Europe  tragique  des  La  Salle  et  des 
Marbot,  la  lointaine  grève  solitaire  où  des  soldats  de  Raffct  abandonnent 
avec  des  sanglots  un  cadavre  aimé,  drapé  dans  sa  gloire  : 

But  we  left  him  alonc  with  his  glory...  (i) 

Et  dans  l'immense  Allegro  con  brio  comme  dans  les  trois  mouvements 
du  Finale  épique,  quels  horizons,  quelles  promesses  de  jeune  brave,  quelle 
mâle  étrangeté  géniale  ! 

Ce  siècle  avait  deux  ans  :  Rome  remplaçait  Sparte... 

Parfois,  deux  doigts  de  poudre  encore  au  catogan,  comme  au  pont 
d'Arcole  ;  mais  l'on  ferait  dix  symphonies  avec  les  idées  de  cette  œuvre 
sœur  de  l'épopée  centenaire  :  la  péroraison  respire  la  tendresse  héroïque, 
la  cordialité  robuste,  la  bonhomie  surnaturelle  des  bleus  qui  conquirent  le 
monde,  de  l'âge  mixte  qui  invoquait  Tyrtée,  puis  Ossian  !  Alors,  Hermann 
recueillait  Dorothée  devant  la  rumeur  des  Marseillaises  envahissantes...  (2) 
On  pressent  l'intime  et  sérieuse  allégresse  du  créateur  en  présence  d'un  tel 
monument  d'abord  incompris,  source  féconde  qui  épanchera  sans  trêve  la 
joyeuse  épouvante  des  découvertes  toujours  nouvelles  ;  et  le  mortel  qui  s'y 
enivre  te  comprend  mieux,  Titan  que  maint  poète,  depuis  Berlioz,  com- 
pare au  courroux  de  l'Océan,  père  des  fleuves  : 

Dans  ton  cerveau,  palais  d'une  tragique  fête 

Que  la  nuit  morne  emplit  des  clameurs  de  l'auster, 

Prométhée  enchaîné  plus  beau  que  Jupiter, 

Un  astre  intérieur  survit  à  la  défaite. 

Du  haut  de  la  noirceur  sourcilleuse  du  faîte 
Menacé  par  l'orgueil  éloquent  de  la  mer, 
Ta  grande  àmc  en  exil  chante,  miroir  amer, 
L'azur  mélodieux  de  la  splendeur  parfaite. 

(1)  Poème  de  Charles  Wolfe  :  Burial  of  Sir  John  Moore  (Corunna,  1808). 

(2)  Ouverture  d' Hermann  et  Dorothée,  œuvre  posthume  de  Robert  Schumann. 
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Géant,  frère  indompté  du  flot  sombre  et  plaintif, 
Lorsque  tu  clamas  l'hymne  attendri  du  captif 
Dans  la  création,  cette  exquise  souffrance, 

L'Océanide  en  pleurs  qui  sourit  aux  fiertés 
Mêlait  un  cri  de  gloire,  immortelle  espérance, 
Au  resplendissement  de  tes  sonorités  ! 

Vous  disiez  juste,  petite  Reine  :  l'Art  est  l'étoile  de  la  Vie.  Sa  clarté, 
blancheur  virgilienne,  suggère  au  voyageur  l'illusion  d'un  désir  plus 
hautain  sur  un  sentier  moins  âpre.  Je  bénis  l'existence  qui  m'a  donné 
Beethoven.  Grâce  ou  magnanimité,  âme  d'un  Beethoven  ou  muse  exquise 
d'un  Mozart  dont  le  souvenir  parfume  les  heures,  charme  ingénu  des 
mélodies  qui  parlent  comme  les  regards  qu'elles  illuminent,  magie  des 
timbres  plus  mystérieux  que  les  profils  de  Prudhon,  beauté  des  femmes  et 
beauté  des  ciels,  éparse  et  vive  incantation  qui  fait  de  chaque  mélancolie 
éphémère  un  musée  rayonnant  de  rêves,  —  tel  est  le  festin  que  notre  bonne 
fée  reconnaissante  ressuscite  harmonieusement  dans  l'orchestrale  volupté 
d'un  idiome  universel  :  et,  loin  des  philosophies  qui  s'entre-choquent,  dans 
l'oubli  du  néant  final  qui  éteindra  même  le  soleil,  remercions  la  Beauté 
que  chantait  le  vieux  Poète  avec  l'imperdable  jeunesse  de  Faust  expi- 
rant (i)  : 

Ave,  Dea,  morituri  te  salutant  ! 

RAYMOND  BOUYER. 

i)  Sonnet  unique  de  Victor  Hugo,  à  Mme  Judith  Gautier. 
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Arte  et  labore. 


e  nom  mérite  d'être  retenu  comme 
celui  de  l'un  des  hommes  qui,  en  ce 
siècle  où  le  goût  des  beaux  livres  a 
trouvé  de  si  fervents  adeptes  et  des  ad- 
mirateurs si  raffinés, ont  porté  à  sa  plus 
haute  perfection  l'art  de  la  typographie. 
Les  superbes  éditions  sorties  de  la 
célèbre  imprimerie  de  Tours  ont,  du 
reste,  répandu  dans  le  monde  entier 
le  renom  d'Alfred  Marne  qui  la  diri- 
geait depuis  soixante  ans  et  que  l'on  peut  considérer  comme  son  véri- 
table créateur  si  l'on  ne  veut  s'attacher  qu'au  vaste  développement, 
à  l'imcomparable  prospérité  qu'elle  a  atteints,  et  surtout  à  la  beauté 
des  ouvrages  qu'elle  a  produits.  C'est  en  1796  qu'Amand  Marne, 
le  père  du  grand  imprimeur,  avait  fondé  la  maison  dont  ce  dernier 
devait  faire  l'universelle  réputation,  et  en  i833  qu'Alfred  Marne  en 
devint  le  chef:  il  l'est  demeuré  jusqu'à  sa  mort  survenue  il  y  a  quel- 
ques mois. 

Examiner,  même  sans   entrer  dans   le  détail,  les  grandes  éditions 
publiées  par  Alfred  Marne  nous  entraînerait  trop  loin.  Notre  dessein 
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se  limite  au  juste  tribut  d'hommages  dû  à  la  mémoire  du  célèbre 
imprimeur -qui  fut  aussi  un  homme  de  bien  et  un  grand  philanthrope  : 
les  solennelles  funérailles  que  lui  ont  faites  ses  concitoyens,  avec  la 
plus  éclatante  unanimité  dans  le  respect  et  la  sympathie,  ont  pu 
l'attester.  D'ailleurs,  notre  revue  s'est,  de  tout  temps,  fait  un  devoir 
de  signaler  à  ses  lecteurs  l'incomparable  tenue,  la  magnifique  ordon- 
nance, la  perfection  artistique,  pour  tout  dire  en  un  mot,  des  grandes 
publications  de  la  librairie  Marne.  Ne  sont-ce  pas  de  véritables  monu- 
ments que  des  livres  tels  que  la  Touraine  ( 1 855),  la  Bible  illustrée 
par  Gustave  Doré  et  où  le  grand  dessinateur  a  peut-être  donné,  dans 
sa  plus  merveilleuse  expression,  la  mesure  de  son  talent  et  de  sa  puis- 
sance imaginative,  les  Chefs-d'œuvre  delà  langue  française  au  XVIIe 
siècle,  dont  la  typographie  présente  la  plus  pure  et  la  plus  correcte 
beauté  à  laquelle,  semble-t-il,  puisse  atteindre  l'art  du  livre;  enfin, 
pour  restreindre  cette  glorieuse  énumération,  l'édition  de  Polj-eucic 
qui,  à  l'Exposition  universelle  de  1889,  fut  appréciée,  à  juste  titre, 
comme  le  plus  beau  spécimen  de  l'imprimerie  actuelle  ?  De  tels  ouvra- 
ges et  beaucoup  d'autres  qui  vaudraient  d'être  cités  au  même  titre, 
ont  mis  Alfred  Marne  au  premier  rang  de  ceux  qui  ont  le  plus  con- 
tribué au  renom  de  l'art  typographique  en  notre  pays. 

Ses  traditions,  du  reste,  seront  religieusement  maintenues  dans  la 
grande  imprimerie  de  Tours.  En  son  fils,  M.  Paul  Marne,  qui  est, 
depuis  1859,  son  collaborateur,  et  en  ses  petits-fils,  MM.  Armand  et 
Edmond  Marne,  il  laisse  de  dignes  successeurs,  jaloux  d'en  perpétuer 
la  glorieuse  réputation,  fidèles  à  la  noble  devise  de  leur  maison  :  Arte 
et  labore. 

PIERRE  DAX. 
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ar  suite  d'un  changement  de  ministère,  M.  Spuller  a  suc- 
cédé à  M.  Poincaré,  dans  le  nouveau  cabinet,  comme 
ministre  de  l'Instruction  publique,  des  Beaux-Arts  et  des 
Cultes.  La  personnalité  du  nouveau  ministre  des  Beaux- 
Arts  est  trop  connue  pour  qu'il  soit  besoin  d'en  rien  dire. 

Ce  n'est  pas  la   première  fois,  d'ailleurs,  que  M.  Spuller  est  chargé  de  ce 

portefeuille. 


Le  monument  élevé  à  la  gloire  de  Raffet  dans  le  jardin  de  l'Infante,  en 
face  du  pont  des  Arts,  se  distingue,  par  l'originalité  et  le  caractère  dans 
lequel  il  est  conçu,  de  l'habituelle  banalité  de  la  plupart  des  œuvres  de  ce 
genre.  Un  fût  de  colonne  en  pierre  supporte  le  buste  en  marbre  du  maî- 
tre. Sur  la  base  carrée  où  se  dresse  la  colonne,  s'avance  à  larges  enjam- 
bées, battant  la  charge,  un  tambour  de  la  grande  armée,  le  même  qui, 
dans  la  fameuse  lithographie  de  Raffet,  la  fantastique  résurrection, 
réveille  les  soldats  de  Napoléon  endormis  du  sommeil  de  la  mort,  et  dont 
l'héroïque  figure  de  bronze  est  la  transcription  agrandie.  A  mi-hauteur,  la 
colonne  soutient  un  trophée  de  bronze,  composé  de  lauriers  et  de  dra- 
peaux auxquels  se  mêlent  un  clairon  et  une  cuirasse  qu'une  balle  a  percée 
de  part  en  part.  Elle  est  historique,  cette  cuirasse;  l'original  appartient  au 
musée  d'artillerie  :  elle  fut  ramassée  sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo, 
le  héros  obscur  qui  la  portait  s'appelait  Fauveau.  Pour  rendre  hommage 
à  cet  humble  cuirassier,  le  sculpteur  a  inscrit  son  nom  sur  l'armure. 

Telle  est  l'ordonnance  du  monument,  qui  a  pour  auteur  M.  Frémiet. 
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L'allure  en   est  superbe  ;  l'idée,  qui  synthétise  la  grandeur  de  l'épopée 
impe'riale,  est  admirablement  réalisée. 

La  cérémonie  d'inauguration  a  été  d'une  grande  simplicité.  M.  Gérome, 
président  du  comité,  a  pris  la  parole  pour  remettre  le  monument  à  l'État 
représenté  par  M.  Jules  Comte,  directeur  des  bâtiments  civils  et  des  palais 
nationaux.  Il  a  rappelé  l'enfance  de  Raffet,  apprenti  tourneur,  puis  déco- 
rateur sur  porcelaine,  enfin  réalisant  son  rêve  d'entrer  à  batelier  de 
Charlet. 

En  ces  temps- là,  les  jeunes  peintres  pauvres  n'avaient  guère  d'autres  ressources  pour 
vivre  que  de  publier  des  albums  lithographiques.  Raffet  fit  comme  eux,  comme  Char- 
let, comme  Hippolyte  Bellangé  :  il  fut  même  tout  d'abord  un  simple  imitateur,  car 
dans  ses  débuts,  il  faut  bien  l'avouer,  il  n'eut  aucune  originalité,  ce  qui  prouve  que  le 
génie  n'éclate  pas  toujours  ex  abrupto. 

C'est  alors  qu'il  entre  dans  l'atelier  de  Gros,  un  maître  qui,  je  crois,  n'a  pas  peu 
contribué  à  élever  son  esprit  et  son  âme  :  puis  il  concourt  au  prix  de  Rome,  en  i83i 
et  il  échoue.  Le  voilà  rejeté  dans  la  lithographie,  dans  la  vignette.  La  voilà  renconcant 
à  regret  à  la  grande  peinture,  pour  n'être  plus  qu'un  simple  illustrateur  de  livres,  a  ce 
qu'il  croit;  mais,  en  réalité,  il  est  un  peintre  d'histoire  de  la  plus  large  envergure  dans 
de  simples  vignettes,  alliant,  avec  une  puissance  singulière  d'imagination  et  de  création 
la  poésie  à  la  réalité.  II  avait  compris  ce  qu'il  y  a  d'héroïque,  d'épique,  dans  les  événe- 
ments contemporains,  sans  être  en  aucune  façon  embarrassé  par  les  types  ou  les  uni- 
formes, se  rendant  bien  compte  que  c'est  l'homme  que  l'artiste  est  chargé  de  peindre 
et  que  l'homme  se  retrouve  sous  tous  les  costumes.  Comme  Bé ranger,  Raffet  a  été  le  reflet 
de  son  temps  :  ils  ont  tous  deux  chanté,  l'un  avec  sa  plume,  l'autre  avec  son  crayon, 
l'épopée  des  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  mettant  toujours  au  premier  plan, 
en  pleine  lumière,  l'acteur  principal,  le  soldat, 

Pieds  nus,  sans  pain,  sourd  aux  lâches  alarmes. 

Raffet  retraça  d'abord  les  principales  journées  delà  Révolution  dans  de  minuscules 
vignettes  qui  ont  la  puissance  de  bas-reliefs,  et  que  Jules  Janin  a  si  justement  appelées 
«  ces  terribles  images  que  nul  ne  saurait  oublier  pour  peu  qu'il  les  ait  entrevues  et  qui 
produisent  sur  les  âmes  autant  d'effet  tout-puissant  que  les  belles  pages  d'un  grand 
historien  qui  sait  écrire  ».  Puis,  comme  l'a  dit  un  de  ses  grands  admirateurs,  «  il  toucha 
de  son  crayon  le  papier  ou  la  pierre,  et  en  fît  sortir  les  armées  républicaines  ».  Il  a 
montré,  dans  leur  irrésistible  élan,  dans  leur  héroïque  misère,  les  vainqueurs  de  Jem- 
mapes,  de  Fleurus  et  de  Lodi,  «  les  habits  bleus  par  la  victoire  usés  »,  et  le  soldat  nu 
mal  nourri,  des  proclamations  de  Bonaparte.  Cette  création  du  soldat  républicain  est 
un  de  ses  plus  beaux  titres  de  gloire. 

Raffet  a  retracé  toutes  les  guerres  de  l'Empire  (gloires  et  malheurs),  soit  dans  ses  li- 
thographies, soit  dans  l'illustration  du  Napoléon  de  Norvins,  du  livre  de  l'abbé  de  Mont- 
gaillard  ou  de  l'histoire  de  M.  Thiers.  Est-il  besoin  de  rappeler  ces  compositions 
fameuses  :  YInspection,  Mil  huit  cent  treize,  Lùt^en,  Secoure^  la  vivandière,  le  Typhus 
etc.  puis  la  Retraite  du  bataillon  sacré,  le  Réveil  et  la  Grande  Revue  nocturne,  une  page 
immortelle  ? 

Patriote  ardent,  il  avait  la  foi  du  simple,  cette  foi  par  laquelle  se  font,  se  maintiennent 
et  se  refont  les  nations.  Il  croyait  à  la  gloire,  il  croyait  aveuglément  au  soldat  français 
et  c'est  de  lui  qu'il  attendait  la  grandeur  de  la  patrie  :  aussi  observait-il  avec  amour 
le  soldat  de  l'armée  nouvelle,  c'est-à-dire  le  soldat  de  i83i.  Il  le  suivait,  oui,  il  était  de 
ceux  qui  suivent  les  régiments  dans  les  rues,  et  c'est  à  ces  sentiments  enthousiastes  que 
nous  devons  la  magnifique  série  de  tableaux  du  siège  de  Constantine,  le  Combat  d'Oued 
Alleg,  une  des  plus  belles  peintures  militaires  de  l'école  française.  Il  a  montré  là  et 
ailleurs,  au  plus  haut  degré,  le  génie  qui  lui  est  propre,  celui  qui  consiste  à  donner  la 
1893  —  l'artiste  —  NOUVELLE  TERIODE  :   T.  vi  3o 
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sensation  du  nombre,  des  masses.  Il  a  sa  faire  mouvoir  et  remuer  ces  masses  à  son  gré, 
il  a  su  mettre  des  scènes  grandioses  dans  de  petits  cadres,  de  grands  chefs-d'œuvre  dans 
de  petits  espaces.  Je  ne  puis  tout  citer,  et  je  le  regrette,  mais  on  peut  dire  que  l'œuvre 
de  RatVet  est  l'encyclopédie  de  la  peinture  militaire. 

11  est  pourtant  impossible  de  ne  pas  rappeler  deux  de  ses  œuvres  qui  sont  consi- 
dérables :  d'abord  le  Voyage  dans  la  Russie  méridionale  et  la  Crimée,  fait  en  i8?y  avec 
le  prince  Anatole  Demidof,  pour  lequel  il  dessina  cent  planches  qui  le  mettent  au  pre- 
mier rang  des  peintres  ethnographes  et  orientalistes.  A  la  suite  de  ce  voyage,  il  vint  au 
camp  de   \  -.  où  il  vit  un  admirable  rassemblement  de  cavalerie    russe    et  où 

il  fut  accueilli  par  les  officiers  comme  les  Russes  savent  recevoir  leurs  amis;  on  dit 
même  que  l'empereur  Nicolas  lui  demanda  comment    il  trouvait  son  armée.  De  ce  pas- 

le  Raffet  dans  un  camp  russe  nous  est  restée  une  série  de  pièces  superbes  qui 
complètent  son  œuvre. 

Dans  ses  derniers  travaux,  qui  sont  l'histoire  du  siège  de  Rome,  nous  trouvons  le 
peintre  de  l'armée  moderne,  de  ces  soldats  que  nous  avons  vus,  que  nous  avons  connus, 
et  qui  lurent  les  héros  de  Malakoff  et  de  Solterino.  La  pièce  célèbre,  Prêts  à  partir 
pour  la   Ville  éternelle,  restera  comme  le  type  par  excellence  du  soldat  de  ce  temps-là. 

De  son  vivant,  ses  succès  n'avaient  pas  été  à  la  hauteur  de  ses  mérites;  pour  lui, 
comme  pour  beaucoup  d'autres,  la  postérité  a  été  plus  juste  que  les  contemporains,  et 
ce  n'est  qu'après  sa  mort  qu'il  a  été  jugé  à  sa  véritable  mesure,  qu'on  a  reconnu  en  lui 
un  des  grands  maîtres  de  l'art  français  par  la  puissance  de  ses  compositions  toujours 
pleines  de  grandeur,  de  vie  et  d'originalité. 

imité  a  été  bien  inspiré  en  confiant  l'exécution  île  ce  monument  à  notre  éminent 
sculpteur  Frémiet,  l'auteur  de  Jeanne  d'Arc  et  de  tant  d'autres  beaux  ouvrages,  et  l'artiste 
a  eu  lui-même  une  heureuse  inspiration  en  choisissant  parmi  les  productions  du  maître, 
pour  le  bien   caractériser,  le  personnage  principal    d'une    de  ses  compositions   les  plus 

aes,  les  plus  dramatiques  et  les  plus  populaires.  Il  a  fait  une  œuvre  digne  de  lui, 
digne  de  l'admiration  de  ses  contemporains,  et  qui  sera  appréciée  dans  tous  les  temps. 
Pour  les  artistes,  c'est  le  monument  de  Raffet  :  pour  le  peuple,  ce  sera  le  monument  du 
Réveil. 


M.  Jules  Comte  répond  à  M.  Gérôme  qu'il  est  heureux  de  recevoir,  au 
nom  de  l'Etat,  le  superbe  monument  dû  à  l'ardente  initiative  du  comité  et 
au  génie  du  maître  Frémiet.  Il  appartenait,  ajoute-t-il,  au  grand  artiste 
qui  fut  l'ami  de  Raffet  et  qui,  semblable  à  ses  prédécesseurs  de  la  Renais- 
sance, a  su  se  faire  une  place  éminente  dans  l'art  contemporain,  à  la  fois 
comme  peintre  et  comme  sculpteur,  d'apprécier  en  termes  éloquents  l'œu- 
vre du  peintre  du  soldat  français,  et  aussi  l'œuvre  du  sculpteur  de  Jeanne 
d'Arc. 

M.  Jules  Comte  termine  en  rappelant  combien  il  a  été  heureux  de  secon- 
der l'initiative  du  comité  en  proposant  au  ministre  des  travaux  publics 
d'accepter  son  offre  généreuse;  il  espère  d'ailleurs  que  ce  n'est  là  qu'un 
commencement  et  que  l'heure  ne  tardera  pas  où  les  jardins  qui  entourent 
le  palais  du  Louvre  deviendront  une  sorte  de  Panthéon  de  tous  les  maîtres 
de  l'art  dont  les  œuvres  sont  la  richesse  de  notre  grand  musée. 

Ce  beau  projet  a,  en  effet,  reçu  un  commencement  d'exécution.  En 
même  temps  qu'on  édifiait  le  monument  de  Raffet,  on  plaçait  également 
dans  les  jardins  du  Louvre,  à  quelques  mètres  plus  loin,  près  de  l'extré- 
mité méridionale  de  la  colonnade,  la  statue  équestre  de  Velasquez,  en 
bronze,  qui  est  aussi  l'œuvre  de  M.  Frémiet  et  dont  le  plâtre  fut  exposé  au 
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Salon  de  1890(1).  C'est  un  morceau  de  sculpture  admirable,  du  plus  bel 
effet  sur  cet  emplacement,  et  faisant  souhaiter  la  réalisation  du  projet  dont 
il  a  été  question  naguère  et  qui  consisterait  à  placer  comme  pendant, 
devant  l'autre  extrémité  de  la  colonnade,  la  statue  équestre  d'un  autre 
artiste,  Rubens  peut-être.  M.  Frémiet,  dit-on,  inclinerait  plutôt  vers  L'idée 
de  représenter  là  un  peintre  français  :  il  songerait  à  un  Géricault.  L'idée 
est  heureuse,  nous  souhaitons  vivement  qu'on  y  donne  suite. 


Le  jury  chargé  d'examiner  les  envois  au  concours  ouvert  cette  année 
par  l'Union  des  arts  décoratifs  a  décerné  les  récompenses  suivantes  : 

CONCOURS  DES  ARTISTES  ET  DES  INDUSTRIELS 

i°  Section  des  bronzes  d'art.  —  Appareils  d'éclairage  par  V électricité  : 
Pas  de  prix,  aucun  projet  n'ayant  paru  pratique  et  industriellement  réali- 
sable. Trois  primes  de  200  fr.    accordées  à  MM.  Radouan  Treyenbichl 
L.-F.  Flamant  et  Henry. 

20  Section  d'orfèvrerie.  —  Un  vase  à  boire  en  métal  :  ierprix,M.  E.  Mou- 
chon;  2e  prix,  M.  Lalique.  Mentions  :  MM.  Moreau-Néret,  Bouchon, 
Confé,  Lindeneker,  Pejac,  Duroy. 

3°  Section  de  reliure.  —  1.  Projet  de  livre  classique  in-Sn.  i=r  prix, 
M.  Chounet;  2e  prix,  M.  Rudnicki;  3°  prix  M.  Dobrzycki.  II.  Volume  de 
Salammbô:  1e1'  prix,  ex-œquo,  MM.  Dobrzycki  et  Gauthier;  r6  mention 
M.  Donjibeaud  ;  2e  mention,  M.  Millard.  III.  Reliure  d'un  volume  de  la 
bibliothèque  de  l'Union  centrale  :  ier  prix,  M.  Rudnicki;  2"  prix,  M.  Bien- 
ville  ;  3e  prix,  M.  Millard;  ire  mention,  M.  Desoucourt  ;  2"  mention, 
M.  Ed.  Fontaine. 

CONCOURS  DES   ÉCOLES 

i°  Section  des  bronzes  d'art.  —  Un  lustre  :  Prix  de  5oo  francs  a 
M.  Selmersheim  (école  Guérin,  de  Paris);  prix  de  i5o  francs  à  M.  Scar- 
cériau,  (école  de  Roubaix)  ;  prix  de  100  francs  à  M.  Lesieur,  (Roubaix). 

20  Section  d'orfèvrerie.  —  Prix  de  5oo  francs  à  M.  Rudnicki  (école  des 
Arts  décoratifs,  de  Paris);  prime  de  200  francs  à  M.  Mouchon  (Arts  déco- 
ratifs, Paris);  primes  de  100  francs  à  MM.  Lessieux  (Arts  décoratifs, 
Paris)  et  Rault  (école  régionale  de  Rennes)  ;  primes  de  5o  francs  à 
MM.  Bourgeois  (Arts  décoratifs,  Paris)  et  Ménard  (Arts  décoratifs, 
Paris). 

3°  Section  de  reliure.  —  Deuxprix  de  400  francs,  ex  œquo,  à  MM.  Bour- 
geois,   (Arts    décoratifs,    Paris)   et   Selmersheim    (école  Guérin,  Paris)  ; 

(1)  L'Artiste  a  publié  une  reproduction  du  Velasque^  de  M.  Frémiet  dans  la  livraison 
de  mai  1890. 
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prime  de  200  francs  à  M.  Lessieux  (Arts  décoratifs,  Paris);  prime  de 
1 5o  francs  à  Mlle  Herwegh  école  Guérin,  Paris);  primes  de  5o  francs  à 
MM.  Douy  et  Chameau  (école  Bernard-Palissy). 


Le  jury  du  concours  au  premier  degré  pour  la  décoration  picturale  de 
la  salles  des  fêtes  de  la  mairie  de  Bagnolet,  présidé  par  M.  Poubelle,  pré- 
fet de  la  Seine,  a  rendu  sa  décision  comme  suit  :  sur  la  soixantaine  d'es- 
quisses présentées,  il  en  a  désigné  trois,  dont  les  auteurs  sont  admis  à 
prendre  part  au  deuxième  degré  du  concours;  ces  derniers  sont  MM.  Louis 
Béroud,  Henri  Rachou  et  Pierre  Vauthier.  Le  jugement  définitif  sera 
rendu  au  mois   de  février  prochain. 


Le  Conseil  général  de  la  Seine  a  décidé  d'élever,  de  3i.ooo  à  38. 000  fr., 
son  budget  des  Beaux-Arts. 

Il  a  résolu  de  faire  décorer  la  salle  des  fêtes  de  t'hôtel  de  ville  d'Alfort- 
ville.  Cette  décoration  sera  confiée  à  M.  Arus. 


Sur  le  rapport  de  M.  Levraud,  président  de  la  commission  des  Beaux- 
Ans,  le  Conseil  municipal  de  Paris  a  voté  le  transfert,  à  partir  du  ier  jan- 
vier 1S94,  du  musée  municipal  d'Auteuil  dans  le  pavillon  de  la  Ville  de 
Paris,  située  derrière  le  palais  de  l'Industrie. 


M.  Joseph   Blanc,  artiste   peintre,  est  nommé   professeur   de   dessin   à 
l'École  des  Beaux-Arts,  en  remplacement  de  M.  Yvon,  décédé. 
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Mélanges  historiques  et  littéraires,  par  J.  Barbey  d'Aurevilly  (Paris,  Lemerre). 


Les  Mélanges  historiques  et  littéraires  continuent  la  magistrale  série 
qui,  sous  le  titre  :  Les  Œuvres  et  les  hommes,  comprendra,  en  une  e'dition 
définitive,  tout  l'œuvre  critique  de  Barbey  d'Aurevilly.  Dans  ce  nouveau 
volume  posthume,  la  chute  de  l'ancien  régime  et  la  glorieuse  épopée  qui 
ouvre  le  xixe  siècle  occupent  une  large  place  :  les  hautes  facultés  du  grand 
romancier,  —  ici  presque  exclusivement  historien,  —  s'y  montrent  libre- 
ment, avec  la  puissance  de  pénétration,  la  vigueur  de  coloris,  le  style 
superbe,  qui  lui  sont  propres.  Les  portraits  y  abondent.  Sous  la  plume  de 
Barbey  d'Aurevilly  jaillit  une  vive  lumière  qui  inonde  ses  modèles  et  les 
sociétés  diverses  qui  leur  servent  de  cadre.  Et  quel  saisissant  et  extraor- 
dinaire relief  il  sait  donner  à  ces  figures  !  Voici  Voltaire  et  le  duc  de  Riche- 
lieu ;  MmeS  de  Genlis  et  de  Vaublanc  ;  le  cardinal  de  Bernis,  Saint-Simon, 
Ségur,  Metternich,  etc.;  puis,  plus  près  de  nous,  M'-1'  de  Rémusat  et 
Philarète  Chasles,  etc.  Les  Mémoires  de  la  comtesse  d'Aulnoy  lui  inspi- 
rent, sur  le  favoritisme,  une  des  plus  belles  pages  qu'il  ait  écrites.  A 
signaler,  pareillement,  le  portrait  de  Lauzun  et  de  son  époque,  cette 
époque  où,  dit-il,  «  il  y  avait  de  tout  homme  à  toute  femme,  et  de  toute 
femme  à  tout  homme,  un  plan  incliné...  » 
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Histoire  populaire  de  Li  peinture  :  École  française,  par  Arsène  Alexandre  [Paris, 

H.  Laurens). 


Do  tout  temps  on  a  beaucoup  écrit  sur  la  peinture,  et  à  notre  époque 
plus  que  jamais.  Les  biographies  d'artistes,  les  monographies,  les  théories 
esthétiques  abondent  ;  les  recherches  se  multiplient  ;  à  chaque  instant,  de 
nouveaux  éléments,  mis  en  lumière  par  les  érudits,  apportent  soit  des 
éclaircissements  définitifs  sur  certains  points  de  l'histoire  de  l'art,  soit,  au 
contraire,  d'inattendus  documents  dont  la  découverte  modifie  parfois  les 
opinions  accréditées,  ou  tout  au  moins  soulève  de  longues  discussions 
parmi  les  écrivains  spéciaux.  Mais,  au  milieu  de  ces  études  de  détail,  on 
chercherait  vainement,  jusqu'à  ce  jour,  un  ouvrage  capable  de  renseigner 
et  d'instruire  les  lecteurs  désireux  de  s'initier  à  la  connaissance  des 
époques  et  des  maîtres  de  l'art,  curieux  de  suivre,  dans  ses  lignes  géné- 
rales, le  développement  des  diverses  écoles  de  peinture  et  leur  enchaîne- 
ment. Or,  le  goût  des  Beaux-Arts,  et  en  particulier  celui  de  la  peinture,  se 
répand  chaque  jour  davantage  ;  les  expositions  d'art  rétrospectif  ou  con- 
temporain, devenues  plus  fréquentes,  aident  à  cette  diffusion.  Dès  lors, 
n'est-ce  point  faire  œuvre  éminemment  utile  que  de  mettre  à  la  disposition 
du  grand  public  un  ouvrage  pratique,  qui  lui  rende  faciles  et  familières  les 
connaissances  essentielles  en  ces  matières  ? 

Cette  œuvre,  un  critique  très  avisé,  d'un  esprit  délié  et  d'un  sens  affiné, 
M.  Arsène  Alexandre,  vient  de  l'entreprendre  par  la  publication  d'une 
Histoire  populaire  de  la  peinture.  Tache  vaste  et  complexe,  qui  implique, 
à  côté  d'études  spéciales  et  détaillées,  une  compréhension  généralisatrice 
assez  rare  chez  les  érudits,  dont  les  faits  particuliers  sollicitent  plus  volon- 
tiers l'attention.  Mais  l'auteur,  —  la  diversité  de  ses  travaux  antérieurs  l'a 
bien  prouvé,  —  est  d'esprit  ouvert  et  sa  curiosité  ne  s'est  pas  confinée  en 
un  cercle  restreint  de  recherches.  L'ouvrage  qu'il  a  projeté  comprendra 
quatre  volumes  :  i°  Y  Ecole  française,  2°  les  Ecoles  hollandaise  et  fla- 
mande, 3°  les  Ecoles  espagnole,  anglaise  et  allemande,  40  YÉcole  ita- 
lienne. 

La  réalisation  de  ce  plan  a  commencé  par  l'apparition  du  volume  relatif 
a  YEcole  française.  L'auteur  y  a  étudié,  avec  la  clarté  et  l'indépendance 
dont  il  est  coutumier,  les  courants  auxquels  a  obéi  l'art  français  qui,  par 
des  moyens  en  apparence  limités  et  toujours  les  mêmes,  se  transforme  et 
se  modifie  sans  cesse.  Et,  s'il  a  commencé  son  travail  par  l'école  française, 
il  n'y  a  dans  cet  ordre  «  aucune  vanité,  aucun  amour-propre  de  nationa- 
lité ».  Mais  elle  a  été  la  plus  méconnue  de  toutes,  car  «  nous  avons  toujours 
ou  presque  toujours  eu  le  travers  de  vénérer  les  écoles  et  d'exalter  les 
artistes  des  pays  voisins  au  détriment  des  nôtres  propres;  déplus,  nous 
avons  possédé,  à  certaines  époques,  une  bien  fâcheuse  facilité  à  nous  lais" 
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ser  influencer  soit  par  l'antiquité  mal  comprise,  soit  par  l'Italie».  Basée 

sur  ces  saines  appréciations,  l'histoire  de  l'art  français  est  ramenée  aux 
traditions  vraies  dont  on  l'a  trop  souvent  détournée  sous  l'influence 
d'injustes  préjugés.  Aussi  le  livre  de  M.  Arsène  Alexandre  est-il  destiné  à 
avoir  une  réelle  portée  éducatrice  :  il  serait  consolant  que  la  boutade  de 
MM.  de  Goncourt,  déclarant  que  l'objet  du  monde  devant  lequel  il  se  dit 
le  plus  de  sottises,  c'est  un  tableau  de  musée,  perdit  un  peu  de  sa  cruelle 
exactitude. 


Vie  de  saint  François  d'Assise,  par  Paul  Sabatier  (Paris,  Fischbacher). 

Comment  s'expliquer  que  François  d'Assise,  le  saint  le  plus  populaire 
du  moyen  âge,  le  réformateur-poète  auquel  le  Dante  a  consacré  tout  un 
chant  de  la  Divine  Comédie,  n'eût  pas  encore  trouvé  d'historien?  Il  est  vrai 
que,  si  l'on  réunissait  tous  les  ouvrages  qui  le  concernent,  parus  seulement 
depuis  quelque  quarante  ans,  on  pourrait  remplir  toute  une  bibliothèque: 
mais  ceux  qui  les  ont  écrits  ne  visaient  guère  qu'à  l'édification  et  n'ont  pas 
songé  à  rechercher  l'homme  derrière  le  saint  :  ils  l'ont  envisagé  moins  en 
historiens  qu'en  panégyristes. 

M.  Paul  Sabatier  a  entrepris  cette  histoire  et  l'a  poursuivie,  durant  plu- 
sieurs années,  avec  un  zèle  et  une  persévérance  dont  le  résultat  est  digne  de 
tous  éloges.  Il  n'a  épargné  ni  son  temps,  ni  sa  peine  pour  remonter  tou- 
jours aux  sources  et  retrouver,  en  France  aussi  bien  qu'en  Italie,  tous  les 
documents  qui.  de  près  ou  de  loin,  pouvaient  jeter  quelque  lumière  sur  ses 
travaux.  D'ailleurs,  il  a  eu  la  main  heureuse.  Croirait-on,  par  exemple,  que 
la  bibliothèque  de  la  Faculté  de  médecine  de  Montpellier  possède  un 
manuscrit  de  la  vie  de  saint  François  par  Thomas  de  Celano  qui  écrivit 
moins  de  deux  ans  après  la  mort  de  son  maître?  Il  en  est  pourtant  ainsi; 
mais  les  auteurs  ecclésiastiques  n'avaient  naturellement  pas  songé  à  aller 
chercher  là  un  pareil  document. 

C'est  surtout  du  côté  de  l'Italie  que  M.  Paul  Sabatier  a  dirigé  ses  investi- 
gations, explorant  non  seulement  les  collections  publiques  d'archives. 
mais  fouillant  aussi  celles  des  monastères  et  les  trésors  des  églises.  Puis 
il  a  pris  le  bâton  de  pèlerin  et  après  de  longs  séjours  à  Assise  a  parcouru 
en  tous  sens  l'Ombrie  et  laToseane,  tous  ces  humbles  sentiers  de  l'Apen- 
nin central  qui  avec  la  poésie  de  leurs  horizons  forment  comme  une  seconde 
série  de  documents  à  consulter.  C'est  ainsi  que  dans  cet  ouvrage,  toutes  les 
questions  de  pure  érudition  sont  traitées  à  part  dans  une  Etude  critique 
des  sources,  où  tous  ces  documents  sont  énumérés  et  classes,  et  où  l'auteur 
détermine  la  valeur  relative  de  chacun  d'eux. 

Aussi   pouvons-nous   désormais   suivre  saint  François  jour   par   jour, 


472 


L'ARTISTE 


durant  la  longue  crise  de  sa  conversion,  puis  pendant  ces  radieuses  jour- 
i  ù  quelques-uns  de  ses  compatriotes  se  joignent  à  lui,  où  sainte 
Claire  se  place  sous  sa  direction,  et  durant  lesquels  il  semble  que  le  rêve 
galiléen  du  royaume  de  Dieu  va  se  réaliser  dans  ce  coin  ignoré  del'Ombrie. 
ridant  l'Europe  s'émeut  :  de  toutes  parts  on  regarde  vers  la  petite 
chapelle  de  la  Portioncule  ;  on  voit  l'humanité  aveugle  s'y  agenouiller  et  y 
ivrer  la  vue.  Mais  la  papauté  inquiète  s'empare  du  mouvement  fran- 
ciscain pour  le  contenir  et  le  diriger,  et  le  jour  vient  où  saint  François  se 
trouve  contraint  d'abdiquer  la  direction  de  sa  famille  spirituelle. 

«  On  ne  trouve  pas  seulement  chez  lui  de  belles  actions,  dit  l'auteur,  on 
y  trouve  une  vie  dans  le  sens  profond  et  animé  de  ce  mot,  je  veux  dire  qu'on 
v  sent  le  développement  et  la  lutte.  Que  les  hagiographes  ont  tort  de  nous 
le  montrer  auréolé  et  nimbé  dès  le  berceau,  comme  si  le  plus  beau  et  le 
plus  viril  spectacle  n'était  pas  celui  de  cet  homme  qui  conquiert  son  âme 
heure  après  heure,  combattant  d'abord  contre  lui-même  et  contre  les  sug- 
gestions de  l'égoïsme,  de  la  paresse,  du  découragement,  puis  au  moment  où 
il  pouvait  se  croire  vainqueur,  trouvant,  dans  les  champions  attitrés  de  ses 
idées,  ceux  qui  devaient  sinon  en  amener  la  ruine  complète,  du  moins  leur 
porter  de  terribles  coups  ! 

«  Pour  lui,  comme  pour  saint  Paul  et  saint  Augustin,  la  conversion  fut 
un  changement  radical  et  complet,  l'acte  de  volonté  par  lequel  on  s'arrache 
à  la  servitude  du  péché  pour  se  placer  sous  le  joug  de  l'autorité  divine.  Dès 
lors,  la  prière  devenue  l'acte  essentiel  de  la  vie  perd  son  caractère  de  for- 
mule magique;  elle  est  un  élan  du  cœur;  c'est  la  réflexion  et  la  méditation 
s'élevant  au-dessus  des  vulgarités  d'ici-bas  pour  pénétrer  les  mystères  de  la 
volonté  divine  et  s'y  conformer,  c'est  l'acte  de  l'atome  qui  comprend  sa 
petitesse,  mais  qui  veut,  ne  serait-il  qu'un  son,  que  ce  son  soit  en  harmo- 
nie avec  la  symphonie  divine  :  Ecce  adsum,  Domine,  ut  faciam  voluntatem 
tuam. 

«  Quand  on  parvient  à  ces  hauteurs,  on  n'appartient  plus  à  une  secte,  on 
appartient  à  l'humanité,  on  est  comme  ces  merveilles  de  la  nature  que  le 
hasard  des  circonstances  place  sur  le  territoire  de  tel  ou  tel  peuple,  mais  qui 
appartiennent  à  tout  le  monde,  parce  qu'au  fond  elles  n'appartiennent  à 
personne,  ou  plutôt  elles  sont  la  propriété  commune  et  inaliénable  du 
genre  humain  tout  entier.  Homère,  Shakespeare,  Dante,  Gœthe,  Michel- 
Ange,  Rembrandt  sont  à  nous  tous  aussi  bien  que  les  ruines  d'Athènes  ou 
de  Home,  ou  plutôt  ils  sont  à  celui  qui  les  aime  le  plus  et  qui  les  comprend 
le  mieux. 

'(  Mais  ce  qui  est  une  vérité  banale  en  ce  qui  concerne  les  génies  de 
l'imagination  ou  de  la  pensée,  a  encore  l'air  d'un  paradoxe  quand  on  parle 
des  génies  religieux.  L'Église  les  a  si  bien  réclamés  comme  lui  apparte- 
nant, qu'elle  a  fini  par  créer  en  sa  faveur  une  sorte  de  droit.  Il  ne  faut  pas 
que  cette  confiscation  arbitraire  dure  éternellement.  Pour  cela  il  n'y  a  pas 
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à  faire  œuvre  de  négation  ou  de  démolition  :  laissons  les  chapelles  conte- 
nir des  statues  ou  des  reliques,  et  bien  loin  de  diminuer  les  saints,  faisons 
éclater  leur  véritable  grandeur.  » 

Ces  lignes  disent  assez  dans  quel  esprit  M.  Paul  Sabatier  a  entrepris  et 
poursuivi  son  ouvrage  qui  fait  définitivement  sortir  saint  François  d'Assise 
de  la  pénombre  de  la  légende  pour  le  faire  entrer  dans  la  pleine  lumière 
de  l'histoire  scientifique. 


Le  Chevalier  de   Maison-Rouge,    roman    d'Alexandre    Dumas,    illustré   par   Julien    Le 
Blant,  avec  préface  de  G.  Larroumet  (2  vol.  et  1  album  ;  Paris,  Testard). 

Ce  n'est  certainement  pas  sans  raison  déterminante  que  l'éditeur  de  la 
«  Collection  artistique  »,  M.  Emile  Testard,  a  fait  choix,  dans  l'innombra- 
ble série  des  romans  d'Alexandre  Dumas,  du  Chevalier  de  Maison-Rouge, 
pour  en  faire  une  luxueuse  édition,  remarquable  par  la  beauté  typogra- 
phique et  par  le  soin  artistique  de  l'illustration.  Dans  l'œuvre  du  fécond  et 


-'•^-o 


lu*~\^ 


puissant  romancier,  le  Chevalier  de  Maison-Rouge  passe,  en  effet,  et  à  bon 
droit,  pour  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  ce  genre  brillant,  vivant  et  drama- 
tique qu'est   le   roman  historique.  En   outre,  il  met  en  scène,  avec  quelle 
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intensité  de  vie  et  quel  bonheur  d'évocation  !  une  époque  qui,  présente- 
ment, a  le  don  d'exciter  au  plus  haut  point  la  curiosité  de  tous.  Et,  dans 
cette  époque,  quel  élément  de  sympathie  plus  irrésistible  et  plus  passion- 
nant pouvait-on  mettre  en  jeu,  que  la  captivité  de  Marie-Antoinette  et 
L'héroïque  dévouement  de  quelques  hommes  qui  ont  tenté  de  l'arracher  à 
Péchafaud  révolutionnaire? 

Mais  ce  serait  chose  oiseuse  de  parler  du  livre  en  lui-même  que  tout  le 


-AU, 
monde  a  lu  et  que  beaucoup 
reliront  certainement  dans  cette 
belle  édition  où  l'attrait  du  récit  s'augmente  de  l'in- 
térêt d'art  que  présentent  les  compositions  dessinées  l^uAl***'.. 
par  le  peintre  Julien  Le  Blant,  celui-là  même  dont  les  tableaux  sur  les 
scènes  de  la  Révolution  font,  à  chaque  Salon,  l'un  des  artistes  les  plus 
en  faveur  auprès  du  public.  La  connaissance  qu'il  possède  de  cette 
époque  le  désignait  péremptoirement  au  choix  de  l'éditeur,  et,  de  fait, 
il  a  admirablement  réussi  à  faire  revivre  pour  les  yeux  ces  figures  et  ces 
épisodes  que  le  romancier  présente  de  façon  si  saisissante  à  l'esprit  du 
lecteur.  En  M.  Léveillé,  Tun  des  plus  habiles  graveurs  sur  bois  qui  soient, 
le  dessinateur  a  trouvé  un  interprète  qui  a  su  conserver  aux  compositions 
originales  tout  leur  caractère  et   toute  leur  expression,  sans  rien  compro- 
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mettre  de  la  facture  vigoureuse  et  colorée  qui  distingue  ses  bois  et  le 
classe  parmi  les  vrais  artistes,  en  un  genre  dont  la  pratique  trop  souvent 
ne  s'élève  guère  au-dessus  du  métier.  Sans  conteste,  la  dizaine  de  sujets 
principaux,  gravés  à  l'eau-forte  pour  le  même  ouvrage,  par  M.  Gérv- 
Bichard,  en  dépit  de  l'extrême  minutie  de  son  travail  et  du  fini  irréprocha- 
ble qu'il  s'évertue  à  donner  à  ses  planches,  nous  intéresse  moins  que  bien 
des  vignettes  gravées  dans  le  texte  par  M.  Léveillé. 

La  préface  écrite  par  M.  Larroumet  pour  cette  édition    n'en    est   pas   la 
partie  la  moins  intéressante.  Ici,  le  dis- 
tingué écrivain   a  esquissé,    à    côté   du 
roman,    l'histoire   vraie  du  héros   d'A- 


~^~"      '  lexandre     Dumas. 

^sf^^sS^^  Car     ce    héros    a 

existé    :    c'était  un 
gentilhomme   d'Arras,    de    son 
-;  vrai  nom  Gons   de   Rougeville, 

v-'ua(\^^_  qui,  après  avoir  été  officier  dans 

la  maison  du  Roi,  passa  en  Amérique  pour  prendre 
part  à  la  guerre  de  l'Indépendance.  Rentré  en  France,  il  se  fit  remarquer 
pendant  la  Révolution  par  son  zèle  royaliste  et  fut  mêlé  à  une  foule 
d'intrigues  et  de  conspirations.  Nous  passons  sur  ses  innombrables 
aventures  depuis  qu'il  complotait  de  délivrer  la  Reine,  et  qui  se  conti- 
nuèrent jusqu'en  1814,  époque  cà  laquelle  il  fut,  pendant  l'invasion,  accusé 
d'intelligence  avec  l'ennemi,  traduit  en  conseil  de  guerre  et  fusillé.  C'est 
de  la  biographie  de  cet  étrange  aventurier  que  la  puissante  imagination 
de  Dumas  s'est  inspirée  pour  édifier  cet  attachant  récit  où  sa  fantaisie 
souveraine  a  si  ingénieusement  combiné  la  fiction  avec  l'histoire,  et  fait 
vivre,  à  côté  des  figures  historiques  de  la  Reine,  de  Fouquier-Tinville,  de 
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Santerre,  de  Simon,  etc.,  les  personnages  de  roman  qu'il  a  mêles  à  ces 
dramatiques  éve'nements.  Cette  nouvelle  édition  dn  Chevalier  de  Maison- 
Rouge  atteste,  en  sa  forme  artistique,  et  consacre  une  t'ois  de  plus  la  séduc- 
tion irrésistible  que  le  grand  romancier  exerce  sur  tous  les  lecteurs,  y  com- 
pris  ceux  qui  ont  le  goût  des  beaux  livres  et  se  plaisent  aux  ouvrages  de 
luxe.  Il  faut  convenir  que  rien  n'a  été  néglige  pour  qu'elle  satisfasse  les 
plus  délicats  d'entre  eux. 


L'imprimeur-lithographe  Belfond  prépare  la  publication  d'un  Almanaeh 
pour  1894,  composé  de  lithographies  en  couleurs  par  H. -P.  Dillon.  Cet 
album,  qui  comprendra  i  5  lithographies  et  ne  sera  tiré  qu'à  i5o  exem- 
plaires, sera  à  la  fois  une  curiosité  et  une  rareté  pour  les  amateurs  d'es- 
tampes. 

Signalons  également  aux  amateurs  de  curiosités  littéraires  et  bibliogra- 
phiques la  légende  du  Pêcheur  d'anguilles  que  notre  collaborateur  Léon 
Riotor  vient  de  faire  éditer  par  la  Plume,  à  un  nombre  très  restreint 
d'exemplaires.  Cette  légende  est  précédée  d'un  saisissant  frontispice  par 
Georges  de  Feure.  Ce  poème,  qui  est  une  parfaite  symphonie  littéraire, 
contient  une  suite  de  descriptions  et  de  sentiments,  formant  un  ensemble 
auquel  il  serait  difficile  de  rien  ajouter  ni  retrancher. 
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